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ANTOINE B. DANIEL. 
La Lumiere du Machu Picchu. 


Antoine B. Daniel este, de fapt, pseudonimul sub care 
s-au reunit cei trei autori ai seriei INCA: Bertrand Houette, 
etnolog, specialist în civilizaţia incaşilor, Antoine Audouard, 
scriitor şi Jean-Daniel Baltassat, scenarist. Cei trei s-au 
documentat la faţa locului, urmând itinerarul propriilor personaje, 
de la Tumbes la Machu Picchu şi de la Cuzco la Cajamarca. 
Rezultatul a fost o serie de succes, alcătuită din trei volume, o 
poveste plină de pasiune, lumină şi mister. 


Web: http://www.virtual-project.eu/ 
Forum: http;://virtual-project.org.es/ 


— Antoine B. Daniel — 


Cancerului 


OCEANUL 
ATLANTIC 


Ecuator 


OCEANUL 
PACIFIC 


Tropicul 


i 
: 
i 


Extinderea maximă 


== = 2 frontierelor Imperiului incas 


— Prinţesa soarelui — 


voveeeseeee TRASEUL LUI PIZZARO 


.v.ceeeeeee TRASEUL LUI GABRIEL 


3 
S 
> 
3 
d 
E 
= 
o 


— Antoine B. Daniel — 


PARTEA ÎNTÂI. 


1. 
Cuzco, 1 mai 1536. 


Nimeni nu îl observă pe Gabriel când, puţin înainte de amiază, 
se ghemuieşte în colţul cancheř, unde locuieşte Gonzalo Pizarro. 

Tunica pe care o poartă de săptămâni este destul de murdară 
ca să îndepărteze privirile. Şi-a dat pe obraji cu noroi pentru a-şi 
ascunde barba blondă care totuşi creştea în continuare. Spaniolii 
văd numai un incaş în zdrenţe, unul din acei nevoiaşi care vor 
popula de acum înainte străduţele din Cuzco. După boneta 
pătrăţoasă, ciudat ascuţită la vârfuri, pe care şi-a tras-o mult pe 
frunte, incaşii cred că este un ţăran de pe lângă lacul Titicaca. 
Totuşi, sub unku-ul strâns pe talie cu o curea de piele atârnă o 
măciucă mică de bronz, ce poartă toate speranţele sale. 

A intrat în oraş în zori. De la Calea a mers fără oprire la 
adăpostul întunericului, pentru a evita valul nesfârşit al 
războinicilor adunaţi de Manco şi de Villa Oma. 

De două-trei ori s-a rătăcit, prelungindu-şi astfel drumul. Cu 
toate acestea, mânia şi durerea i-au grăbit pasul, interzicându-i 
orice odihnă. 

Abia acum, când se ghemuieşte la poalele zidului înalt, încălzit 
de soare, simte foamea şi oboseala ce-i înţepenesc membrele. 
Totuşi, nici o clipă nu se gândeşte să meargă să caute puţină 
hrană. Privirea îi rămâne aţintită asupra porţii canchei. După, va 
avea destul timp ca să mănânce şi să bea, desigur dacă acestea 
vor mai avea vreun sens. 

A venit să-l ucidă pe Gonzalo. Nu mai are altă îndatorire. 


1 Explicaţia cuvintelor scrise cursiv se găseşte în G/osar. (n.red.) 
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x 

Vreme de două ore, în casa guvernatorului intră şi ies numai 
servitori şi câţiva favoriţi. Majoritatea sunt figuri noi, oameni a 
căror purtare şi ţinută continuă să amintească de Spania, 
întreaga aroganță a noilor stăpâni se recunoaşte în felul în care 
calcă prin praf cu cizmele lor. 

Lui Gabriel i se închid ochii de oboseală. Din când în când, un 
frison îl scutură din creştet până în tălpi. Totuşi, pentru nimic în 
lume nu şi-ar părăsi locul de supraveghere ca să cerşească 
puţină apă şi puţină hrană. Işi închipuie momentul în care îl va 
lovi pe Gonzalo, în care lumea va fi în sfârşit eliberată de acea 
nenorocire! la câteva frunze de coca din punguţa ce-i atârnă pe 
sub haine, direct pe piele şi le mestecă sârguincios până îi 
dispare orice senzaţie de foame. 

Tâmplele încă îi mai zvâcnesc, după înfricoşătoarea poveste a 
Piticului: „Gonzalo a intrat în camera lui Anamaya în timp ce 
aceasta dormea. S-a trezit în timp ce mâinile lui o pipăiau. A ţipat 
şi s-au luptat. Manco voia să-l ucidă imediat, însă lui Anamaya i-a 
fost teamă ca străinii să nu se răzbune pe Inca. Atunci am fugit 
din Cuzco, înainte de răsăritul soarelui...” 

Repetate întruna zile întregi, aceste cuvinte înfricoşătoare s- 
au transformat în imagini care hrănesc o ură de foc şi de gheaţă 
ce-i aţăţă nervii mai mult decât foamea şi setea. Cu fiecare gură 
de aer, îşi respiră răzbunarea de parcă ar bea un nectar. In acele 
momente ochii îi rămân larg-deschişi, iar degetele amorţite se 
încleştează pe mânerul măciucii. 

x 

Soarele cald al după-amiezei îl copleşeşte şi îl ameţeşte de-a 
binelea, iar Gonzalo Pizarro tot nu a ieşit din casă. In cele din 
urmă, Gabriel adoarme cu gura plină de praf, adâncit într-un 
coşmar în care o vede pe Anamaya distantă, cu trăsăturile feţei 
înăsprite din cauza hotărârii, îmbrăţişându-şi soţul de aur şi 
spunând: 

„Trebuie să luptăm împotriva voastră, a străinilor, căci munţii 
şi Strămoşii au nevoie de dragostea şi de curajul nostru pentru a 
nu fi distruşi. lar eu voi fi alături de soţul meu de aur atunci când 
se va lupta, fiindcă locul meu este lângă el. Tu va trebui să te 
îndepărtezi de mine...” 

Vrea să protesteze, să-i explice că nu se pot înfrunta ca nişte 
duşmani. Insă buzele nu-l ascultă şi face un efort supraomenesc 
pentru a se auzi. O roagă, o imploră pe Anamaya să renunţe la 
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privirea aspră. Zadarnic. Nu poate articula nici un sunet, nu 
poate nici măcar să ţipe. Se trezeşte atât de brusc, încât îşi aude 
propriul geamăt. Cu mintea răvăşită încă de prezenţa ei, nu 
recunoaşte imediat locul unde se află. 

Neputinţa din coşmar pare să mai dureze câteva secunde. 
Apoi, ca şi cum şi-ar răsuci mai adânc un pumnal în piept, îşi 
aduce aminte cu precizie răspunsul pe care i l-a dat la Calea, 
după noaptea de dragoste. 

„Atunci, va trebui să luptăm unul împotriva celuilalt. Anamaya, 
dacă în timpul bătăliei tu va trebui să fii alături de Manco şi 
departe de mine, atunci înseamnă că eu am devenit pentru tine 
un străin ca şi ceilalţi, iar în acest caz locul meu va fi printre 
străini”. 

De durere, lui Anamaya i-au tremurat buzele. 

„Tu eşti Puma, iubitule. Eşti singurul bărbat care mă poate 
atinge pe această lume, ca şi pe Cealaltă. Eşti singurul pe care 
inima mea îl primeşte şi care poate să-mi aducă toată fericirea 
din lume”, murmurase ea atingându-i uşor obrazul cu vârful 
degetelor. 

Gabriel zâmbeşte fără să-şi dea seama că, în acelaşi timp, 
două lacrimi i se preling pe obrajii acoperiţi cu noroi. 

Da, nu se îndoieşte că Anamaya îl iubeşte tot atât de mult cât 
o iubeşte şi el. 

Cu toate acestea, nimic nu se mai poate întâmpla între ei. De 
acum înainte, între soţia magică a unui Inca mort de ani buni şi 
el, străinul care nu mai este nimic, nici măcar pentru foştii săi 
tovarăşi, există o distanţă prea mare şi prea multe drame. 

Da, nu i-a mai rămas decât să-l asasineze pe Gonzalo. 

lar propria moarte ar fi o favoare a destinului! 

x 

Ceea ce aştepta el se petrece în cele din urmă, cu puţin 
înainte ca seara să coboare peste Cuzco. 

O hărmălaie teribilă îl smulge din reveriile sale. Străduţa se 
umple de grohăituri infernale şi de ţipete. Gabriel se ridică. 
Genunchii îi trosnesc, iar pulpele i-au înţepenit. Apare un porc. 
Unul uriaş, cu păr la fel de negru ca noaptea! Un adevărat „vier” 
andaluz, cântărind cam 25 de kilograme şi arătând nişte colţi de 
mistreţ în stare să sfârtece burta unui cal. 

Apoi, deodată, i se alătură şi alţii, vreo treizeci, alergând cu 
ritul în pământ şi guiţând de parcă le-ar fi tăiată beregata. Vierii 
se năpustesc şi se lovesc cu căpăţânile de zidurile canchei;, în 
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timp ce scroafele cu burta grea îşi târăsc ugerul prin praf. În 
urma lor guiţă o duzină de godaci care ţâşnesc printre picioarele 
câtorva indieni stângaci, care încearcă ţipând să adune turma ce 
duhneşte. 

Ţăranii cu tunicile murdare, de curând ridicaţi la rangul de 
porcari, se ostenesc în van cu ciomegele cu care nici nu 
îndrăznesc măcar să atingă fundul porcilor. Mai mult, sunt gata 
s-o ia la fugă dacă îi atacă un godac. O mulţime de locuitori ai 
cetăţii Cuzco s-au adunat, deoparte, păstrând o distanţă 
prudentă. Râzând, bărbaţi, femei şi copii privesc miraţi ciudata 
turmă. p 

Gabriel se repede în mijlocul străduței, ţipând. Imparte câteva 
şuturi în fundurile rotofeie şi le blochează drumul cu un vier 
tânăr pe care l-a prins de urechi. Porcii, încremeniţi pe 
neaşteptate, par să se fi liniştit. Cu ritul ridicat şi ochii neobişnuit 
de atenţi, încetează să mai grohăie. 

La fel de surprinşi, porcarii îl privesc neîncrezători pe intrus. 
Ca să-i liniştească, Gabriel îi salută în quechua. Dar când îi 
întreabă unde duc turma, i se răspunde mai întâi prin tăcere. Işi 
dă seama că îi miră accentul şi înfăţişarea sa, faţa de pe care 
nămolul uscat se dezlipeşte şi sucul verde de coca prelingându-i- 
se pe la colţurile gurii. In cele din urmă, un bărbat ridică mâna şi 
arată spre casa lui Gonzalo: 

— La străinul ăla. Sunt animalele lui. Le-a adus tocmai de la 
Cajamarca, numai ca să le mănânce! 

Glasul bărbatului exprimă neîncredere şi respect totodată, 
într-o clipă, Gabriel înţelege că în sfârşit îi surâde norocul. 

— O să vă ajut, spune el. Ştiu cum se potolesc dobitoacele 
astea. 

x 

Totuşi, trebuie să se lupte ceva timp înainte ca toată turma să 
treacă prin poarta îngustă şi trapezoidală a canchei. 

Harababura reîncepe şi mai vârtos, căci tinerii servitori incaşi 
fug din faţa animalelor întărâtate, ce aleargă de la un capăt la 
celălalt al curţii interioare, răsturnând şi spărgând câteva 
urcioare mari, speriind caii pe care spaniolii îi ţesălau. 

Casa lui Gonzalo nu s-a schimbat deloc în cei doi ani de când 
Gabriel nu a mai văzut-o. Are acum uşi solide, tâmplărie spaniolă 
şi în mijlocul curţii s-a ridicat un pălimar de care sunt legaţi caii. 
Gabriel nu se mai sinchiseşte de porci şi se îndreaptă spre 
mijlocul curţii interioare. Nu trece mult şi, din cealaltă curte, 
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aude râsete şi strigăte, recunoscând vocea detestată. 

Însoţit de doi dintre favoriţii săi, Gonzalo îşi face apariţia într-o 
cămaşă cu jabou, pantaloni de catifea şi cizme strălucitoare. Nu 
se sinchisesc de Gabriel, care pare un incaş oarecare şi fac haz 
de tărăboi. Unul dintre ei prinde o servitoare tânără şi o ţine cu 
forţa, conducând-o înaintea celui mai agresiv dintre godaci. 
Inainte ca porcul să atace, Gabriel îşi flutură măciuca în formă de 
stea şi printr-o lovitură puternică în braţul idiotului, îl obligă să 
dea drumul fetei. 

— Pe toţi dracii! Puțin ar fi lipsit ca maimuța asta să-mi rupă 
mâna, spune printre dinţi tânărul înfumurat. 

Furioşi, Gonzalo şi camaradul său sunt gata să-l lovească, dar 
înţepenesc atunci când îşi scoate boneta şi îşi dezvăluie chipul. 
Gabriel îşi freacă obrajii cu dosul palmei ca să poată fi şi mai uşor 
recunoscut. 

Cel dintâi care îşi recapătă stăpânirea de sine şi sarcasmul 
este Gonzalo: 

— Ce surpriză! Prieteni, vi-l prezint pe don Gabriel Montelucar 
y Flores care ne-a fost adus o dată cu porcii. lată, dragule, ţi-ai 
găsit în sfârşit un loc pe măsură! 

Cei aflaţi în preajma lui şi-au scos deja săbiile din teacă, dar 
Gabriel nu-i ia în seamă. 

— Se spunea că ai fi dispărut, ai fugit sau poate ai murit, 
rosteşte Gonzalo amuzat. Dar nu, iată-te viu şi, după cât se pare, 
împuţit! Să înţeleg, aşadar, că dragul meu frate Francisco s-a 
descotorosit de tine în cele din urmă? 

Gabriel îi priveşte cu ură. Gonzalo şi ai săi se dau doi paşi 
îndărăt. 

— Infernul îşi deschide porţile pentru tine, Gonzalo, scrâşneşte 
Gabriel agitându-şi măciuca. A venit vremea să-ţi ocupi locul ce 
ţi-a fost rezervat! 

— Stai puţin, doar nu crezi că mă sperii cu unealta aia! 
pufneşte Gonzalo. 

— Gonzalo, chiar cu unealta asta am să-ţi zdrobesc fuduliile! 
Ghinionul tău, dar nu mă număr printre cei care lasă pe seama 
lui Dumnezeu pedepsirea celor de teapa ta. O să-mi facă mare 
plăcere să mă achit eu de sarcina asta. 

Preţ de o clipă, de teamă, însoțitorii lui Gonzalo îşi muşcau 
buzele. Chiar atunci Gabriel se repede spre ei. Săbiile se 
ciocnesc. Le îndepărtează cu o mişcare puternică a braţului. 
Bronzul măciucii se ciocneşte zgomotos de lamele săbiilor. 
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Gonzalo se retrage dintr-un salt şi scoate un pumnal din cizmă. 
Printr-un gest scurt încearcă să lovească braţul lui Gabriel. 
Loveşte în gol şi se dezechilibrează din cauza mişcării prea 
bruşte. Ghemuindu-se pentru a scăpa de săbiile celorlalţi doi, 
Gabriel îl loveşte puternic în coapsă. 

Gonzalo se prăbuşeşte în mijlocul curţii, urlând de durere. 
Gabriel vrea să-l atace cu şi mai multă forţă, dar unku-ul său este 
sfâşiat de vârful unei săbii care îi zgârie coastele. Se rostogoleşte 
pe pământ, iar cei doi spanioli biciuiesc doar aerul. Se apără cu 
măciuca însă, din păcate, mânerul, retezat cu brutalitate de 
tăişul spadelor, slăbeşte cu repeziciune. 

Intr-o secundă, îşi aminteşte teribila neputinţă văzută de 
atâtea ori la războinicii incaşi, In timp ce spada lui le sfărâma 
armele. În curând, asemenea lor, nu va mai avea decât trupul ca 
să se apere. Atunci îi vine o idee. 

Işi roteşte cu putere măciuca, asemenea unei pietre de praştie 
şi, cu un strigăt de mânie, o azvârle în chipul aflat cel mai 
aproape. Spaniolul nu mai are timp să se ferească. Arma de 
bronz i se înfige în obraz, zdrobindu-i oasele cu un zgomot sec, în 
timp ce se prăbuşeşte, deja inconştient. Gabriel, profitând de 
spaima celuilalt spaniol, plonjează, prinde unul dintre purceii 
speriaţi şi îl ridică deasupra sa în chip de scut neobişnuit chiar în 
momentul în care atacatorul său fandează ca să-l spintece cu 
sabia care pătrunde cu uşurinţă în animal atât de puternic, încât 
rămâne înfiptă în el. Gabriel se răsuceşte şi, cu toată puterea, 
aruncă purcelul spre celălalt capăt al curţii. Din izbitură, sabia 
spintecă  măruntaiele  sărmanului animal care  agonizează 
grohăind, în timp ce Gabriel îşi îndepărtează rivalul dezarmat cu 
o lovitură de picior în pântece. 

Două salturi îi sunt de ajuns pentru a ajunge la Gonzalo. Se 
năpusteşte asupra acestuia cu o energie de nebun şi îl strânge 
de gât, bombănina: 

— S-a isprăvit, Gonzalo! Gata, lumea nu mai are nevoie de 
tine! 

Hipnotizat de privirea sufocată a lui Gonzalo, nu aude nici 
strigătele şi nici izbiturile cizmelor din spatele său, iar când vârful 
ascuţit al unei tălpi îi intră în coaste, surpriza îi taie răsuflarea, ca 
şi durerea. 

li dă drumul lui Gonzalo şi se prăbuşeşte pe picioarele 
acestuia. Nu apucă să se ridice, că o lovitură în tâmplă aproape 
că-l omoară. Este înşfăcat. Orbit, cu capul bubuindu-i, renunţă la 
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luptă. Abia dacă îşi dă seama că mâinile îi sunt legate la spate. 
Zvâcneşte frustrat şi mânios, pentru o ultimă dată. Işi adună 
bruma de puteri şi pare că vrea să se ridice, înainte de a cădea 
iar lat. 

Şi chiar asta se întâmplă: ceafa îi explodează şi totul este 
acoperit de întuneric. 

x 

Bezna se înroşeşte, devine lichidă şi neclară transformându-se 
apoi într-o durere luminoasă. Tot corpul îi tremură de parcă 
cineva l-ar lovi din creştet până în tălpi. Gabriel îşi dă seama 
mirat că mâinile îl ascultă şi se mişcă. Işi trece degetele peste 
faţă şi le simte îngălate de sângele cald. 

Deschide ochii. In timp ce se dezmeticeşte, înţelege. 

Se află, culcat pe jos, într-o încăpere cu pământ. O 
recunoaşte: acolo a locuit mai demult, înainte să plece din Cuzco 
la ordinul lui don Francisco. 

Năuc, se ridică în capul oaselor. 

Grijuliu, un bărbat înalt şi rotund ca o bute fixează, cu lovituri 
de ciocan în jurul gleznei drepte a lui Gabriel, cătuşa unui lanţ 
prins în perete. Gesturile sale sunt neaşteptat de precise, în 
ciuda staturii. Gabriel observă că ochii negri nu exprimă nici 
cruzime, nici plăcere, în timp ce îşi face treaba, cel mult 
plictiseală. În jurul lui sunt patru bărbaţi care îl măsoară cu o 
privire chiorâşă şi rece. 

— Cum te cheamă? îl întreabă Gabriel. 

— Enrique Hermosa, don Gabriel, dar prietenii îmi spun Kike. 

— Fă-ţi treaba, Kike şi nu te îngriji de altceva! 

Oftând, Kike îşi continuă lucrul, iar Gabriel strânge din dinţi, 
încearcă să se concentreze asupra nou-veniţilor ale căror feţe îi 
sunt necunoscute. Noi sunt şi hainele lor groase din piele pe care 
a fost înscris blazonul familiei Pizarro: pin şi meri şi doi urşi ce 
merg pe ardezie. Tot noi sunt şi halebardele cu tăişul încrucişat, 
pe care le poartă neglijent pe umăr. Şi, fără să fie cu adevărat 
mirat, îi vede cum se dau în lături pentru a face loc unui bărbat 
înalt, cu o barbă bine îngrijită şi cu un guler de dantelă impecabil 
scrobit: Hernando Pizarro. 

— Sunt gata într-o clipă, Monseniore, spune bărbatul vânjos. 

Mai dă o lovitură de ciocan într-o verigă a lanţului care 
scăpase exact cât trebuie ca să rănească glezna lui Gabriel, 
făcându-l să geamă. Temnicerul izbucneşte într-un râs stânjenit: 

— Don Hernando, cu lanţul ăsta la picior nu o să prea aibă 
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chef de dans! 

— Prea bine, Enrique, zice vesel Hernando. O să-i oferim 
Domnului Montelucar y Flores un bal aşa cum ştim noi. 

In timp ce bărbatul vânjos se ridică gâfâind, Gabriel strânge 
din dinţi ca să se poată ţine pe picioare fără să arate ceva din 
ameţeala care îl îngreţoşează. Piciorul îl doare şi abia se sprijină 
pe el. 

Hernando clatină din cap: 

— Don Gabriel, timpul nu te-a schimbat prea mult. Te-am lăsat 
gata să vomiţi şi trei luni mai târziu te regăsesc tot aşa! Deşi, 
după ţinuta ta, situaţia nu mai e chiar aceeaşi. lată-te şi mai jos, 
mai aproape de groapa cu bălegar! 

Gabriel scuipă salivă roşie. 

— Prea bine, spune Hernando. lată cum se explică mirosul ce 
domneşte aici de când ai sosit! 

Unul dintre bărbaţii cu haină de piele pare că vrea să facă un 
pas înainte, dar Hernando îl opreşte ridicând mâna: 

— De data asta, Montelucar, nu mai poţi conta pe don 
Francisco să te scape. De acum înainte eu sunt stăpân aici. 
Fratele meu, guvernatorul, a fost aşa de fericit să mă vadă întors 
din Spania că m-a numit, cu tot protocolul, viceguvernator. Şi, 
din fericire, i s-au deschis în sfârşit ochii în ceea ce te priveşte. A 
aflat cum ai abandonat misiunea pe care ţi-o încredinţase! 

— Mare bine ţi-a mai făcut! scrâşneşte Gabriel, cu spatele 
sprijinit de zid. Oricât de mare ar fi titlul, tot nu poate să ascundă 
mediocritatea celui care îl poartă. Rahat eşti, rahat rămâi, don 
Hernando! 

Don Hernando îl loveşte cu mâna lui înmănuşată şi îi sparge 
buza lui Gabriel, care se prăbuşeşte în patru labe. 

— Nu mai eşti în stare acum s-o faci pe deşteptul, câine râios! 
îi şuieră Hernando. Aş putea să te zdrobesc ca pe un rahat ce 
eşti. Aş putea să te las în mâinile lui Gonzalo care nu visează 
decât să-ţi scoată maţele cu lingura! Dar ţi-aş face o onoare prea 
mare. La Toledo mi s-a explicat cu luare-aminte că procesele 
sunt la mare cinste. Ei bine, am să-ţi fac unul! Cu tot tipicul. 
Astfel va afla toată Spania de ce am spânzurat scursura de 
bastard al lui Montelucar y Flores. Şi, amice, toată Spania îşi va 
aminti de numele primului trădător al Coroanei din Peru! 

Pe buzele însângerate ale lui Gabriel apare un rânjet straniu: 

— O să trebuiască să te grăbeşti cu procesul ăsta, Hernando! 
Scumpii tăi fraţi i-au tratat aşa de bine pe Manco şi pe ai săi, 


13 


— Antoine B. Daniel — 
încât incaşii sunt ca nişte fiare însetate de sânge. În văile din 
nordul cetăţii Cuzco, Manco şi generalii săi au strâns zeci de mii 
de războinici. l-am văzut cu ochii mei. Sunt peste o sută de mii! 
Mâine-poimâine vor fi de două ori mai mulţi şi vor ajunge aici... 

Vorbele sale au efectul scontat asupra bărbaţilor care îl 
înconjoară pe Hernando. Se uită unii la alţii severi şi încruntaţi. 
Râsul lui Hernando se vrea dispreţuitor: 

— Asta da veste! Caraghioşii ăştia se înşeală dacă îşi închipuie 
că vor recuceri oraşul cu pietrele şi cu cioturile lor de lemn, căci 
vor fi ciopârţiţi ca şi până acum. Don Gabriel, în locul tău nu aş 
face o confuzie aşa de mare. Şi nu sălbaticii, ci mai degrabă 
rugăciunile te vor salva de ceea ce ţi-am pregătit! 
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2. 
Cuzco, 3 mai 1536. 


Nu s-au milostivit să-i dea o saltea. Într-un colț al celulei, 
temnicerul a lăsat un urcior cu apă şi trei ştiuleţi de porumb fiert. 
După două zile, abia dacă s-a atins de ele. Când bărbatul gras 
vine să vadă dacă mai trăieşte, cu greu deschide pleoapele. 

— Don Gabriel? 

— Aici sunt, Kike. Mă rog, ce a mai rămas din mine... 

— Imi pare rău pentru... 

Kike mimează lovitura de ciocan care a alunecat şi a lovit 
glezna lui Gabriel. Acesta ridică indiferent mâna şi izbucneşte 
într-un râs ce seamănă cu o tuse care pare că îi frânge gâtul. 

— Te credeam mai îndemânatic. Deci, n-ai făcut-o intenţionat? 

— Nu, don Gabriel, pe cuvânt! Ba chiar am încălcat ordinele lui 
don Hernando şi v-am lăsat... 

Temnicerul îi arată cu mâna chupsa. Gabriel, ca să uite de 
durerea din muşchi, a mestecat toate frunzele de coca aflate în 
singurul său bagaj. Şi, într-adevăr, atâta a mestecat, încât pasta 
fadă a frunzelor s-a transformat într-un guguloi cât un ou. 

— Mulţumesc, Kike, rosteşte el calm. Fii bun şi lasă-mă acum! 

Bărbatul vânjos îi dă să bea ridicându-i capul. Gabriel îi simte 
mirosul de sudoare acră, dar, curios, deşi atât de slăbit, această 
prezenţă umană apropiată i se pare aşa de miraculoasă, încât i 
se umplu ochii de lacrimi. 

Rămâne singur. 

Oboseala s-a mai atenuat, înlocuită de o greață de care nu 
scapă nici când se întinde pe pământul ce ţine loc de pardoseală. 
Accesele subite de febră îl lasă clănţănind şi chircit lângă perete, 
cu degetele încleştate pe lanţ, ca şi cum acesta l-ar putea 
împiedica să-şi piardă cunoştinţa. 

Se teme să adoarmă. Totuşi, de fiecare dată când îl ia somnul 
se prăbuşeşte ca un bolovan, pradă unui delir straniu. Se succed 
imagini bizar de veridice, tot atât de palpabile ca în realitate, 
încât se îndoieşte că visează. 
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Distinge clar picioarele calului său, adânc înfundate în crusta 
de sare a unui deşert al cărui nume nu şi-l reaminteşte şi care 
este mai alb decât un cearşaf. Apa îi gâlgâie printre copite şi 
picioarele zdrobite. Ochii mari îl fixează, implorându-l. Se vede 
pe sine însuşi, rămas multă vreme nemişcat, cu braţele în jurul 
grumazului animalului, în timp ce soarele îl topeşte. Apoi 
împlântă brusc pumnalul în gâtul calului. 

Şiroaie de sânge, mai multe decât ar putea proveni de la un 
animal, se revarsă fără ca soarele să le poată coagula. Sângele 
clocoteşte şi pare că vrea să inunde totul. 

Acum soarele este enorm. Aşa de nesfârşit, că lasă impresia 
de a se fi instalat pe linia orizontului şi că nu mai există nici o 
umbră. Vrea să se ferească intrând în trupul calului său. Dar, 
când despică burta calului, aşa cum ai despica un fruct, Gabriel 
se transformă într-un animal, un fel de fiară în stare să sară şi să 
scape din acel loc al morţii. 

De fiecare dată când face un salt miraculos, se umple de o 
imensă bucurie copilărească. Umbra siluetei sale de felină 
puternică şi fabuloasă se strecoară printre sinuozităţile 
câmpurilor şi praful drumurilor. Indepărtează cu coastele 
acoperite de o blană scurtă şi deasă frunzişul celor mai înalţi 
copaci. Ghearele pe care şi le înfige ca să se sprijine sunt tandru 
primite de stânci. 

Drumul îl poartă deasupra imensităţii albastre a lacului 
Titicaca. Acolo, răsturnat într-o rână, ascultă lecţia Stăpânului 
Pietrelor. Il vede jucându-se cu o piatră de praştie pe care o 
aruncă în înaltul cerului. Uimit, Gabriel vede piatra plutind, ca şi 
cum ar fi la fel de uşoară ca o pană. Stăpânul Pietrelor îi 
zâmbeşte. Un zâmbet afectuos şi trist, în care Gabriel descoperă 
o dorinţă fără ca vreun cuvânt să fi fost rostit. 

Atunci aude râsul cuiva. 

Anamaya îşi face apariţia îmbrăcată în alb şi îmbrăţişând o 
statuie de aur, o statuie la fel de vie ca un om. Intinde mâna spre 
el şi îl strigă: 

— Gabriel! 

O chemare duioasă şi melodioasă, căreia nu-i poate rezista. | 
se alătură în ciuda înfăţişării lui de fiară feroce. 

Când se lungeşte lângă ea, îşi dă seama că bărbatul de aur nu 
mai este acolo. Dar Anamaya este goală, pe cât de frumoasă, pe 
atât de fragilă. Pe cât de plină de dorinţă, pe atât de dornică să 
se dăruiască. Nu arată nicicum teamă. li îmbrăţişează grumazul 
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de fiară, îi sărută botul şi maxilarul ce ar putea să o sfâşie. Atunci 
când îşi pune labele pe ea, Anamaya nu-i simte ghearele. 

O vreme nu simte decât fericire şi linişte, dar apoi, Gabriel îl 
zăreşte peste umărul lui Anamaya pe bărbatul de aur care îi 
supraveghează din umbră. Străluceşte ca o stea în noapte. 

| se adresează lui Anamaya fără să-şi mişte buzele. Aceasta îl 
abandonează pe Gabriel fără să ezite. Nu se întoarce, nu aude 
răgetul răguşit, strigătul de fiară furioasă şi rănită de moarte, ce 
face să răsune munţii. 

Violenţa propriului geamăt îi sfâşie gâtul şi atunci deschide 
ochii. 

Zdrenţele îmbibate de sudoare i s-au lipit de piept. Gura îi este 
plină de o salivă acră. Durerea care îi sfredeleşte craniul de când 
a fost lovit cu cizmele în curtea lui Gonzalo reîncepe mai abitir. 

Buimac, după o clipă nu mai ştie dacă a visat ori dacă a 
înnebunit. Dacă ar avea putere, s-ar ruga la Dumnezeu să 
doarmă cu adevărat până la sfârşitul vremii. 

x 

Îl trezeşte de-a binelea frigul zorilor, adus de un vânt puternic. 
Prin lucarna îngustă, deschisă spre încăpere, pătrunde un ger ce 
anunţă iama. 

In lumina slabă, Gabriel descoperă cât de înfiorător arată. 
Tunica, respingător de murdară, îi este ruptă. Abia dacă îl mai 
acoperă. Îl doare tot corpul, din creştet până în tălpi. Işi pipăie cu 
vârful degetelor faţa încă umflată de lovituri. Sub cătuşa lanţului, 
glezna este carne vie. Greaţa s-a mai potolit, însă capul continuă 
să-i bubuie, de parcă inima i-ar bate cu putere ca o tobă. 

Işi umezeşte cu grijă buzele uscate cu apa din urcior şi îşi 
potoleşte în sfârşit setea. Ştiuleţii de porumb aduşi de temnicer 
cu două zile înainte s-au uscat. Dar foamea care îl chinuie este 
prea mare ca să nu-i devoreze. 

Abia atunci îşi dă seama că bubuiturile auzite mai înainte nu 
răsună în creierul său smintit sau în corpul rănit. Sunt bubuituri 
de tobă adevărate, din ce în ce mai puternice şi mai apropiate. 

Îşi vine în fire, ciuleşte urechea şi prinde cu mâna lanţul ca să 
ajungă la lucarnă chiar în clipa în care, de jur împrejurul temniţei 
sale, izbucnesc primele strigăte ale spaniolilor: 

— Incaşii! Incaşii! 

Lucarna îngustă îl împiedică să vadă. La început, nu zăreşte 
nimic. Acum strigătele înnebunite vin de peste tot din penumbra 
deasă ce mai acoperă încă oraşul. 
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— Incaşii! Incaşii! 

Dar atenţia îi este atrasă către dealurile dinspre răsărit, care 
domină oraşul de unde se aude o hărmălaie grozavă de trâmbiţe- 
scoică, urlete şi strigăte. Ceea ce zăreşte îl îngheaţă mai tare 
decât vântul rece care îi biciuieşte faţa. 

Ai fi zis că sunt garduri vii sau arbuşti clătinaţi de vijelie, dar, 
din masa deasă, apar braţe, lănci, stindarde. Pe cerul lăptos se 
profilează mii de siluete! 

Cetatea Cuzco este înconjurată de o imensă armată, ce 
acoperă vârful dealurilor asemenea unui şarpe monstruos. Pe 
timpul nopţii vântul a îndepărtat verdeaţa de pe terasele înalte, 
înlocuind-o cu această mulţime pestriță care acum urlă din 
răsputeri. 

Se înteţesc bătăile tobelor şi sunetul grav al trâmbiţelor- 
scoică. Panica îi scoate pe spanioli pe străzi. 

Gabriel, după ce i-a trecut primul frison de spaimă, nu poate 
decât să admire acel spectacol extraordinar. Anamaya şi Manco 
şi-au pus în aplicare planul! Inima i se încălzeşte de plăcerea 
răzbunării. Uită de amenințările îndreptate împotriva sa şi a celor 
câteva sute de spanioli. 

Intr-adevăr, ce mai contează de acum înainte pentru el dacă 
piere într-un masacru! Mai bine să moară de mâna războinicilor 
conduşi de Anamaya decât sub loviturile nedrepte ale lui 
Hernando şi Gonzalo! N 

Rămâne ore întregi în faţa lucarnei. In fiecare moment, se 
aşteaptă la atacul ce nu poate să mai întârzie. Este sigur că va fi 
în forţă şi foarte violent. 

Surprinzător, la amiază, imensa armată incasă încă nu atacase 
oraşul. 

Rândurile soldaţilor s-au îngroşat într-atât, încât nu se mai 
discern culorile vii ale tunicilor care par să alcătuiască o singură 
masă compactă şi întunecată. Vacarmul asurzitor nu a încetat. 
Pe de altă parte, Gabriel nu mai aude strigăte în jurul temniţei 
sale, nu mai sesizează nici o mişcare. Cuzco pare abandonat. 

De aceea se crispează, cu lanţul în mâini, când aude cum este 
tras zăvorul de la uşa temniţei. 

Este temnicerul burduhos care îşi face apariţia cu o ploscă 
pântecoasă într-o mână şi cu o manta ce conţine nişte plăcinte 
de mălai şi cartofi fierţi în cealaltă. 

— Kike! 

— Don Gabriel, nu mă întâmpinați aşa de amabil, nu merit 
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recunoştinţa voastră! 

— Bunul meu Kike, l-aş primi cu drag şi pe dracul în persoană. 
Niciodată nu mi-am dat seama în ce măsură chipul celorlalţi ne 
confirmă propria existenţă. 

— Nu-mi ţineţi mie discursuri filosofice, don Gabriel! Nu înţeleg 
nimic în asemenea momente. Şi, de altfel, nici în altă 
împrejurare. 

Abia atunci Gabriel observă spaima ce se lăţeşte pe faţa 
bărbatului. Kike examinează fiecare cotlon al încăperii, ca şi cum 
aici s-ar putea ascunde o armată de incaşi. Aruncă plosca şi 
manta la picioarele lui Gabriel. _ 

— O vreme va trebui să vă mulţumiţi cu atât! bombăne el. Imi 
pare râu, dar asta-i tot ce am găsit. 

— Hei, trebuie să fiu judecat, nu lăsat să mor de foame! 
protestează Gabriel. 

Râsul bărbatului nu este vesel. 

— Aţi auzit, la fel ca şi noi. Sălbaticii sunt aici. Ar trebui să fiţi 
bucuros că m-am gândit la domnia voastră înainte s-o şterg! 

— Fugiţi? Spaniolii părăsesc oraşul? g 

— Ba bine că nu! Nu mai fuge nimeni, e deja prea târziu. Insă 
eu ştiu o gaură pe unde pot să dispar, înainte să fiu tocat de 
incaşi! 

Temnicerul se apropie de lucarnă şi aruncă o privire spre 
dealuri: 

— Ce se vede de aici e o nimica toată. Sunt peste tot. Câmpia 
din sud este plină. Au prins deja doi călăreţi care au încercat să 
treacă. Cailor le-au tăiat picioarele, iar călăreţilor, capetele. 

„Aşadar, orgoliul şi disprețul arătate faţă de incaşi s-au întors 
împotriva lui Hernando”, gândeşte Gabriel. 

— E ciudat că nu au atacat până acum, oftează bărbatul 
vânjos întorcându-se de la lucarnă. Au ei ceva în cap, părerea 
mea. Ar fi mai bine să nu te afli în calea lor atunci când vor trece 
la fapte. 

— Kike, mi se întâmplă un lucru ciudat. 

— Şi ce anume? 

— Nu mai vreau aşa de mult să mor. 

Temnicerul îl priveşte cu o nesfârşită mirare: 

— Şi ce pot să fac eu? V-am dat tot ceea ce aveam. Nu vă 
faceţi griji, mai e ceva până vor cădea peste noi! Şi atunci, cred 
că nu foamea vă va chinui cel mai tare. 

— Atunci, Kike, îţi mulţumesc. 
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Calmul şi resemnarea lui Gabriel îl surprind încă o dată pe 
bărbatul vânjos, care îşi rotunjeşte ochii mici şi negri. 

— Nu-mi mai mulţumiţi atâta, mă face să mă simt mai prost 
decât dacă m-aţi înjura. Luaţi! 

Scoate din buzunarele adânci ale hainei sale jegoase un 
pachet pe care îl pune în mâna lui Gabriel. 

Este o felie groasă de şuncă cu şorici de porc. Gabriel 
salivează simțind grăsimea pe degete. Se îndreaptă spre 
temnicer, care se trage îndărăt spre uşă şi îi întoarce spatele. 

— lar vreţi să-mi mulţumiţi, bombăne el. 

— Pur şi simplu, am să mă rog să trăieşti. 

Spatele bărbatului nu se clinteşte. 

— Don Gabriel, mi s-a spus că nu credeţi nici în Dumnezeu. 

— Cred îndeajuns ca să mă rog pentru tine, prietene! 

Odată închisă uşa, Gabriel a rămas singur şi plin de uimire. 
Chiar dacă teama îi cuprinde mădularele, păstrează felia de 
şuncă în mâini şi şopteşte ceva mişcându-şi buzele. 

Poate că este o rugăciune. 
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3. 
Cuzco, 6 mai 1536. 


Temnicerul s-a înşelat. 

Războinicii incaşi nu atacă. Nici azi, nici mâine, nici poimâine. 

Rămân grupaţi în văi şi pe vârfurile dealurilor. Din zori şi până 
seara numărul lor sporeşte, de la o zi la alta, ocupând toată 
lărgimea câmpiei din partea de sud a oraşului. Noaptea, se 
aprind mii de focuri desenând un cordon halucinant în jurul 
centrului incaş, ca şi cum ar fi încinsă cu o diademă de jăratic. Cu 
toate acestea, nu se mai aud strigătele, urletele şi bubuitul 
tobelor. lar tăcerea, aşteptarea aceasta apasă greu asupra 
spaniolilor încât, din când în când, Gabriel aude zbieretele celor 
care nu mai pot suporta ameninţarea. 

El însuşi simte, după două zile în care situaţia nu s-a schimbat, 
cum îl cuprinde nerăbdarea de a lupta. Cel puţin, aşteptarea şi 
izolarea ce i-au fost impuse îi permit să-şi vină în puteri şi să-şi 
calmeze durerile, în ciuda mâncării puţine pe care şi-o 
porţionează în fiecare zi. 

Işi impune să nu doarmă decât puţin, de teamă ca zbirii lui 
Gonzalo să nu profite de aceste momente de agitaţie şi să vină 
pe furiş să-l înjunghie. Işi alungă plictiseala şi îşi face o armă din 
ce are la îndemână. Sparge cu grijă urciorul de apă uitat de 
temnicer pentru a obţine un ciob lung şi gros. Cu un gest 
maşinal, îi pileşte ore în şir tăişul de pereţii de piatră. Dar 
mişcarea aceasta îi goleşte mintea şi nu se poate abţine să nu se 
gândească la Anamaya. 

Nu mai are visele acelea sfâşietoare şi nebuneşti, dar nu a 
uitat nici chipul, nici parfumul atât de aparte pe care îl are pielea 
lui Anamaya. Ca un cântec, i se răsuceşte în minte ecoul râsului 
sau al plăcerii ei. Din când în când, închide ochii palpând tăişul 
tot mai ascuţit al ciobului de ceramică. Işi închipuie că iar 
mângâie uşor cu buricele degetelor ceafa şi şoldurile iubitei sale 
de neatins. 

O, ce fericiţi ar fi fost acum dacă ea l-ar fi urmat până la lacul 
Titicaca şi ar fi scăpat din acest haos! 
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Vai, e de ajuns să deschidă ochii pentru a se convinge de 
zădărnicia speranţelor sale şi de realitatea care îl înconjoară, 
lanţul ce îi răneşte piciorul, salteaua putredă şi această rază de 
lumină rece şi indiferentă ce străbate zidul gros al închisorii, 
asemenea unui pumnal. 

Anamaya este în munţi, departe. Ea întruchipează speranţa 
vie a unui popor din care el, Gabriel Montelucar y Flores, străinul 
venit de departe ca să le răpească liniştea şi destinul, nu va face 
niciodată parte. De asta depinde însăşi supraviețuirea lor: incaşii 
trebuie să cucerească cetatea Cuzco, să redevină stăpâni 
puternici şi să-i zdrobească pe toţi spaniolii, până la ultimul! Pe 
el, ca şi pe ceilalţi. In curând, pentru ea, el nu va mai fi decât o 
amintire pe care Manco şi influentul preot Villa Oma se vor 
strădui să i-o şteargă din minte. 

Cum de a putut să creadă, fie şi pentru o clipa, că se poate 
întâmplă şi altfel, că ar putea-o ţine de mână ca pe o femeie 
obişnuită şi că, alături de ea, ar putea să se îndrepte către 
fericire? 

Dacă există Dumnezeu, îl va pedepsi pentru orbirea lui... lar 
dacă nu există, plăteşte pur şi simplu pentru naivitatea sa. 

Ah! Işi zgârie pielea până la sânge, ca să se împiedice să se 
piardă în vârtejul întrebărilor. 

Deodată, ciobul de ceramică pe care îl pileşte de două zile îi 
pare cel mai grotesc lucru pe care l-a făcut. Uitarea desăvârşită 
căreia l-au abandonat este şi mai rea decât moartea! La ce-i mai 
trebuie o armă? Cei din neamul Pizarro nu se vor obosi să-l 
înjunghie. Le este de ajuns să-l uite, să-l lase să sufere de foame 
şi de sete, să-l abandoneze furiei războinicilor incaşi, asta-i. 

Atunci izbeşte mânios de perete ciobul de ceramică care se 
sparge şi redevine pulbere. 

Gabriel, stupefiat de propriul gest, se face ghem şi se 
înfăşoară în lanţ ca într-un căpăstru încercând să adoarmă, ca şi 
cum aşa ar pătrunde în neant. 

x 

ÎI trezeşte un zgomot uşor. Un fâşâit pe care îl recunoaşte. 
Cineva tocmai încearcă să tragă încetişor buşteanul proptit în 
uşa celulei sale. 

instinctiv, se ridică sprijinindu-se în coate. Pe tăcute, prinde 
lanţul şi îl strânge în pumn ca pe un bici. Resemnarea lui a 
dispărut în somn. Dorinţa de a se lupta i se răspândeşte în trup. 
Mândria îi cere să se apere cu atâta putere cât să-şi ucidă 
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agresorii! 

Este aşa de întuneric, încât nu poate vedea uşa deschizându- 
se, dar simte o adiere. Şi e cu neputinţă de bănuit câţi sunt. Se 
lipeşte se perete cât mai discret cu putinţă şi stă ghemuit. Işi 
impune să respire încet şi să respingă ideea că i-a sunat ceasul. 

Deodată începu să scârţâie oblonul ce protejează un felinar. 
Lumina unei lumânări se proiectează pe pereţi şi apoi asupra sa. 
Când ajunge în dreptul lui, felinarul se clatină de un frison. 

— Gabriel! 

Inainte să distingă sutana de aba, recunoaşte vocea, deşi este 
şoptită şi voalată. 

— Gabriel, nu te teme, sunt doar eu! 

— Bartolomeu! Frate Bartolomeu! 

— Da, prietene, şopteşte Bartolomeu, iar zâmbetul îi transpare 
şi în glas. 

Ca şi cum ar vrea să îndepărteze orice îndoială, călugărul 
strecoară în raza slabă de lumină mâna cu inelarul şi degetul 
mare lipite în mod bizar. 

— Pe cinstea mea, eşti ultima persoană pe care mă gândeam 
să o văd aici! strigă Gabriel. 

— De aceea, am avut grijă să-mi luminez chipul înainte să te 
repezi la mine... 

— Bine gândit! râde Gabriel dând drumul lanţului. 

Şi cum călugărul se apropie să-l îmbrăţişeze fratern, îl 
îndepărtează printr-o mişcare: 

— Te-aş îmbrăţişa cu drag, însă cred că e mai bine să mă 
abţin! 

Bartolomeu, ridicând încet lampa, îl priveşte din creştet până 
în tălpi: g 

— Bietul meu prieten! In ce hal te-au adus! 

— Cred că put de la douăzeci de leghe. 

— la felinarul şi luminează-mi drumul! Şopteşte Bartolomeu. 
Afară am tot ce trebuie pentru a te face din nou om. 

O clipă mai târziu, revine cu un coş mare în braţe. 

— Aici ai cât să mănânci pe săturate, îi spune lăsând povara la 
picioarele lui Gabriel. Şi apă să-ţi ajungă să te speli şi să bei. De 
asemenea, câteva unguente pentru rănile şi cucuiele tale. 

— Destule ca să poţi sta pe ele... 

— Că bine zici! Dar o să vorbim imediat şi despre asta. Mai 
întâi, mănâncă pe săturate! 

Gabriel clatină din cap emoţionat: 
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— leri seară, mă resemnasem că am să mor singur ca un 
câine, fără să se preocupe cineva să împiedice viermii să-mi 
curețe cadavrul. Credeam că ultimul om pe care l-am văzut pe 
lumea asta este temnicerul burtos - de altfel, un om bun, 
departe însă de Erasm şi de Socrate. Dar iată-ne împreună şi mă 
simt în stare să scot lanţul acesta din zid doar cu mâinile goale! 

— Gabriel, Dumnezeu ştie să-şi arate bunătatea în felul Lui, 
chiar dacă tu preferi să te faci că nu o vezi, râde Bartolomeu 
întinzându-i un burduf plin. Cred că ar fi bine pentru amândoi 
dacă ai începe să te speli puţin. Din păcate, mă îngrijesc aşa de 
puţin de haine, încât nici nu mi-a trecut prin cap să-ţi aduc ceva 
cu care să schimbi zdrenţele astea! 

x 


— Don Hernando a venit să mă vadă pentru a mă anunţa că 
te-ai întors şi că te-a arestat, îi explică Bartolomeu, în timp ce 
Gabriel muşcă sănătos dintr-un but de lama. „Părinte, mi-a spus 
cu cel mai mieros glas, bărbatul acesta nu merită decât moartea. 
Şi sunt sigur că va primi ce merită. Dar ştim că judecăţile pripite 
mâhnesc mila creştină. Aşa că o să-i facem un proces 
bastardului. De aceea, cu excepţia domniei voastre, nu văd pe 
nimeni care să fie capabil aici să se achite ireproşabil de această 
însărcinare...” Şi uite aşa am ajuns să-ţi fiu judecător. 

Bartolomeu se întrerupe râzând uşor şi îi lasă timp lui Gabriel 
să-şi potolească setea, înainte de a adăuga: 

— Don Hernando a revenit din Spania mai viclean ca 
niciodată. A ieşit cam şifonat la Toledo. Metodele fraţilor Pizarro 
i-au şocat mult pe curteni. Sfârşitul lui Atahualpa i-a impresionat 
chiar şi pe cei din anturajul reginei. 

— Totuşi! 

— O, dar nu s-a mers mai departe! A primit veşmântul lui 
Santiago, în loc să-l vedem zăcând în închisoarea unde ne-am 
întâlnit noi doi. 

Amândoi zâmbesc când îşi aduc aminte. 

— Am cerut să te interoghez imediat, continuă Bartolomeu. M- 
au făcut să-mi schimb părerea spunându-mi că trebuie să fii lăsat 
o vreme să te căieşti singur. Am înţeles că te aranjaseră! 

— Şi, mai exact, de ce anume sunt acuzat? 

— De tentativă de asasinat împotriva lui Gonzalo... Dar, 
înainte de asta, de trădare pentru că ai părăsit misiunea 
încredinţată de guvernator: să-l urmezi pe don Almagro în 
expediţia lui spre sud... 
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— Straşnică misiune! Consta mai ales în a asista la ororile pe 
care Almagro le lăsa în urma sa pe drum. Bartolomeu, nu îţi poţi 
imagina ce am văzut acolo! Curtea Spaniei a fost impresionată 
de sfârşitul lui Atahualpa? Şi-ar borî şi matele dacă aş putea să-i 
arăt ce mi-au văzut ochii săptămâni de-a lungul. Nenorociţii care 
îl însoțeau pe Almagro violau femei şi ucideau, ca şi cum ei ar fi 
însemnat mai puţin decât un şobolan. Copiii, bătrânii, femeile, 
bolnavii... în ochii lor nici unul nu era demn de respect. l-am 
văzut chiar decapitând până şi morţii! Pe o distanţă de sute de 
leghe, n-a rămas un sat fără să fie ars, jefuit! 

— Am auzit vorbindu-se despre asta. 

— Eram acolo. Neputincios. Când am încercat să protestez, 
Almagro pur şi simplu şi-a îndreptat arbaleta spre mine. 
Imaginează-ţi ce înseamnă să fii zi de zi în mijlocul acelei 
suferinţe, fără să poţi să o înfrunţi ori să o alini. Imaginează-ţi 
ruşinea că asta înseamnă să fii un asasin, ca şi scursurile ce se 
răspândesc în acele ţinuturi, în goana lor nebună după aur! 

— De ce spui asta? Tu n-ai făcut nimic rău. 

— Nu am provocat suferinţă, dar nici nu am împiedicat-o, ceea 
ce este cam acelaşi lucru. De acum înainte, în ochii localnicilor 
acestei ţări, toţi spaniolii sunt la fel... 

Gabriel arată furios spre lucarna pe unde se văd licăririle 
roşcate ale focurilor incaşilor: 

— Pentru miile de războinici care ne înconjoară acolo nu mai 
există „străini” buni sau răi. Pentru ei merităm să fim omorâţi cu 
toţii. lată rezultatul politicii lui Hernando, a lui Almagro şi a 
groaznicilor lor complici asemenea lui Gonzalo, cărora li se 
permite orice! 

— Măcar îl laşi pe guvernator afară din înşiruirea asta, 
constată Bartolomeu cu un gest liniştitor. 

Gabriel se ridică mârâind trist şi trage de lanţ ca să ajungă 
până la lucarnă, pentru a respira puţin aer rece. 

— Don Francisco nu este o brută, concede el. Dar ştie foarte 
bine să închidă ochii atunci când este în folosul său. Şi asta se 
întâmplă adesea. 

Spre răsărit, focurile incaşilor sunt atât de numeroase, încât 
lumina zorilor este abia perceptibilă. Ca în fiecare noapte, 
dealurile sunt pline de mii de vetre a căror strălucire se reflectă 
în zidurile cetăţii Cuzco. Ici-colo pot fi văzute umbre ce se mişcă. 

— Cred că va fi uitat procesul tău, observă Bartolomeu care s- 
a apropiat. Gabriel, am să fac în aşa fel încât să fii eliberat. Am 
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să găsesc şi o unealtă să scapi de lanţ. În oraş domneşte 
confuzia, aşa că nu o să atrag atenţia. 

— iți mulţumesc, frate Bartolomeu. Totuşi, nu-ţi face prea 
multe iluzii. Aici, înăuntru sau afară, de acum înainte suntem cu 
toţii în aceeaşi situaţie. A sosit momentul judecății noastre de pe 
urmă. 

Preţ de o clipă rămân amândoi tăcuţi, fascinaţi de fluviul de 
flăcări ce parcă uneşte dealurile. 

— Cred că sunt vreo două sute de mii, şopteşte deodată 
Bartolomeu. Mă întreb ce mai aşteaptă şi nu ne atacă. 

— Să pierdem orice şansă ca să le facem faţă. 

— Sau să crăpăm de foame! Hrana e din ce în ce mai puţină. A 
trebuit să fur ceea ce ţi-am adus în seara asta. Şi nu o să vezi 
prea curând un coş la fel de plin. Azi, un călăreț pe nume Mejia a 
ţinut morţiş să-şi taie drum spre câmpie. A fost jupuit într-o 
clipită. Lui i-au tăiat capul şi calului său, tendoanele! 

— Care-i strategia lui Hernando de apărare? 

— Vrea să grupeze călăreţii în atac, să facă o breșă în acel zid 
de oameni şi să meargă după ajutoare. 

— Câţi cai înseamnă asta? 

— Vreo şaizeci de cai în tot oraşul. 

— Ce prostie! 

Bartolomeu îi aruncă o privire pătrunzătoare. Şi cum Gabriel 
nu mai spune nimic, îl întreabă: 

— De ce? 

— Oh, e de ajuns să te gândeşti! Dar Monseniorul Hernando e 
prea convins că are de-a face numai cu sălbatici ca să mai şi 
gândească. li cunosc puţin pe cei care sunt strategii incaşilor. 
Ştiu foarte bine cum luptăm şi care ne sunt slăbiciunile. Asta şi 
aşteaptă: un atac în grup. lată unica noastră tactică militară 
până acum! 

— Pentru că s-a dovedit mereu victorioasă. 

— De data asta nu va mai fi. Incaşii îi vor lăsa pe călăreţii 
noştri să treacă, fără să caute cu adevărat să-i împiedice. Sau îi 
vor atrage într-o capcană. Ce se va întâmplă între timp? In 
Cuzco, vor rămâne două-trei sute de spanioli fără alte arme 
decât picioarele şi o spadă în faţa a o sută de mii de incaşi! 
Bartolomeu, lupta nu va dura nici o zi. In înfruntarea corp la corp, 
soldaţii lui Manco sunt de temut. Pietrele din praştii străpung şi 
cele mai bune armuri şi ne sfărâmă săbiile. lţi repet: nu se va 
mai repeta miracolul de la Cajamarca. 
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— Şi care ar fi soluţia? 

— Pacea! Manco să fie repus în drepturile sale regale şi să i se 
restituie aurul furat... Dar asta nu se va întâmplă şi oricum e 
prea târziu: incaşii nu vor accepta; de ce să facă pace cu noi, 
când ne pot zdrobi ca pe nişte muşte? 

Bartolomeu aprobă clătinând din cap. Dar glasul îi este 
schimbat atunci când observă: 

— Don Hernando a lăsat să se înţeleagă că ai fi spion de-al lui 
Manco şi că ai fi luat parte la fuga lui şi la organizarea acestui 
asediu... 

— Şi că ascund o statuie mare de aur ca şi pe o anumită 
prinţesă incasă, care ne-a fost prezentată ca soţia acelui om de 
aur! încheie Gabriel fraza cu un râs trist. 

— E adevărat că despre tine încep să circule zvonuri dintre 
cele mai stranii, oftează Bartolomeu. Dar, la urma urmei, 
văzându-te aici, deghizat în ţăran incaş... Fără să mai pun la 
socoteală atacul tău. Gonzalo este şchiop, într-un moment 
neprielnic şi pur şi simplu i-ai zdrobit capul unuia dintre cei mai 
buni prieteni ai săi. La ce bun atâta sălbăticie? 

Deodată, apăru în atitudinea lui Bartolomeu acea distanţă, 
acea curiozitate rece pe care Gabriel a bănuit-o în trecut de cele 
mai sumbre intenţii. 

— Începe oare interogatoriul judecătorului? 

— Gabriel! 

— Bartolomeu, în situaţia în care ne aflăm, pot să-ţi spun fără 
înconjur: cel mai mare regret al meu este că am ratat lovitura. 
Măciuca mea ar fi trebuit să se înfigă în creierul lui Gonzalo şi nu 
în cel al camaradului său. Pentru asta, da, vreau să fiu pedepsit! 

— Prietene, mă tem că tot nu înţeleg de ce îi urăşti atât. 

Gabriel ezită câteva secunde. Deasupra dealurilor, cerul 
devine din ce în ce mai luminos. Se pare că războinicii incaşi se 
agită mai mult ca de obicei. 

— Acum un an şi mai bine, pe când eram departe, Gonzalo a 
vrut să o violeze pe Anamaya, rosteşte el cu glas înăbuşit. 
Ticăloşia asta a grăbit fuga lui Manco. Nici el, nici ea nu mai erau 
în siguranţă la Cuzco. Bineînţeles că Gonzalo nu a putut să se 
laude cu o aşa faptă grozavă şi tu n-ai avut cum să ştii. 

— Dumnezeule! 

— Din nefericire, Gonzalo l-a prins pe Manco şi l-a închis. 
Anamaya a reuşit să scape împreună cu piticul acela care îi este 
prieten. S-a ascuns în munţi ca să pregătească revolta. Scopul ei 
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era să-l elibereze pe Manco, supus aici celor mai rele umilinţe. Eu 
nu ştiam nimic. Am aflat numai că Manco era prizonierul 
nebunului de Gonzalo şi mi-am închipuit că şi Anamaya trebuia 
să fie în mâinile lui. Doar gândindu-mă la asta şi nu aveam 
linişte! Am părăsit imediat expediţia lui Almagro unde nu 
duceam de fel lipsă de orori... 

— Inţeleg, înţeleg... 

Bartolomeu îşi pune mâna pe umărul lui Gabriel; glasul i-a 
redevenit prietenos şi cald. 

Gabriel se îndepărtează de lucarnă şi îi povesteşte pe scurt 
cum a vrut să traverseze ciudatul deşert de sare ca să ajungă 
mai repede la Cuzco, cum i-a murit calul pe drum şi cum doar 
Katari, „Stăpânul pietrelor”, l-a salvat. 

— Parcă murisem şi pur şi simplu m-a trezit la viaţă. 

— Katari... şopteşte Bartolomeu emoţionat. Intotdeauna am 
considerat că bărbatul acesta ar fi la noi un fel de sfânt. Are ceva 
ca o preştiinţă a misterelor noastre. El m-a învăţat primele 
cuvinte în quechua şi eu l-am învăţat primele cuvinte în spaniolă. 
Dar numai ce l-am privit şi mi-am dat seama că este un suflet 
pur, un suflet rar. Dacă va vrea Dumnezeu, îl voi revedea 
bucuros. 

— Ah, m-am trezit în cel mai frumos loc de pe pământ! strigă 
Gabriel aproape fără să-l asculte pe călugăr. Un lac imens, 
aproape cât o mare, numit de localnici Titicaca. Munţii care îl 
înconjoară sunt mai înalţi decât îşi poate închipui cineva. Zăpada 
nu se topeşte, iar, uneori, vârfurile lor se reflectă în apa lacului 
ca într-o oglindă. Cu toate acestea, clima este blândă, asemenea 
celei din Cadiz! Localnicii sunt liniştiţi, drăguţi. Am visat să mă 
întorc şi să trăiesc acolo, împreună cu Anamaya. Să mă refugiez 
acolo cu ea... 

Îşi întrerupe fraza. Deodată, îi revin în minte coşmarurile 
nebuneşti de mai devreme. Ar dori să poată să discute cu 
Bartolomeu despre asta, însă ceva îl reţine. Poate că îi este 
ruşine să mărturisească faptul că se visează un animal. Aşa că se 
mulţumeşte să îi explice cum a ajuns la Calea, în timp ce 
războinicii lui Manco mişunau în tot Imperiul celor Patru Zări. 

— Acolo mi-a mărturisit că mă iubeşte, dar că ne era cu 
neputinţă să rămânem împreună, căci mai lipsea puţin până să 
înceapă războiul! Intr-adevăr, Bartolomeu, mi-a mărturisit astfel, 
cu vorbe calde şi dulci îmbrăţişări, că pentru ea nu mai eram 
decât un străin ca şi ceilalţi şi că... 
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— Gabriel! Pentru numele lui Dumnezeu, Gabriel, priveşte...! 
Doamne, Dumnezeule! 

Strigătul lui Bartolomeu îl împietreşte pe Gabriel. Sare până la 
lucarnă, zdrăngănindu-şi lanţul. Fără să-şi dea seama, scoate un 
strigat de stupefacţie. 

In lumina tulbure a zorilor, flăcările par să fi coborât dealurile, 
ca şi cum fluviul de foc întreţinut de războinicii incaşi s-ar fi 
revărsat. Zgomotul sfâşietor al trâmbiţelor-scoică izbucneşte 
brusc, sfâşiind aerul, iar cerul este imediat acoperit de ţipete 
înfricoşătoare. 

— Atacă, şopteşte Bartolomeu cu voce albă. 

— Priveşte, priveşte cerul! spune Gabriel. 

Un nor de săgeți îşi ia zborul, aşa de aproape unele de altele şi 
aşa de multe, încât seamănă cu o perdea pe care cineva ar 
ridica-o de la pământ. Se înalţă cu putere, dar şi cu o stranie 
lentoare. De pe străduţele din apropiere se aud strigăte în 
spaniolă, în timp ce mii de săgeți cad brusc şi cu toată viteza pe 
pământ. Instinctiv, Bartolomeu se trage îndărăt. Dar tirul este 
încă destul de departe ca să atingă cancha unde se află 
închisoarea. Gabriel nu mai aude urletele. Priveşte cum se 
prăbuşeşte cortina morţii, făcând să dispară acoperişurile. În 
ciuda vacarmului, zgomotul impactului este lung ca o plesnitură 
înăbuşită. Atunci se aude bubuitul tobelor care preiau ştafeta de 
la trâmbiţe. 

— Trebuie să plec şi să mă alătur lui Hernando, îl anunţă 
Bartolomeu. 

Gabriel îl opreşte, prinzându-l de braţ: 

— Aşteaptă o clipă, e prea periculos, va începe altceva... 

Abia termină de vorbit, că în apropierea lor se aude un bâzâit 
straniu care parcă încerca să-şi facă drum printre strigăte şi 
gemete de durere. Dar, deocamdată, nu se vede nimic. 

— Pietre de praştie. 

Da, după o ploaie de săgeți urmează o furtună de pietre care 
nu vine dinspre dealuri, ci dinspre marea fortăreață 
Sacsayhuaman, care domină Cuzco, din apropierea locuinţelor şi 
străduţelor. Pietrele pătrund şi mai adânc decât săgețile. Gabriel 
şi Bartolomeu aud răpăiala pe toate acoperişurile şi zidurile. Sunt 
tot mai multe, şuieră şi bubuie, uneori se ciocnesc în aer, într- 
atât tirul este susţinut. Şi asta durează şi durează. O nouă salvă 
de săgeți se ridică şi se prăbuşeşte peste oraş, amestecându-se 
cu pietrele de praştie într-un potop ucigaş. Ai impresia că pur şi 
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simplu cerul se prăbuşeşte peste Cuzco, pentru a şterge orice 
urmă de viaţă, pentru a-l înghiţi dintr-o răzbunare ce nu se va 
opri decât o dată cu grămezile de cadavre. 

— Trebuie să plec! strigă Bartolomeu. 

— Atunci, protejează-te cu asta! îi strigă Gabriel, golind 
conţinutul coşului ca să-l pună pe capul călugărului. Asta o să te 
ferească un pic! 

Insă în momentul în care Bartolomeu deschide uşa, 
încremeneşte. 

— O, Doamne, şopteşte făcându-şi semnul crucii. 

Deja, în vreo zece locuri, acoperişurile colibelor din Cuzco 
fumegă. Flăcările ţâşnesc ici-colo, ca şi cum cineva ar sufla să le 
aţâţe. 

— Pietrele de praştie, explică Gabriel. Pentru asta le-au 
aruncat. Pietrele de praştie aprind paiele acoperişurilor. 

— Vor arde tot oraşul, geme Bartolomeu. 

Mânios, Gabriel smuceşte lanţul: 

— Dacă poţi, găseşte pe cineva care ar putea să mă scape de 
porcăria asta de lanţ! 

— N-am să te las să te prăjeşti aici. 

Călugărul îl îmbrăţişează repede. 

— Imi promiţi? 

Deşi îi confirmă printr-o clătinare a capului, Gabriel are mari 
îndoieli că îl va mai revedea, în timp ce Bartolomeu dispare în 
aerul încărcat de fum. 

x 

Până târziu în noapte, vântul aţâţă flăcările. Întregul oraş s-a 
transformat într-un rug. Au scăpat numai câteva case din jurul 
pieţei, aflate mai la adăpost ori salvate de curajul indienilor aliaţi, 
însoțitori fideli spaniolilor, care îşi riscă viaţa stropind 
acoperişurile. 

La apus, fumul este aşa de dens, încât, uneori, abia poţi să 
distingi zidurile străduţelor. Fumul înţepător le pătrunde în 
plămâni ca o otravă şi le sfâşie pieptul. Oamenii cad în genunchi 
şi nu mai pot nici măcar să geamă, într-atât le lipseşte puterea. 
Caii sunt înspăimântați: sforăie, se scutură de spaimă, le palpită 
nările şi le tremură buzele, îşi rotesc ochii iritaţi până la sânge. 
Unii îşi muşcă stăpânii, scoțând sunete guturale. 

Săgeţile şi pietrele de praştie şuieră şi ciuruiesc încontinuu 
fumul. Se izbesc la întâmplare de ziduri sau sfâşie trupurile 
răniților abandonaţi, scurtându-le suferinţa. 
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Profitând de fumul opac, războinicii incaşi, cu gura acoperită 
de o pânză din bumbac, se năpustesc în străduţele înguste ce 
înconjoară oraşul. Ridică baricade, stivuiesc buşteni, instalează 
gardurile pregătite dinainte. Una câte una, sunt astupate ieşirile, 
astfel încât să nu poată fi sărite de cai. 

Grupuri de războinici, ascultând ordinele lui Villa Oma, pătrund 
pe furiş în oraş. Inarmaţi cu măciuci de piatră sau de bronz, îi 
ucid pe răniții abandonaţi, apoi sar pe zidurile primelor cancha 
arse. Uneori, sunt imploraţi de albul ochilor îngroziţi, contrastând 
cu feţele înnegrite, acoperite de băşicile provocate de arsuri, ale 
femeilor şi copiilor canaris. Dar nici un geamăt nu îi opreşte pe 
războinicii lui Manco. 

Pentru prima oară se luptă cu gustul victoriei pe buze. 

x 


— De multă vreme îmi doream să văd asta, jubilează Villa 
Oma adresându-le lui Anamaya şi lui Manco unul din foarte rarele 
şi foarte orgolioasele sale zâmbete. Inca, este într-adevăr o mare 
bucurie pentru mine că îţi pot oferi această bătălie. Sper că 
Soarele, Tatăl tău şi toţi Strămoşii tăi se bucură împreună cu noi! 

Se găsesc în cel mai înalt turn al fortăreței soarelui, 

Sacsayhuaman. In lumina puternică a zilei, Cuzco este o imensă 
vâlvătaie. Războinicii îşi rotesc fără încetare praştiile, aruncând 
pietrele înfăşurate în bumbac şi păstrate din ajun în vetre. În 
timp ce sunt azvârlite, se aprind, iar odată ajunse pe acoperiş, 
iar ichu-ul foarte uscat ce le acoperă se aprinde şi el într-o clipă. 
_ Azi, Nobilii de pe Celălalt Tărâm îl sprijină pe Inca Manco. 
Inaintea zorilor, vântul a reînceput să sufle şi a întețit primele 
flăcări ce au crescut, s-au lungit şi s-au răsucit, lunecând din 
acoperiş în acoperiş. Toate cancha-urile din partea de nord a 
cetăţii Cuzco s-au aprins în aceeaşi clipă, de parcă focul ar fi fost 
lichid. 

Războinicii au aruncat din nou mii de proiectile. Praştiile au 
şuierat şi acum partea sudică a cetăţii arde asemenea culturilor 
de porumb la sfârşitul verii. Focul saltă, ajunge pe străduţe, 
ţopăie în grădini şi în curţi interioare. 

— Priveşte, Anamaya! Priveşte cum alergă străinii noştri 
atotputernici! Nu-i aşa că seamănă cu nişte insecte ce simt cum 
moartea le arde picioruşele? râde Manco vesel, proptindu-şi 
mâinile de zidul de piatră la fel de larg cât un drum. 

Anamaya aprobă clătinând din cap. Comparaţia lui Manco este 
foarte exactă. Spaniolii şi câteva sute de indieni canaris, 
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huanacas şi alte triburi ce se încăpăţânează să le rămână fideli 
aleargă, cu gândul să scape de acoperişurile şi de şarpantele în 
flăcări. De îndată ce ajung într-un loc descoperit, la adăpost de 
flăcări, se năpustesc asupra lor pietrele de praştie şi norii de 
săgeţii. Deja se pot vedea zeci de cadavre şi de răniţi, cărora 
nimeni nu îndrăzneşte să le sară în ajutor. 

De puţin timp, călăreţii spanioli s-au retras în marea piaţă, 
singura protejată de flăcări şi de pietre, aflându-se mult prea 
departe de turnurile fortăreței Sacsayhuaman. Anamaya 
încearcă să descopere între siluetele nervoase şi agitate părul 
blond al lui Gabriel. Dar străinii sunt extrem de înghesuiți unul în 
celălalt, iar faţa le este acoperită de coifuri. In piaţă mai sosesc şi 
alţii, urlând şi apărându-se cum pot cu scuturile. 

— Ce crezi, Coya Camaqguen? o întreabă Manco privind-o 
amuzat, ştiind prea bine ceea ce simte. 

— Cred că este o bătălie frumoasă şi că este înfricoşătoare ca 
toate bătăliile. 

— Vom învinge şi asta nu pare să te bucure, spune Villa Oma 
indignat. 

— Incă nu suntem învingători, îi răspunde blând Anamaya. 
Până una-alta distrugem doar Cuzco, cetatea noastră, nu pe 
străini. 

Observaţia îl jigneşte profund pe Villa Oma care, printr-o 
mişcare violentă, arată armata enormă ce înconjoară cetatea. 

— Coya Camaguen, priveşte câmpia! Priveşte-i pe războinicii 
noştri, au împânzit dealurile şi toată câmpia. Nu le va scăpa nici 
măcar o furnică. ţi închipui că pot fi învinşi? 

— Până acum războinicii noştri sunt în afara cetăţii, iar străinii 
- înăuntru. 

— Nu pentru mult timp. Voi ordona imediat şi toate trupele vor 
inunda străzile cetăţii Cuzco. Uită-te bine la străinii grupaţi în 
piaţă! Până diseară n-o să mai fie nici unul viu! 

Villa Oma aproape că a ţipat. Anamaya nu răspunde. Ştie la ce 
se gândeşte înțeleptul pe care războiul îl umple de furie. Işi 
strânge buzele ca să nu rostească întrebarea care îi răsună în 
minte de când ea şi Gabriel s-au despărţit la Calea. Dacă Gabriel 
este Puma, ce se va întâmpla dacă va muri? 

— Anamaya are dreptate, spune sec Manco trezind-o din 
visare. Villa Oma, îmi place ceea ce îmi arăţi, dar este prea 
devreme să ne bucurăm. 

— Atunci ai răbdare până diseară! bombăne înțeleptul cu puţin 
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dispreţ. Priveşte acolo... 

Arată cu degetul pe războinicii care aleargă pe străzi pentru a 
ridica garduri ce îi vor împiedica pe străini să fugă călare. 

— Nu! ordonă ferm Manco. Nu, nu vom intra azi în oraş. E prea 
devreme. Curând, vor sosi războinici de la Quito şi atunci vom 
ataca şi vom învinge. 

— Inca, suntem deja peste o sută de mii, iar ei sunt doar două 
sute! 

— Am spus nu, Villa Oma! Trebuie să-i mai hărţuim ca să-şi 
piardă puterile. Trebuie să distrugem canalizările ce duc apa în 
marea piaţă. Trebuie să-i înfometăm, să le facem insuportabilă 
orice clipă, încât vor dori să se refugieze în câmpie... Şi apoi, 
dacă i-ai inundat, caii nu le mai sunt de nici un folos. Vor cădea 
în mâinile noaste şi îi vom sacrifica pe călăreţi lui Inti. Frica, Villa 
Oma! Trebuie să moară de frică! 

Chipul înţeleptului este schimonosit de furie. Dar tace. Se 
mulţumeşte să contemple oraşul în flăcări, oamenii care aleargă 
urlând. Anamaya vede cum îi tremură buzele şi cum îşi 
încleştează pumnii. Trebuie să se abţină să nu ridice braţul şi să-l 
lovească pe Manco. 

— Villa Oma... începe ea cu glas blând. 

— Goya Camaqguen, nu ar trebui să fii aici! scrâşneşte 
înțeleptul cu o ironie răutăcioasă. Dacă străinii sunt aşa de 
periculoşi pe cât pretinde Manco, te expui unui risc foarte mare 
stând aici în turn. Trebuie să te întorci imediat la Calea. 

Îi întoarce spatele, iar privirea ei se pierde în cerul spre care 
se înalţă flăcările şi fumul. Anamaya poate, în sfârşit, să lase 
neliniştea să-i cuprindă inima. 

Da, tremură pentru Gabriel! 

Da, îşi doreşte din toate puterile şi din tot sufletul ca măcar el 
să rămână în viaţă. Şi nu doar pentru că este Puma prezisă de 
Huayna Capac, ci pentru că este bărbatul pe care îl iubeşte şi 
viaţa fără el nu este viaţă. 
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4. 


Cuzco, mai 1536. 


Gabriel, la fel de neputincios ca un câine în lanţ, aude 
strigătele muribunzilor şi asistă la incendierea oraşului. Fumul 
intră pe lucarnă şi îl determină să se îndepărteze. Ghemuit din 
cauza acceselor de tuse, îşi sfâşie resturile tunicii jegoase ca să- 
şi acopere faţa. 

A încetat de mult să mai spere că temnicerul sau fratele 
Bartolomeu se vor întoarce. 

Jumătate din Cuzco este cuprins de flăcări atunci când aude 
izbiturile de care se temea aşa de mult: acum pietrele lovesc 
acoperişul închisorii. Zgomotul înăbuşit se repetă de vreo zece 
ori. Apoi cea dintâi piatră trece prin ichu-ul colibei şi cade chiar 
lângă el. 

Aproape imediat un fum brun descrie volute iuți în jurul 
butucilor din schelărie. O flăcăruie se zbârceşte ţopăind. Descrie 
o spirală, ajunge în vârful acoperişului, se mişcă nesigură, 
coboară din nou pe panta opusă pentru a o lua la fugă pe zid. 
Apoi, în mai puţin de un minut, apar alte flăcări ce se unesc. 

Atunci, dintr-o dată, întreaga colibă este în flăcări. 

Focul, mai înainte ca Gabriel să poată reacţiona, se clatină 
deasupra lui ca şi cum ar căuta să mângâie pământul şi să-l 
oblige să îngenuncheze. În câteva secunde, căldura devine 
insuportabilă. 

Gabriel îşi blestemă lanţul, îl blestemă pe Hernando şi pe toţi 
cei din neamul Pizarro. Se culcă pe burtă ca să-şi protejeze faţa. 
Dar spatele îi arde aşa de tare, încât poziţia devine insuportabilă. 

Se prăbuşesc bucăţi întregi de ichu împrăştiind flăcărui în 
toate direcţiile, iar dinăuntru răzbat răgete de fiară. Puterea 
flăcărilor sporeşte, dar sunt aspirate în exterior şi o dată cu ele şi 
fumul. Atunci îşi aduce aminte de ploştile cu apă aduse de 
Bartolomeu. 

Se târăşte să le ia, înfruntând căldura care îi arde părul de pe 
braţe. Rupe cu dinţii legătura de piele ce fixează dopul de lemn 
şi îşi stropeşte faţa şi umerii, golind până la ultima picătură 
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burduful, turnându-şi apa pe întreg trupul ars. Şocul apei reci 
este aşa de puternic, încât îl lasă tremurând şi clănţănind din 
dinţi. Abia are vreme să vadă cum toată coliba se prăbuşeşte 
peste el. Impiedicat de lanţul care îi limitează mişcările, 
ghemuindu-se lângă perete, evită pe cât posibil bucăţile de 
acoperiş cuprinse de flăcări. 

Şi deodată focul se stinge la fel de violent precum a început. 

Nu mai rămân decât nişte limbi de foc în jurul bârnelor 
şarpantei, agitate de vântul ce stârneşte fumul în rotocoale mari. 
Printre pereţii arşi se strecoară un aer rece, chiar îngheţat. 

Gabriel, deşi îl dor braţele, ia unica ploscă rămasă şi nu se 
poate opri să nu se stropească şi să nu-i bea conţinutul. Va 
rămâne în curând fără apă, dar cu atât mai rău. 

Se lungeşte pe pământ sleit de frică şi binecuvântează puţina 
răcoare pe care i-o aduce vântul. 

Acum, din zidurile cetăţii Cuzco se ridică fumul care acoperă 
cerul, aşa cum norii de furtună acoperă apusul soarelui. Se pare 
că fumul absoarbe toate gemetele, toate chemările, tot vacarmul 
morţii şi al distrugerii de care oraşul este cuprins. 

Gabriel îşi închide pleoapele care îl dor şi îşi trece limba 
pâsloasă peste buzele-i rănite. 

Se întreabă câţi spanioli mai trăiesc. 

In ceea ce-l priveşte, are impresia că deja se află pe cealaltă 
lume. 

x 

În noaptea aceea, ca şi în cele de dinainte, se aud în 
continuare sunetele plângăreţe ale trâmbiţelor-scoică, strigătele, 
cântecele şi insultele miilor de războinici incaşi. Zgomotul 
înfricoşător vibrează în cerul incandescent, rostogolind nori de 
fum la fel de groşi ca şi aceia de furtună, ca şi cum diavolul 
însuşi ar fi întins peste Cuzco bolta infernului. 

Sleit de puteri, cu dureri din creştet până în tălpi, Gabriel 
moţăie o vreme, căutând liniştea în abrutizarea oboselii. 

Un strigăt aparte îl determină să deschidă ochii. 

Nu este sigur că vede bine. Trei siluete stau drepte pe zidul 
din faţa lui. Nu le distinge chipurile, doar trupul şi membrele. 
Sunt înarmate cu lănci şi măciuci. 

La început, nu vede nici o mişcare şi crede că are un coşmar. 
Apoi se aude iar un strigăt în întuneric. Se ridică un braţ care 
aruncă ceva: o piatră, un bolovan legat la capătul unei frânghii 
ce ricoşează pe pământ la patru degete de piciorul lui Gabriel 
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care este deja în capul oaselor şi strigă: 

— Nu sunt împotriva voastră! 

Cei trei bărbaţi ezită când aud că le vorbeşte în limba lor. 

— Nu sunt împotriva voastră, sunt cu Coya Camaquen! mai 
strigă el. 

Intr-o fracțiune de secundă înţelege ezitarea incaşilor. Unul 
dintre aceştia rosteşte ceva de neînțeles apoi agită braţele în 
direcţia lui Gabriel care spune din nou: 

— Nu sunt duşmanul vostru! 

Smuceşte de lanţ ca să arate ce îl împiedică. Unul dintre 
bărbaţi gesticulează şi rosteşte fraze pe care Gabriel tot nu le 
înţelege. Celălalt incaş trage nervos de frânghie şi bolovanul de 
la capătul ei se rostogoleşte la picioarele spaniolului gata să-l 
dezechilibreze. 

instinctiv, Gabriel prinde bolovanul şi frânghia şi le trage spre 
el. Totuşi, chiar în acelaşi moment, unul dintre atacatori scoate 
un geamăt, iar ceilalţi doi se îndepărtează. Unul dintre războinicii 
de pe zid se prăbuşeşte, iar tovarăşii lui scheaună, rotindu-şi 
deja praştiile. Bărbatul se prăbuşeşte ca un sac. 

Când Gabriel deschide ochii, cei doi războinici o iau la fugă, se 
pierd în noaptea de culoarea ocrului. Bărbatul care s-a prăbuşit 
în apropierea lui este mort, cu o săgeată de arbaletă aşa de 
adânc înfiptă în piept, că abia se mai vede! 

Gabriel nu are vreme să rămână uimit. Uşa închisorii scârţâie 
şi în camera fără acoperiş se strecoară agil o siluetă în întregime 
neagră, ca o fantomă ce s-a contopit în culoarea neagră. in 
mână-i spânzură o mică arbaletă. 

Gabriel se retrage, iar lanţul de la picioare îi zdrăngăne. Se 
aude un râs ironic: 

— Bine, prietene, nu mă mai recunoşti? şopteşte un glas mai 
prietenos decât toate celelalte. 

La început, surpriza este aşa de mare, încât Gabriel nu 
răspunde decât prin tăcere. Atunci silueta face cu prudenţă doi 
paşi: 

— Hei, Gabriel! Ce-i, ai rămas fără limbă? 

— Sebastian... Sebastian! 

— Gata să vă fie de folos, înălţimea voastră! 

Inaltul şi mândrul tovarăş negru, fostul sclav, se apropie, 
aşează cu grijă arbaleta pe pământ şi îl îmbrăţişează imediat. La 
drept vorbind, nu se teme să se murdărească, asemenea lui 
Gabriel. Drept unic veşmânt are doar un fel de fustă de piele ce 
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adăposteşte rezerva sa de săgeți şi un lung pumnal. In rest, este 
gol, iar pielea sa neagră este mânjită cu funingine cenușie. 

— Sebastian deghizat în diavol! strigă Gabriel liniştit. 

intunericul se luminează de un zâmbet strălucitor: 

— Pe vremea asta nu cunosc o ţinută mai bună. De vreme ce 
negrul este atuul meu, nici nu se pune problema să nu mă 
folosesc de el! 

Gabriel râde şi se simte de parcă s-ar răcori cu apă rece. 
Sebastian pipăie cu vârful piciorului corpul războinicului incaș: 

— Asta-i mort de-a binelea după cât se pare. S-ar zice că am 
ajuns la ţanc, nu? 

— Cum ai aflat că sunt aici? 

— Fratele Bartolomeu, cine altul! El mi-a spus în ce cursă te 
afli. Am întârziat un pic fiindcă a trebuit să fac rost de asta... 

Sebastian scoate de sub fusta de piele un ciocan mic şi o sulă 
de oţel: 

— A fost cam greu să dau de prietenul tău, temnicerul. 
Simpatic, omul şi cu o fire aşa cum îmi place mie: cu vână de 
confidente, mi-a povestit cum le-a făcut şase copii la şase incase, 
pentru a fi sigur că o să aibă un fiu... Ce să mai... el avea 
nenorocita asta de sulă care desface lanţul. Fără asta ar fi trebuit 
să rup lanţul pentru ca mai apoi să-l iei la plimbare! 

În timp ce vorbeşte, Sebastian a început deja lucrul, înfigând 
sula în tija ce fixează cătuşa lanţului şi lovind cu gesturi precise: 

— Nu te mişca, mai am un pic! Fii cu ochii pe ziduri, ca nu 
cumva prietenii noştri incaşi să se întoarcă pe neaşteptate să ne 
mângâie coastele! 

Sunetul fierului este pentru Gabriel mai dulce decât cel al 
aurului. Imediat are impresia că respiră mai uşor. 

— lată, eşti liber, spune Sebastian strângându-i afectuos 
mâna. 

— Doamne Dumnezeule, credeam că o să ard de viu între 
pereţii ăştia, bombăne Gabriel frecându-şi pulpele în care simte 
deodată că-l înţeapă mii de ace. Sebastian, îţi sunt dator vândut! 

— Adevărul e că miroşi teribil a pârlit! spune Sebastian cu o 
strâmbătură comică. Trebuie s-o ştergem de aici, dar mai 
înainte... 

Îşi scoate pumnalul şi îngenunchează lângă mort. Fără nici o 
ezitare, înfige lama în pieptul cadavrului. 

— ... Recuperez crâsnicul, îi explică el. E prea preţios şi nu 
avem destulă muniţie ca s-o risipim. 
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— Unde sunt Hernando şi ceilalţi? îl întreabă Gabriel evitând 
să privească mâinile lui Sebastian. 

— In cancha din piaţa mare care nu a ars: Don Hernando şi-a 
postat sclavii pe acoperiş ca să stângă focarele de incendiu. Au 
murit vreo duzină, dar suntem cu toţii îngrămădiţi la adăpost... 
Gata, am terminat. 

Sebastian şterge nepăsător săgeata scurtă de tunica mortului. 

— Te duc până acolo, continuă el râzând pe înfundate. Cred că 
vor fi tare uimiţi să vadă că trăieşti. 

— În ţinuta asta? 

Râsul lui Sebastian acoperă vacarmul ce continuă să domine 
oraşul. 

— Sigur că nu, monseniore! Am ceva mult mai bun! 

* 

Spre surprinderea lui Gabriel, Sebastian nu o ia pe cel mai 
scurt drum spre marea piață. Dimpotrivă, ocoleşte - agil şi tăcut 
ca o pisică - înspre răsărit, acolo unde câteva acoperişuri mai 
fumegă încă. Dintr-o privire, îşi dă seama că au ieşit în aceeaşi 
stradă unde se află palatul Hatun Cancha, când, deodată, 
Sebastian înlătură o draperie din piele de guanaco, destul de 
rece pentru a rezista incendiului. 

— O clipă, şopteşte el după ce închide uşa cu grijă. Nu te 
mişca de aici, mă întorc! 

Se îndepărtează din câteva salturi, aşa de bine camuflat, că 
Gabriel nu-l mai vede. 

Nu recunoaşte nimic în cancha unde ajung. La fel ca peste tot 
în oraş, nu mai există acoperiş; totuşi, clădirile par să fie în stare 
bună şi chiar luxos împodobite după modelul spaniol. Construcţii 
noi, acoperite cu o tencuială de culoare deschisă unesc lungile 
încăperi incase alcătuind o singură clădire în jurul curţii 
interioare. Porţi şi ferestre adevărate îi conferă un aer familiar. 

— Totul este bine! şopteşte Sebastian, revenit lângă el. Am 
vrut să fiu sigur că nu avem musafiri nedoriți. 

— Unde suntem? întreabă Gabriel. 

Râsul lui Sebastian este la fel de limpede ca şi cel al unui 
copil: 

— Hei! Unde crezi că ne găsim? La mine acasă, ce naiba! 

— La tine acasă? 

— Ai uitat că sunt bogat? Un adevărat Cresus! 

Gabriel clatină din cap şi dă să râdă maliţios. Văzându-l astfel, 
mai degrabă gol şi cu arbaleta în mână, îi vine greu să şi-l 
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închipuie proprietar. 

— Aşa este! Uitasem. Am uitat şi cât de bogat eşti... Ce casă! 

— Era mult mai frumoasă când avea acoperiş şi mobilă, 
bombăne Sebastian împingându-l înainte. Vino, să nu rămânem 
aici! 

Incăperea în care intră miroase a fum, a funingine şi a cenuşă. 
Din tot mobilierul nu a mai rămas decât pielea plesnită a 
fotoliilor, cornierele metalice ale unei mese sau piciorul deformat 
al unui sfeşnic. 

— Ce dezordine! mormăie Sebastian. 

Indepărtează resturile unui pat şi pe cele ale unui covor 
confecţionat din mai multe manta cusute laolaltă. Dalele mari de 
piatră de pe jos nu au nimic deosebit. Dar Sebastian, înainte ca 
Gabriel să-şi exprime uimirea, cu ajutorul unei bare de fier dă la 
o parte una, apoi mai ridică altele două. In lumina slabă a 
stelelor Şi a lunii ce începe în sfârşit să-şi facă loc printre 
vălătucii grei de fum, se iveşte o trapă solidă de lemn. 

— Ajută-mă! îi cere Sebastian. E foarte grea. 

Trapa pare că se deschide spre un puț întunecos. Dar 
Sebastian înaintează. Descoperă pe dibuite treptele unei scări. 
Mâna dispare, pipăie şi dibuie un capăt de lumânare şi un amnar. 

— E mai bine să ne grăbim. Nu trebuie să fim văzuţi! 

O clipă mai târziu, Gabriel nu-şi poate crede ochilor şi, fiindcă 
a rămas mut de surpriză, Sebastian e foarte încântat. Se găsesc 
într-o pivniţă ce aduce atât cu o încăpere confortabilă cât şi cu 
un depozit de veşminte şi de arme. A 

— Sunt bogat, spune vesel Sebastian. Intr-un oraş cum este 
Cuzco este o situaţie cam nesigură. Poate că mâine, din cauza 
incaşilor sau a toanele celor din neamul Pizarro, sau ale lui 
Almagro, voi fi iar sărac. Dacă am învăţat ceva de la viaţă, ei 
bine, am învăţat că sunt negru şi aşa voi fi mereu. Ca să nu mai 
spun că voi fi veşnic „puţin” sclav! Această experienţă sănătoasă 
m-a determinat să nu-mi scot la iveală toate bogăţiile. Eşti primul 
care intră aici şi vede toată agoniseala mea pusă de o parte. Ca 
să zic aşa, pivniţa asta şi ceea ce conţine nu sunt decât un miraj! 

In timp ce Sebastian urcă din nou pe scară pentru a controla 
închizătoarea trapei, Gabriel trece în revistă cu mirare comorile 
strânse din jurul său. Câteva cufere sunt pline cu haine noi: 
cămăşi fine, haine, pantaloni şi chiar valuri de catifea, de batist 
sau de în ce-şi aşteaptă croitorul. De porticuri stranii atârnă 
armuri căptuşite cu piele şi bumbac. Pe bocuri se odihnesc patru 
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şei bătute din belşug în argint, un cufăr pântecos conţine săbii, 
pumnale, arbalete cu manivelă... Nicăieri nu se vede aur, însă 
Gabriel bănuieşte că trebuie să fie înghesuite vreo câteva 
lingouri într-o ascunzătoare încă şi mai discretă! 

— Nu-mi vine să-mi cred ochilor! mărturiseşte el cu 
neîncredere. 

— Vino, mai am ceva să-ţi arăt, îi replică Sebastian. 

Îşi luminează drumul cu o torţă şi se îndreaptă spre capătul 
pivniţei. O trecere îngustă dă într-o încăpere răcoroasă. Gabriel 
aude clipocitul apei curgând, înainte să o vadă. 

— Priveşte! îi arată Sebastian luminând şi dezvăluindu-i un fel 
de bazin natural săpat în piatră. Apa este ca gheaţa, dar ne 
putem spăla, iar apoi ne vom odihni până în zori. Măcar aici nu 
se aude hărmălaia incaşilor. Mâine îţi vei alege o vestimentaţie 
pe măsură şi o sabie demnă de tine. Vreau să fii sclipitor! 

— Sebastian... 

— Şşşt! Gabriel, fără proteste! Pentru mine, este o plăcere 
infinită să-ţi ofer această „răsplată” şi una înzecită să văd 
surpriza unora dintre prietenii noştri care vor descoperi mâine că 
trăieşti! 

x 

În zori, Gabriel părăseşte casa lui Sebastian îmbrăcat curat, 
purtând cizme noi, cu o tunică groasă de piele şi zale de fier ce-i 
acoperă cămaşa, o sabie de Toledo împodobită cu o gardă din 
argint care se loveşte de pantalonii din catifea purpurie. Oraşul 
încă mai fumegă. Mai bine din jumătatea cetăţii este în mâinile 
războinicilor lui Manco. De două ori trebuie să se întoarcă din 
drum şi să alerge sub ploaia de pietre de praştie ca să reuşească 
să se alăture spaniolilor, retraşi în singura cancha neatinsă din 
marea piaţă. Deasupra curţii interioare, cu ajutorul unor 
sumedenii de corzi, au fost întinse cearşafuri groase pentru a 
preveni izbiturile prăştiilor şi ale săgeţilor. leşirile sunt păzite de 
gărzi ce se protejează cu uşi sau obloane scoase din ţâţâni, dar 
le permit să intre fără ezitare. Pentru Gabriel, toate chipurile sunt 
noi, iar în incinta arhiplină nimeni nu-l bagă în seamă. 

După ce s-a plimbat o vreme printre soldaţii cu privirile pline 
de angoasă, Gabriel aude la un moment dat vocea lui Hernando. 
înconjurat de Juan şi de Gonzalo, Hernando, în picioare în faţa 
unui grup de vreo zece călăreţi, loveşte cu degetul arătător pe o 
hartă a oraşului desenată în grabă şi întinsă pe o masă mare: 

— După ce spun cei din tribul canaris, toate străzile din partea 
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de nord a oraşului sunt blocate de baricade făcute din crengi 
înalte de patru, cinci şi chiar şase stânjeni. Oricum ar fi, sunt 
prea înalte să poată fi sărite de cai. Şi la fel stau lucrurile şi aici, 
în partea de est şi în sud. N-au stat degeaba... 

— Ascultaţi-mă pe mine, se strânge laţul! O să ne sugrume ca 
pe puii de găină! geme un omuleţ cu turul pantalonilor ars, prin 
care i se vede cămaşa. 

— Diego, faptul că ne-am ars la fund nu înseamnă că ne-am 
transformat în pui! protestează Hernando. 

— Cele mai supărătoare baricade sunt cele din nord, intervine 
Juan Pizarro.  Exclud orice atac împotriva fortăreței 
Sacsayhuaman. Din păcate, de acolo incaşii aruncă asupra 
noastră zi şi noapte tirul de săgeți şi de pietre. Urăsc senzaţia 
asta! Ai impresia că suntem nişte furnici sub privirile unor uriaşi! 

Hernando, enervat de tonul dezamăgit al lui Juan, îl întrerupe 
printr-un gest: 

— Frate, nu e momentul să rostim fraze frumoase! De acum 
înainte, trebuie să ne calculăm cu grijă orice mişcare: nici nu se 
pune problema să ieşim din cancha asta, vom fi pisaţi de o 
grindină de pietre şi riscăm să ne rănim caii. Mai bine să ne 
potolim furia cu răbdare şi să ne pregătim pentru un atac masiv 
spre câmpie peste două-trei zile. Să ne folosim de şiretlicuri şi 
să-i facem să-şi piardă cumpătul. Să-i lăsăm să creadă că suntem 
neputincioşi şi îngroziţi şi atunci vom distruge strânsoarea lor ca 
pe un inel de sticlă. 

— Neputincioşi şi îngroziţi! Numai auzind strigătele şi 
gemetele ce răsună din oraş de mai multe zile pot să vă asigur 
că nu mai pot fi păcăliţi aşa de uşor: suntem neputincioşi şi ei 
ştiu asta. Şi pe urmă, don Hernando, sunteţi aşa de sigur de 
tactica voastră? Ei sunt două sute de mii, iar noi două sute cu 
vreo cincizeci-şaizeci de cai sănătoşi! 

— Messire del Barco, la Cajamarca, împreuna cu fratele meu, 
guvernatorul, abia dacă eram cu cincizeci mai mulţi şi i-am învins 
pe cei o sută de mii de războinici ai lui Atahualpa, în doar câteva 
ore. Dumnezeu a vrut-o şi ne-a dat putere în luptă. Să nu uitaţi 
niciodată că braţul vostru înarmat cu o sabie puternică poate să 
zdrobească zece incaşi dintr-o lovitură, pe când ei au nevoie de 
vreo cincizeci de săgeți care să treacă prin pieptarele de piele şi 
bumbac! Contrar a ce spunea mai devreme Juan, nu suntem 
nişte furnici, domnilor! Ne temem? E bine, asta ne întăreşte! 

In timp ce păşeşte în camera ce pute a funingine, a sudoare şi 
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a frică, Gabriel întâlneşte privirea uimită şi concentrată a lui 
Bartolomeu. Zâmbind înveselit, Gabriel îşi duce degetul la buze 
şi îi sugerează să tacă, în timp ce un bărbat tânăr, dar cu 
cearcăne din cauza oboselii protestează vehement: 

— Don Hernando, nu pricep! La ce bun să mai aşteptăm până 
mâine sau până poimâine ca să atacăm şi nu încercăm imediat 
să ieşim din încurcătură? 

— Pentru că trebuie să izbutim din prima, Rojas. La cât de 
mulţi sunt, nu avem decât o şansă. Ultimele ore au fost grele, iar 
tu ne sugerezi să ne pierdem timpul dormind! 

— Nu, Rojas, nu ne pierdem timpul. Neripostând îi vom enerva 
pe incaşi. O să obosească şi ei tot urlând şi aruncând cu pietre! 

— Şi ce-i opreşte să nu vină chiar la noapte să ne prăjească? 
Don Hernando, sunt zeci de mii. Doar să vrea şi vor intra în noi 
ca-n brânză! 

— Dar, Messire del Barco, nu vor asta! scrâşneşte Hernando 
palid de nervi. Nu vedeţi că se mulţumesc doar să arunce în noi 
cu pietre de la celălalt capăt al pieţei? Am fi fost morţi de mult 
dacă nu s-ar fi temut de noi, de săbiile noastre. Del Barco, se 
tem de noi! Poate că sunt mii, dar sunt mii de oameni care se 
tem! Ascultaţi-mă: un atac, unul singur, în care ne unim toate 
puterile şi vom stârni panică între ei. 

— Nu vă faceţi iluzii, don Hernando! intervine calm Gabriel. Nu 
mai este aceeaşi situaţie ca la Cajamarca. Amândoi am fost 
acolo. Vin de afară şi pot să vă spun că frica ce se presupunea că 
o să-i dea gata pe incaşi, dimpotrivă, îi îmbărbătează. Domnilor, 
nu vreau să jignesc pe nimeni, dar privindu-vă feţele am 
impresia că spaima este mai curând în tabăra aceasta! 

Înfruntă sigur pe el privirile uimite întoarse către el. 

— Pe toţi dracii! izbucneşte întâi Gonzalo. Cine l-a eliberat? 

Face doi paşi către Gabriel. Şchiopătă, nu i-a trecut rana. Juan 
îl prinde de braţ ca să-l sprijine şi ca să-l oprească totodată. 

— Mă bucur să fiu în viaţă câtă vreme eşti şi tu, îi răspunde 
vesel Gabriel, măsurându-l cu privirea înainte să facă o 
plecăciune pe cât de ironică, pe atât de ceremonioasă. Don 
Hernando, fiindcă mi-am obţinut singur libertatea, vă iert pentru 
că m-aţi închis şi îmi ofer serviciile domniei voastre pentru clipele 
înălţătoare ale bătăliei ce ne aşteaptă! 

Gonzalo îl respinge pe Juan şi duce mâna la gardă. Dar deja 
Gabriel a scos sabia din teacă. 

— Fratele domniei voastre şi cu mine, don Hernando, putem 
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să ne ucidem unul pe celălalt. Mă îndoiesc totuşi că e momentul 
potrivit. Aveţi nevoie de braţe puternice şi în zilele următoare nu 
vor lipsi momentele în care viaţa vă va fi pusă în primejdie. Don 
Gonzalo însuşi va putea să exerseze pe îndelete! 

— Frate, nu poţi să primeşti printre noi un nenorocit de 
bastard spion, mincinos şi asasin! protestează Gonzalo cu voce 
răguşită. Ne va trăda chiar de mâine! 

— Ţine-ţi pentru tine prostiile, Gonzalo! replică Gabriel. Aici, cu 
excepţia onoarei, nu există nimic de trădat. Ţi-a mai rămas ceva 
minte ca să-ţi dai seama de asta? 

— Destul! îl întrerupe cu răceală Hernando. O să ne socotim 
mai târziu. Să nu crezi, Montelucar, că o să scapi nejudecat! 

— Don Hernando, nu-mi stă în fire să fug de justiţie atunci 
când o întâlnesc, lucru destul de rar pe aici. Mi se pare că v-am şi 
dovedit-o în câteva rânduri. 

— Domnilor! Don Hernando! Don Gonzalo! intervine 
Bartolomeu ridicând mâna lui ciudată. Nu este momentul să ne 
pierdem vremea cu vorbe. Don Gabriel, oricare ar fi reproşurile 
pe care i le-aţi face, i-a înfruntat pe incaşi la fel, dacă nu mai 
mult decât toţi cei de aici. Poate să dea sfaturi bune. De ce să 
nu-l ascultăm? 

— Aşa este, aprobă Juan Pizarro adresându-se lui Gonzalo. 
Fratele Bartolomeu are dreptate. Să lăsăm deoparte ranchiuna şi 
să ne unim puterile! Odată câştigată această bătălie, dacă se va 
întâmpla vreodată, vom avea tot timpul să ne amintim de 
greşelile lui don Gabriel. 

Hernando oftează întrerupându-l printr-un gest pe Gonzalo şi 
întreabă: 

— De vreme ce sunteţi aşa de învăţat, luminaţi-ne cu ştiinţa 
domniei voastre: după opinia domniei voastre, cum 
intenţionează să procedeze prietenii voştri, incaşii? 

— Ne observa de ani buni, spune Gabriel adresându-se tuturor 
şi fără să ţine seamă de zeflemea. De acum înainte, ne cunosc 
punctele slabe şi ştiu cum să ne imobilizeze caii. Gata cu 
atacurile care îi înspăimântă şi în care se lasă distruşi fără să 
riposteze. Ştiu cum să folosească praştiile ca să ne rupă nouă 
braţele sau cailor picioarele. Cât despre lupta corp la corp, 
acesta-i de mult punctul lor tare: sunt mai sprinteni şi mai 
eficace decât noi... 

— Mare scofală! mârâie Gonzalo. Nu este nimic ce nu ştim 
deja. 
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— Contează tocmai pe nerăbdarea şi pe mândria noastră, 
continuă Gabriel, ca şi cum nu ar fi auzit. Speră că foamea şi 
setea ne vor arunca împotriva lor în câmpie. Cred că ne vom 
arunca toată cavaleria împotriva lor ca să încercăm să slăbim 
funia cu care ne sugrumă şi să fugim, aşa cum v-a sugerat don 
Hernando. Numai că, de data asta, domnilor, sunt pregătiţi! Mă 
prind cu voi că toate drumurile pe care le-am folosi sunt pline cu 
şanţuri, ţăruşi, capcane, o sumedenie de obstacole ce au fost 
ascunse. Atacaţi, don Hernando şi caii noştri îşi vor rupe 
picioarele înainte să putem atinge cu vârful săbiei ceafa 
duşmanilor noştri! 

Discursul lui Gabriel îşi atinge uşor scopul, dând glas unor 
gânduri ce le aveau şi ei de ceva timp. Tăcerea care se lasă este 
apăsătoare ca o descurajare. 

— Care este propunerea domniei voastre, don Gabriel? 
întreabă, în cele din urmă, Juan Pizarro. 

— Să cucerim fortăreaţa! 

— Baţi câmpii! strigă iar Gonzalo cu un râs dispreţuitor. Este 
ultimul lucru de care suntem în stare! 

— Este singurul lucru folositor şi necesar. O ştiţi prea bine, 
dacă fortăreaţa este luată nu vom mai fi asediați, spune el 
întorcându-se către Hernando, ignorându-l pe Gonzalo. 

— A, da! Şi cum crezi că vom reuşi? îl ironizează Gonzalo. 
Printr-un mic salt, bănuiesc? Turnul şi zidurile abia dacă 
depăşesc cincisprezece sau douăzeci de stânjeni înălţime. Ca să 
nu mai punem la socoteală gardurile care ne împiedică să 
ajungem la ele. 

— Le putem distruge chiar în seara asta. 

Printre bărbaţi trece un freamăt. Gabriel vede cum ochii se 
întorc în altă parte, iar frunţile se pleacă. Chiar şi Bartolomeu 
schiţează o strâmbătură puţin convingătoare. Gabriel ridică 
mâna aşezându-şi emfatic pe inimă: 

— Domnilor, nu mi-am pierdut minţile şi nici nu vreau să vă 
atrag într-o nebunie. Vă înţeleg temerile. Dar adevărul se 
găseşte chiar sub ochii voştri, gol-goluţ. Veţi muri fie din 
prudenţă, fie luptând. Numai că prudenţa înseamnă ruşine, iar 
lupta, glorie... 

— Acum vorbeşte ca Francisco, fratele meu, îl ironizează 
Gonzalo în van. 

— ... lar prudenţa, continuă Gabriel tot fără să-i dea atenţie lui 
Gonzalo, înseamnă moartea sigură pentru toţi, pe când lupta 
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poate să ne aducă victoria. Şi în acest caz, poate că unii vor 
scăpa cu viaţă. 

Profitând de tăcere şi de atenţia pe care a captat-o iarăşi, 
Gabriel îl măsoară pe Gonzalo: 

— Mie, mulţumită lui don Gonzalo, mi-este totuna dacă mor 
azi. De aceea, iată ce vă sugerez! La noapte voi merge să dau 
foc baricadelor, la nevoie şi singur. Şi o să vedem ce va urma. 

— Frate, este un şiretlic! urlă imediat Gonzalo. Pur şi simplu, 
vrea să fugă şi să se alăture sălbaticilor. 

— Don Gonzalo, judecaţi o clipă! ripostează Bartolomeu iritat. 
Dacă don Gabriel intenţiona să fugă nu i-ar prea fi fost de folos 
ca, după ce s-a eliberat din închisoare, să vină în persoană să vă 
anunţe! 

Chiar înainte ca Bartolomeu să-şi termine fraza, pe faţa lui 
Hernando, care pune mâna pe braţul lui Gonzalo, se iveşte un 
zâmbet straniu: 

— Asta-mi convine de minune, don Gabriel! Dacă există cineva 
care să vă dăruiască un cal, sunt curios să vă urmăresc faptele 
de curaj. lar dacă printre aceşti domni se află unii care doresc să 
vă însoţească, pur şi simplu vom reduce numărul lor la cinci 
pentru a limita dezastrul. 

— Don Hernando, mă bucur că inteligenţa domniei voastre a 
luminat dorinţa feroce de a mă vedea dus de pe această lume, îi 
răspunde Gabriel grațios. 

— Dragă don Gabriel, dacă doriţi să vă arătaţi în sfârşit 
folositor regelui vostru şi să onoraţi gloria Domnului Nostru 
Dumnezeu, cum aş putea eu să vă împiedic? 

x 


— Vin cu tine, îl încredinţează Sebastian după o clipă. 

— Nu, zâmbeşte Gabriel. Mi-a făcut plăcere să-i zgândăresc pe 
cei din neamul Pizarro, dar sunt mult prea departe de a fi aşa de 
sigur de succesul meu pe cât par. 

— İn schimb, ei sunt - în frunte cu abominabilul de Hernando. 
Te priveşte de parcă ar şi avea leşul tău în mâini. 

— Lasă-l să viseze! 

— Vin cu tine, îi repetă Sebastian cu o mutră severă. Dacă nu, 
o să rămâi fără cal. Şi cine altul decât mine va îndrăzni să-ţi 
ofere unu? 

— Nu eşti singurul care vrea să le arate domnilor ăstora cine 
este leal şi curajos! adaugă el, când Gabriel vrea să protesteze. 

Cei doi prieteni se privesc în ochi câteva secunde, apoi 
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Gabriel, emoţionat, îi strânge mâinile lui Sebastian: 

— Îţi sunt dator vândut! 

— Prietene Gabriel, ţi-ai plătit datoria de multă vreme. Din 
câte ştiu, cea mai mare plăcere a mea până acum este să-l gâdil 
uşor pe dracu' împreună cu tine! Acum vino să-ţi arăt caii mei! 

Cea de-a doua curte interioară a canchei, prevăzuta cu paveze 
de tablă, a fost transformată într-un fel de grajd de cai. Mirosul 
puternic de urină şi de bălegar este sufocant, iar muştele bâzâie 
cu sutele. Câţiva cai, de îndată ce-i simt pe Sebastian şi pe 
Gabriel intrând, se îndepărtează temători şi, imediat, toţi încep 
să fornăie, să necheze, rotindu-şi ochii neliniştiţi. Se pare că, 
îngrămădiţi acolo, într-un spaţiu mic şi încă speriaţi de incendiul 
din oraş şi de urletele venite dinspre dealuri, frica le mai 
mângâie spinările tremurânde şi prost îngrijite. 

Sebastian fluieră uşor şi se apropie o iapă albă superbă, cu 
grumazul plecat de parcă ar căuta o mână liniştitoare. 

— Ţi-o prezint pe Itza, spune Sebastian mângâindu-i botul. 
Vezi, eu nu sunt ca tine, caii mei au un nume. 

— Şi ce înseamnă Itza? 

— Habar n-am. Însă pe vremea în care nu eram decât un sclav 
care abia îndrăznea să-i privească pe albi, am întâlnit un 
conchistador bătrân care mi-a vorbit ca unui om, nu ca unui 
animal. Repeta mereu numele ăsta ca pe o formulă magică: Itza, 
ltza. Cred că i se potriveşte de minune acestei doamne: vioaie, 
de nestăpânit, precum e fulgerul şi totuşi blândă. Uite, ăsta este 
Pongo. 

— Nu te întreb de ce. 

Un armăsar castrat a trecut prin faţa celorlalţi cai, fără să se 
apropie, privind suspicios cum Sebastian mângâia iapa. 

— Domnul şi-a pierdut fuduliile, dar nu şi caracterul urât; 
totuşi, ne înţelegem bine. O să încaleci pe Itza, sunt sigur că o să 
te placă. 

Şi într-adevăr, pe neaşteptate, iapa abandonează mâna 
dezmierdătoare a lui Sebastian şi îşi lipeşte botul de pieptul lui 
Gabriel. 

— Ce-ţi spuneam? spune amuzat Sebastian. 

— Crezi că vor veni cu noi şi alţi călăreţi? întreabă Gabriel cu 
seriozitate, după ce a răspuns afecțiunii frumoasei iepe. 

— Mai important decât să avem călăreţi este să avem câţiva 
indieni aliaţi. Ei ne vor ajuta cel mai mult. 

— Nu asta este cel mai important, surâde Gabriel. 
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— Atunci, mă întreb, domnule, ce este important... 
— Să ai prieten un negru ca tine. 
x 

Noaptea, după discuţii aprinse, s-au oferit voluntari pentru a-i 
însoţi pe Gabriel şi pe Sebastian vreo cincizeci de indieni canaris 
şi trei călăreţi. In faţa porţii canchei care se deschide toţi 
spaniolii alcătuiesc un şir tăcut. Nu se aude decât tropăitul 
copitelor şi murmurul rugăciunii fratelui Bartolomeu, în timp ce 
afară continuă zgomotul dinspre dealuri. g 

Don Hernando este chiar lângă poartă. Işi pleacă fruntea 
aproape zâmbind: 

— Noapte bună, don Gabriel! 

— Fiţi fără teamă! îi replică Gabriel pe acelaşi ton. Va fi bună. 
Şi dacă nu veţi putea dormi, vă sfătuiesc să aruncaţi o privire 
spre ziduri. Ar putea să vă placă spectacolul. 

Profitând de întuneric şi de neaşteptata lor ieşire, ajung la 
primul gard fără prea mare greutate. Acest gard blochează cea 
mai largă dintre  străduţele ce duc spre fortăreața 
Sacsayhuaman. Vreascuri ţepoase prinse într-o şarpantă de 
buşteni alcătuiesc o barieră unde s-ar sfâşia uşor şi oameni şi 
cai. 

Vuietul războinicilor de pe dealuri acoperă zgomotul de arme 
şi de harnaşamente. Capul şi grumazul cailor au fost acoperite cu 
grijă pentru a-i proteja împotriva pietrelor, în timp ce pieptul le 
este acoperit de bucăţi de piele. Tot acest harnaşament 
îngreunează mersul animalelor. 

Când sunt ceva mai aproape, se aude brusc sunetul lugubru al 
unui putu. Un străjer i-a văzut înaintând şi dă alarma. Intr-o clipă, 
războinicii incaşi se ivesc pe zidurile arse ale clădirilor vecine. 
Gabriel abia are timp să-şi ridice scutul pentru a se apăra de 
prima salvă de pietre. Bombănind la rândul lui, cu capul strâns 
între umeri, cu spada în mână, îşi duce iapa într-un galop, foarte 
aproape de ziduri pentru a putea reteza pulpele şi tălpile 
luptătorilor incaşi. 

În spatele său, indienii canaris, cu o vioiciune de temut, se 
caţără pe ziduri înarmaţi cu măciuci sau topoare. Ploaia de pietre 
încetează imediat şi începe o înspăimântătoare luptă corp la 
corp. 

— Ulei! Ulei! răcneşte Gabriel către Sebastian. 

In timp ce îşi roteşte iapa în apropierea gardului, biciuind aerul 
cu sabia asemenea unei coase, Sebastian împreună cu doi 
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spanioli sparg un urcior mare cu ulei, izbindu-l de ramurile ce 
alcătuiesc baricada. Atunci este de ajuns o scânteie a unui 
amnar pentru a aprinde focul. Apare o lumină galbenă, 
orbecăind, salutată cu strigăte de bucurie: 

— Santiago! Santiago! 

La lumina rugului, lupta corp la corp, deznădăjduită, ce se 
duce pe ziduri pare deodată asemănătoare unui dans diabolic. 
Războinicii canaris taie, cu o bucurie nebună, trupurile soldaţilor 
incaşi de parcă ar ciopârţi sperietori. Pietrele devin lipicioase din 
cauza sângelui şi a măruntaielor, morţii sunt îngrămădiţi unii 
peste alţii. 

Gabriel se fereşte să privească spectacolul oribil şi urlă 
retragerea. 

— Altă baricadă! strigă el. Trebuie să mai ardem una imediat, 
mai înainte să ne aştepte acolo. 

O simplă apăsare a genunchiului şi frumoasa Itza porneşte în 
galop, atrăgându-i pe ceilalţi călăreţi şi indieni canaris după el. 

Şi o ţin aşa toată noaptea. Baricadele ard mai întâi pe o 
străduţă, apoi în alta. Acelaşi masacru obositor se repetă de 
patru-cinci ori. De la un gard la altul, sarcina este din ce în ce 
mai greu de îndeplinit. Dar s-au apropiat destul de mult de 
fortăreață şi disting zidurile întunecate de deasupra lor. Gabriel 
vrea să mai distrugă o ultima baricadă, deşi oamenii sunt obosiţi, 
iar grupul indienilor canaris s-a înjumătăţit aproape. Dacă vor 
izbuti, de mâine calea ce duce drept spre fortăreață va fi liberă! 

Dar în această situaţie, nimic nu mai este ca la început. 
Războinicii incaşi s-au pus de acord şi aşteaptă atacul. Ploaia de 
pietre şi de săgeți se înteţeşte şi devine mai greu de respins, 
indienii canaris abia reuşesc să se caţere pe ziduri din cauza 
oboselii. Pietrele le nimeresc feţele şi picioarele, zdrobindu-le 
oasele şi tăindu-le elanul. 

Gabriel îşi mână iapa şi sare miraculos peste tranşeele săpate 
chiar în faţa gardului şi ascunse de ramuri şi pământ. Dar cei doi 
călăreţi care îl urmează nu au norocul lui. Caii îşi rup picioarele. 
Gabriel le aude strigătele şi o întoarce pe Itza tocmai la timp, ca 
să-şi vadă prietenii lapidaţi. 

— Sebastian! zbiară el. 

— Sunt aici, ţipă uriaşul negru luptând ca să respingă un grup 
de războinici incaşi. Gabriel, sunt prea mulţi, trebuie să ne 
retragem... 

Dar este prea târziu. Zeci de incaşi se năpustesc urlând. 
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Gabriel renunţă să se mai apropie suficient de mult de baricadă 
pentru a-i da foc şi atacă la rândul său pentru a-i salva pe cei doi 
călăreţi răniţi, pe care indienii canaris nu izbutesc să-i protejeze, 
în timp ce lama i se umple de sânge, Gabriel este surprins de un 
alt strigăt: 

— Păzea! Păzea! Gabriel, fereşte-te de focul ce vine de sus! 

De pe zidurile fortăreței cad săgeți aprinse asemenea unor 
stele ce se zdrobesc de pământ. Indienii canaris se opresc brusc, 
împietriţi, iar apoi se aud deja gemete de durere. Bărbaţii se 
agită cu pieptul sau umerii în flăcări. Gabriel îi vede cu coada 
ochiului pe incaşi retrăgându-se, în timp ce se pregăteşte un alt 
atac împotriva fortăreței. 

— Pe toţi dracii! Ne-au prins în capcană! răcneşte Sebastian. 
Suntem prinşi între baricadă şi... 

Nu-şi sfârşeşte fraza, căci o săgeată în flăcări se înfige în 
plastronul de bumbac pe care ia foc imediat. Sebastian încearcă 
să stângă flăcările cu podul palmei, incomodat de pavăza sa 
rotundă. Calul speriat o ia la galop ațâțând flăcările, în timp ce 
alte săgeți cad alături. In cele din urmă, Gabriel reuşeşte să-l 
ajungă şi, cu lovituri de pumnal, sfâşie plastronul şi aruncă 
bucăţile în flăcări. 

Atunci are loc minunea şi o văd cu toţii: spanioli, indieni 
canaris şi incaşi. 

Un nou roi de săgeți aprinse cad pe pământ, dar nici una nu-i 
atinge nici pe Gabriel, nici pe Sebastian. Nici măcar nu e nevoie 
să-şi ridice scutul pentru a se apăra. Săgeţile cad lângă ei, sar pe 
dale sau se frâng de ziduri, îndepărtate parcă de o putere 
invizibilă. 

Gabriel dă pinteni iepei sale albe, neobosită ca şi el şi se 
repede în galop asupra războinicilor duşmani. Mulţi se retrag, cei 
mai curajoşi îşi pregătesc praştiile. Dar, asemenea săgeţilor, 
pietrele dispar în noapte fără să-l atingă pe Gabriel sau pe ltza. 
Spaniolii şi indienii canaris, strânşi în cerc, îl văd pe Gabriel 
călărind, cu sabia îndreptată către şirurile de incaşi, fără să-i 
atingă măcar pe războinici. Asemenea unui înger salvator, 
condus de iapa sa albă, îşi deschide cale în rândurile duşmane, 
de data asta fără să fi vărsat o picătură de sânge. Nici unul 
dintre ei, împietriţi de spaimă sau prea înfricoşaţi, nu îndrăzneşte 
să-l atace şi curând străduţa se eliberează. 

— Urmaţi-mă! le strigă camarazilor săi. Urmaţi-mă, nu o să vi 
se întâmple nimic! 
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Şi într-adevăr, atunci când, smulgându-se din îndelunga lor 
uimire, aleargă în urma lui răcnind: „Santiago! Santiago!”, nici un 
incaş nu încearcă să-i oprească, nici o săgeată sau o piatră de 
praştie nu-i loveşte. In tot acest răstimp, nici frica, nici ura nu-i 
mai strâng stomacul lui Gabriel, ci o bizară, o intensă şi 
irezistibilă poftă de râs. 

x 

Cea de-a doua zi a şters însă eroismul acelei nopţi disperate. 

Spre prânz, în timp ce moţăia stors de puteri, în ciuda 
bubuitului continuu al tobelor şi a foamei care îl roade, Gabriel 
este trezit de strigăte şi de vânzoleală. Se pregăteşte să 
părăsească bodogănind colţul umbros în care se retrăsese alături 
de cai, unde se refugiase când Sebastian, cu braţul şi umărul 
învelite într-un pansament, i se înfăţişează cu o figură îngrijorată, 
însoţit de Bartolomeu. 

— Cum te simţi? se interesează imediat Gabriel, îngrijorat. 

— Ca o nevastă tânără după noaptea nunţii! bombăne 
Sebastian. 

— Arsura e gravă? îl mai întreabă Gabriel pe Bartolomeu. 

— Destul ca să-l doară încă multă vreme, oftează Bartolomeu. 
Mă tem mai ales ca rănile să nu se infecteze. Mi-ar trebui nişte 
ulei de măsline, dar aici... 

— Nu sunt o fetiţă şi rana mea va avea răbdare, ca şi mine de 
altfel, până vor veni timpuri mai bune, protestează Sebastian 
iritat, împingându-l pe Gabriel în colţul său umbros. Dar tu, 
prietene, mai bine rămâi aici... 

— De ce? Ce se întâmplă? 

— Nu mai avem apă, îl anunţă Bartolomeu. Doar câteva 
butoaie păstrate mai de mult. Dimineaţă, incaşii au distrus 
conductele de piatră ce umpleau bazinele din piaţa mare. 

— Şi acesta-i motivul pentru care să rămân aici? se miră 
Gabriel. 

Sebastian caută privirea lui Bartolomeu. Foamea şi frica le-au 
ascuţit şi lor feţele. Ochii lui Sebastian, de obicei vioi, ai sunt 
întunecaţi de febră. Un tic nervos îi agită braţul rănit. Cât despre 
Bartolomeu, el are pielea feţei la fel de cenușie ca şi sutana de 
aba decolorată, iar spre tâmple şi pe mâini este aşa de întinsă, 
încât ai putea să-i numeri oasele! Şi, cum şi unul şi celălalt par 
foarte stingheriţi, Gabriel îi mai întreabă: 

— Ce mai este? 

— Unii sunt de părere că expediţia noastră din noaptea 
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trecuta împotriva baricadelor i-a înfuriat pe incaşi şi că altminteri 
nu s-ar fi gândit să distrugă conductele, mormăie Sebastian. 

— Cine crede una ca asta? bombăneşte Gabriel. 

— Toţi cei pe care Gonzalo izbuteşte să-i convingă. Şi asta e 
cu atât mai lesne cu cât indienii canaris au fost în recunoaştere 
şi au confirmat adineauri: baricadele au fost deja refăcute. Tot 
efortul nostru de noaptea trecută a fost zadarnic: azi, ca şi ieri, 
este cu neputinţă să ajungem la fortăreață... 

— Şi ce dacă? Bineînţeles că au reconstruit baricadele, îl 
întrerupe furios Gabriel. Dar o să le dăm foc iar şi iar! Nu suntem 
noi cei asediați? Ce altceva putem face, decât să ne batem? Sau 
să încheiem pace cu incaşii. Nu eu voi fi cel întristat de asta... 

— Nu este vorba numai de baricade. 

— Ah? 

— Mai este şi... ceea ce s-a întâmplat. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

| se răspunde printr-un scurt moment de tăcere. Gabriel 
înţelege în cele din urmă stânjeneala prietenilor săi: 

— Pe toţi dracii! Vorbiţi odată sau nu? 

— Ştii bine, mormăie Sebastian întorcându-şi privirea spre cai. 

— Nu ştiu nimic. 

— Se povestesc multe lucruri stranii despre noaptea trecută, 
rosteşte Bartolomeu cu blândeţe. 

— Eu ştiu ce am văzut, adaugă Sebastian. 

— Şi ce ai văzut? 

— Pe tine şi pe Itza neatinşi de pietrele şi săgețile care ne 
ucideau pe noi. 

— Un noroc chior, atâta tot! 

— Nu, a fost altceva! 

— Sebastian, erai rănit! Ţi-a fost frică şi ai început să-ţi 
imaginezi tot felul de lucruri. Este firesc. 

— N-ai decât să crâcneşti cât pofteşti, prietene Gabriel, eu ştiu 
ce am văzut. Şi nu era deloc firesc. Ai fi zis că te proteja ceva. 
Itza s-a întors fără o zgârietură, iar eu am stat o oră să îngrijesc 
rănile lui Pongo! 

— Vrei să ştii ce se zvonea de dimineaţă? intervine 
Bartolomeu. Gonzalo povesteşte că diavolul şi incaşii te 
protejează. 

Cei care au fost cu voi noaptea trecută jură că în tine 
renăscuse însuşi Sfântul lacob! Unii merg până într-acolo încât 
susţin că Fecioara Maria îţi deschidea calea. 
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— În orice caz, eu n-am observat pe nimeni, replică Gabriel 
iritat. Şi acum mai aud şi scornelile astea... Lupte şi prea mulţi 
morţi, asta a fost. 

— Nu. Au văzut chiar şi războinicii incaşi, protestează 
Sebastian. Asta-i motivul pentru care ne-au lăsat să plecăm. De 
altfel, ştii prea bine: i-ai alungat fără să-i atingi măcar. 

— Gabriel, în afară de Sebastian, au mai văzut şi alţii, mai 
insistă Bartolomeu. Am stat de vorbă cu călăreţii pe care i-ai 
salvat şi cu cei din tribul canaris. Toţi afirmă acelaşi lucru: 
pietrele şi săgețile te ocoleau ca prin miracol! Oare te protejează 
Dumnezeu? Sau... aceia dintre incașii cărora le eşti prieten? 

— Cu tot respectul pe care ţi-l datorez, frate Bartolomeu, baţi 
câmpii! Ştiu cât de sensibili sunt războinicii incaşi la magie în 
timpul luptelor. Am jucat teatru, asta-i tot! M-am prefăcut că nu 
mi-era frică nici de pietrele lor, nici de foc. Şi asta i-a 
impresionat. Şi pe urmă... 

Vocea lui Gabriel este nefirească. Citeşte în privirea prietenilor 
săi îndoiala şi confuzia: 

— Şi pe urmă, am avut noroc. Noroc, atât... 

In realitate, nu este sigur că se poate convinge şi pe el însuşi. 
Sebastian are dreptate: în toiul luptelor a simţit că i se întâmplă 
ceva straniu. Ca şi cum puterea lui era fără limite. Dar cum să 
dezvălui aşa ceva fără să fii nebun? 

— Trebuie să mă credeţi, repetă el cu glas înăbuşit. Este 
adevărat şi că puţin îmi pasă dacă mor. Dar nu s-a întâmplat 
nimic magic sau miraculos. 

— Poate pentru tine, dar pentru cei care sunt aici şi suferă 
temându-se de moarte nu este la fel de simplu, replică 
Bartolomeu. Ei, Gabriel Montelucar, nu au orgoliul de a se gândi 
la întâlnirea cu moartea ca la un moment frumos. 

— Ce vrei să fac să te conving, frate Bartolomeu? Să ies în 
stradă neînarmat ca să-ţi arăt că incaşii mă pot ucide ca pe 
oricare altul? 

Abia s-a oprit, că Bartolomeu ridică până în dreptul feţei lui 
Gabriel mâna cu cele două degete lipite şi cu un gest provocator 
face semnul crucii mormăind: 

— Nu-ţi cere nimeni aşa ceva. Lasă-l, aşadar, pe Dumnezeu 
să-ţi aleagă drumul ce ţi se cuvine! De acum înainte, ai smerenia 
de a trăi ca oricare altul dintre noi şi stai liniştit. Don Hernando a 
interzis orice ieşire şi asta e valabil şi pentru tine. 

Rămas singur, Gabriel este abătut. Işi plimbă privirea pe 
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deasupra pietrelor masive ale fortăreței şi până spre munţi. Puțin 
îi pasă de norocul său ori de protecţia zeilor. „Unde este? 
murmură neîncetat. Unde este?” 

Dar zeii care i-au cruțat viaţa refuză să-i dea răspunsul ce l-ar 
face să trăiască. 

x 

Timp de cinci zile şi alte cinci nopţi, Cuzco nu înseamnă decât 
hărmălaie, moarte şi suferinţă. 

Invăţaţi minte de atacurile din prima noapte, războinicii incaşi 
nu numai că au refăcut gardurile ce împiedicau atacurile 
cavaleriei, dar au întărit şanţurile ascunse, iar gărzile 
supraveghează şi cea mai mică mişcare la orice oră din zi şi din 
noapte. De asemenea, pentru a-i îngrozi încă şi mai bine pe 
spanioli şi pentru a nu-i lăsa să se odihnească, nu trece o oră 
fără ca strigătelor războinicilor să nu le urmeze bubuiturile de 
tobe şi sunetele sinistre ale trâmbiţelor-scoică. Zi şi noapte, 
arcaşii şi cei înarmaţi cu praştii se schimbă între ei pe zidurile 
fortăreței Sacsayhuaman, bombardând încontinuu marea piaţă şi 
ultima cancha unde se află cei asediați. 

Foamea şi setea, laolaltă cu lipsa odihnei şi somnul mereu 
întrerupt de gălăgie îi înnebunesc pe oameni. Unii urlă cu ochii 
închişi, alţii plâng ca nişte copii. Unii se roagă încontinuu şi cu 
atâta convingere, încât Bartolomeu nu îndrăzneşte să le ţină 
companie. Câţiva îşi amintesc de campaniile mai vechi ale 
guvernatorului don Francisco Pizarro şi frig viermi de pământ sau 
îşi beau urina când nu o cer pe-a celorlalţi! 

In cea de a patra zi, don Hernando, realizând că nu va mai 
putea stăpâni multă vreme nebunia acestor bărbaţi care încă 
aşteaptă lupta, le permite fraţilor săi, Juan şi Gonzalo, ca şi unui 
grup de vreo douăzeci de pedeştri să atace pentru a recuceri 
casa lui Gonzalo, aflată de cealaltă parte a pieţei, în speranţa că 
vor mai găsi acolo câţiva dintre porcii aduşi de la Cajamarca, bob 
şi chiar puţin mălai. Gonzalo, care i-a interzis lui Gabriel să-i 
însoţească, alcătuieşte împreună cu alţi câţiva plutoane pentru a 
supraveghea ultimele rânduri ale combatanţilor şi pentru a-i păzi 
de vreo lovitură perfidă. 

Lupta durează patru ore, înainte ca Juan şi Gonzalo călări, 
călcând în picioare trupurile războinicilor incaşi, să pătrundă în 
cele din urmă în ţarc. Din porci nu au mai rămas decât cadavrele 
împuţite şi infestate cu larvele muştelor de carne, iar în pivniţă 
numai un butoiaş de făină uitat de asediatori. Totuşi, se află aici, 
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ca şi în pivniţa lui Sebastian, un bazin cu apă proaspătă plin ochi, 
alimentat de un izvor invizibil şi asta îi face să strige de bucurie. 

Spre seară, această victorie firavă aduce un dram de speranţă 
printre spanioli. De acum înainte, incaşii nu mai bombardează cu 
pietre marea piaţă Aucaypata. S-a ordonat ca din casa lui 
Gonzalo să se ia toate ţesăturile, cearşafurile, feţele de masă şi 
covoarele ce se găsesc din belşug acolo ca într-o prăvălie din 
Cadiz. 

Activitatea febrilă din timpul nopţii îi face să uite de hărmălaia 
de pe dealuri, de foame şi de frică. In timp ce călăreţii fac cu 
schimbul pentru a păstra marea piaţă neatinsă de trupele lui 
Manco, pedeştri cu degete groase, obişnuite cu săbiile şi cu 
lăncile, cos diverse ţesături, în timp ce alţii împletesc frânghii, 
ridică stâlpi şi scot bârne în stare bună din acoperişurile 
calcinate. 

In zori, o enormă pânză pestriță acoperă marea piaţă, de la 
casa lui Hernando până la cea a lui Gonzalo, protejându-i în 
sfârşit pe asediați de ploaia de pietre lansată de pe zidurile 
fortăreței Sacsayhuaman. 

Hernando, încurajat de succes, încearcă să slăbească cercul 
ce-i sufocă. Işi trimite călăreții în scurte lupte tot mai departe, în 
jurul pieței. Dar, curând, acestea se dovedesc mai degrabă 
periculoase decât eficiente, amenințând chiar să le slăbească şi 
puţina putere care le-a mai rămas. 

Fiecare ciocnire înseamnă o aventură. Caii se prăbuşesc şi se 
rănesc în tranşeele săpate până spre terasele ce înconjoară 
partea de apus a pieţei. Călăreţii sunt aruncaţi la pământ şi de 
îndată se aruncă asupra lor zeci de războinici incaşi sau sunt pur 
şi simplu îngropaţi sub un potop de pietre. 

Aşa stând lucrurile, în cea de-a cincea zi, Juan este aşezat pe 
unul dintre paturile mizere pe care le-a improvizat Bartolomeu 
pentru a-i îngriji cât de cât pe răniţi. Maxilarul i-a fost zdrobit de 
o piatră de praştie şi, în ciuda curajului său, geme în timp ce este 
pansat. 

Bartolomeu a recurs la ajutorul lui Gabriel pentru a-l ţine 
nemişcat în timp ce trage de bărbie pentru a împiedica oasele 
rupte să se suprapună. S-au confecţionat în grabă aţele şi 
bandaje. Juan leşină, în timp ce don Hernando şi Gonzalo vin în 
grabă. Spre uimirea sa, Gabriel îl vede pe Gonzalo cum 
îngenunchează lângă rănit, cum îi mângâie fruntea ca unui copil. 
Are ochii înlăcrimaţi, iar cuvintele de îmbărbătare pe care le 
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bălmăjeşte i se sting pe buzele-i tremurânde. 

— Nu vă neliniştiţi prea mult, don Gonzalo! spune Bartolomeu. 
Rana este dureroasă, dar nu mortală. Fratele vostru este tot atât 
de robust, pe cât de curajos. Mâine va avea puţină febră, dar va 
putea sta în picioare. 

— Şi ce-o să facă în picioare, pe toţi dracii! strigă Hernando 
strângându-şi pumnul. 

Privirea sa o întâlneşte pe cea a lui Gabriel. Pentru prima oară, 
i se pare că are nevoie de ajutor. 

Ocolesc împreună spre fanta lăsată liberă în pânză, deasupra 
unui perete al canchei. Fortăreaţa Sacsayhuaman este deja 
pregătită pentru noapte şi luminată de sute de torţe. In lumina 
difuză a apusului, turnurile sale par să contureze capul unui 
balaur cu pielea de foc. 

— Acolo sus trebuie să ajungem, îi şopteşte Gabriel. 

— Acolo sus?! Ştii bine că nu se poate! 

— Trebuie să atacăm şi să cucerim fortăreaţa, îi repetă 
Gabriel. Restul nu foloseşte la nimic. 

— Şi cum o să ajungi acolo? Turnurile sunt cel mai bine păzite. 
Drumurile sunt în pantă, aşa de abrupte, încât ori caii alunecă, 
ori sunt prea lenți. Nu vom apuca să facem nici zece paşi înainte 
să ne ucidă! Zidurile turnurilor sunt aşa de înalte, încât nu va fi 
de ajuns o singură scară. Ar trebui să atacăm fortăreaţa prin 
spate, dar pentru asta ar fi nevoie să ieşim teferi din oraş! 

— Don Hernando, ştiţi la fel de bine ca şi mine: nu avem de 
ales. Trebuie să cucerim Sacsayhuaman, orice-ar fi. 

— Incă una din nebuniile tale, cum a fost şi distrugerea 
gardurilor! 

— Dacă ajungem acolo sus, continuă Gabriel fără să-l asculte, 
îi lăsăm fără mănuşa cu care ne sufocă! Don Hernando, uitaţi-vă 
la fratele domniei voastre: la ce ne foloseşte rana lui? Suntem 
doar cincizeci de călăreţi. Este ultima noastră şansă. 

Privirea lui Hernando se întunecă. În ea se poate citi cum 
îndoiala şi neîncrederea se luptă cu speranţa. 

— Să avem mai întâi grijă de fratele meu, bombăneşte el. Ne 
vom gândi apoi la asta. 

— Aveţi grijă de fratele domniei voastre, spune Gabriel. Ne 
trebuie orice om valoros. 

Gabriel descoperă pentru prima oară în privirea lui Hernando 
altceva decât ură şi neîncredere: un fel de început de respect. 

Apoi zăreşte ochii înroşiţi şi plini de lacrimi ai lui Gonzalo şi, 
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spre marea lui surpriză, tânărul frate cu chip de înger îi spune 
direct: 
— Tu trebuia să crăpi! Tu! 
Dar Gabriel simte cât de mult suferă şi nu spune nimic. 


56 


— Prinţesa soarelui — 


5. 
Ollantaytambo, mai 1536. 


Discul soarelui este uriaş. 

Stă suspendat în aerul ce-l mai separă încă de munţii de la 
apus, ca o splendidă sferă de aur ce s-ar putea deschide pentru a 
primi înăuntru Lumea de aici, asemenea unui părinte care îşi 
îmbrăţişează copilul reîntors dintr-o călătorie. 

Anamaya, stând în picioare pe treptele înclinate al cetăţii 
regale din Ollantaytambo, îl priveşte cu ochii larg-deschişi. Simte 
căldura mângâindu-i chipul, pieptul şi pântecele. Simte cum 
răsuflarea soarelui răzbate până la ea. 

— O, Inti! Inti, luminează noaptea noastră! 

Cu cât soarele se apropie de munţii aflaţi de cealaltă parte a 
văii, cu atât devine mai mare. In spatele ei, Anamaya îi aude pe 
preoţii care stau în picioare pe terasele înguste şi atât de 
abrupte, încât par fixate vertical unele în altele. Privesc soarele 
printre spicele de porumb de ceremonie încă verzi, presărate cu 
boabe de porumb din aur şi psalmodiază: 


„O, Inti, 

O, Puternice Părinte, 

Ai străbătut Universul strălucind în lumina zilei 
O, Inti, 

O, Părinte îndurător, 

Eşti roşu, eşti sânge O, Inti, 

Fie ca, în întunericul Celuilalt Târâm, 

Quilla să poată să-ți dea viața, 

Să te îmbrățişeze şi să-ţi alunge oboseala! 

lar noi, care ne vom odihni, 

Vom fremăta ca stelele până în zori, 

O, Inti, 

In bezna în care tremurăm şi ne plângem 

Fie ca să ţi se împlinească odihna 

Pentru ca zorii să ne aducă iar strălucirea ta de aur. 
O, Inti!” 
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Ca şi ei, Anamaya repetă rugăciunea în timp ce soarele, mai 
greu, stacojiu ca o inimă străpunsă de un tumi, se sprijină pe 
munţi şi se afundă dincolo de linia orizontului. 

Dispare brusc căldura pe care Anamaya o simţea mângâindu-i 
pieptul. Dinspre munţi coboară un vânt uşor, dar rece. Pietrele 
clădirilor devin şi ele roşii, iar o clipă par să fie la fel de uşoare şi 
moi ca pielea unui copil. 

Apoi o umbră enormă se întinde în adâncul Văii Sacre. Fluviul 
încetează să mai strălucească printre terasele de un verde- 
deschis. Devine negru ca un şarpe şi rece asemenea cerului care 
la răsărit s-a întunecat deja deasupra vârfurilor înalte ale 
munţilor. Valea care se continuă, îngustă şi fragmentată, se 
deschide ca o gură spre umbra slabă ce înaintează până spre 
străzile ordonate ale cetăţii, la fel de exacte ca modelul unei 
manta. 

Acoperişurile cancha-urilor sunt deja cenuşii. Din curţile 
interioare se ridică fumul, tot cenușiu. Liniştea străduţelor este 
cenuşie, iar terasele ce dau spre fluviu, până şi versanţii munţilor 
se pierd în cenuşiu. Numai incinta sacră ridicată perpendicular 
mai păstrează o ultimă rază de lumină, iar peste pietre trece 
delicat lumina roşie a lui Inti. 

Preţ de câteva secunde, Anamaya se simte uşoară de parcă ar 
fi purtată de aripi pe deasupra tuturor. De sus, vede valea 
întunecată, versantul muntelui şters şi micşorat, casele din 
Ollantaytambo ca pe nişte jucării din lemn. 

Şi brusc soarele dispare, iar cerul însuşi pare că devine neted 
şi cenuşiu. 

— O, Inti, nu ne părăsi! şopteşte ea. 

Liniştea mai durează o clipă, ca şi cum fiecare lucru de pe 
lume s-ar pregăti să fie cuprins de tristeţea serii. In cele din 
urmă, în josul scării, se aud voci care îi atrag atenţia. Dintr-o 
privire, îl recunoaşte pe bărbatul care se ceartă cu gărzile 
incintei pentru a i se permite să intre. Inima îi bate cu putere. 

Ezită să coboare treptele abrupte pentru a-l întâmpina, apoi se 
răzgândeşte. Se crispează încercând să-şi mascheze tremuratul, 
trăgând puţin cam prea tare de mantaua ce-i acoperă umerii, 
aşteaptă ca bărbatul să ajungă la ea. Este tânărul ofiţer care mai 
de mult o însoţise în drum spre Manco, la Rimac Tambo şi care 
înainte de bătălia de la Vilcaconga o ajutase să-l salveze pe 
Gabriel. 

A căpătat curaj, iar trăsăturile şi trupul îi par mai îngreunate 
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din cauza luptelor. Dar, chiar înainte să se apropie, numai 
văzându-l căţărându-se pe treptele la fel de abrupte ca şi poteca 
unei faleze, cu gura întredeschisă şi umerii plecaţi, îşi dă seama 
că-i va da o veste rea. 

Când nu-l mai despart decât cinci trepte de ea, cade în 
genunchi pe o treaptă şi îşi coboară fruntea: 

— Slujitorul tău, Coya Camaqguen! şuieră el. 

— Ridică-te, Titu Cuyuchi! îi răspunde ea cam nervos. 

lar ceea ce citeşte pe faţa lui îi confirmă temerile. 

— Ei bine? îl întreabă. 

— Îndură-te, Coya Camaquen şi iartă-mi nereuşita, dar nu am 
putut. 

Se forţează să respire ca să-şi stăpânească bătăile inimii şi îl 
întreabă în continuare: 

— Ştii măcar dacă trăieşte? 

— Trăia când l-am văzut noi. Dar asta a fost acum cinci zile. 

— Şi de ce ai dat greş, Titu Cuyuchi? 

Ofiţerul schiţează un gest de descurajare: 

— Aveam doi oameni cu mine. De îndată ce focul s-a stins pe 
acoperişurile din Cuzco, am aşteptat să se întunece bine şi am 
alergat împreună cu ei pe ziduri până la cancha pe care mi-ai 
indicat-o. Ai avut dreptate. Străinul era acolo. L-am recunoscut 
după tunica sa de ţăran de pe malurile lacului Titicaca. Era 
înlănţuit de zid... 

— Înlănţuit? 

— Da. Din cauza asta am dat greş. O clipă, ne-am întrebat 
cum să-l eliberăm. Unul dintre soldaţi a fost doborât de o 
săgeată. N-am văzut decât o umbră neagră. A fost un moment 
de confuzie... 

— El a spus ceva? 

— A spus că este prietenul tău, Coya Camaqguen, să nu-l 
ucidem. Nu a înţeles că veneam să-l salvăm! 

Anamaya tace şi îşi ridică privirea spre apus, unde orizontul 
mai păstrează câteva urme de roşeaţă. 

— A trebuit să fugim, continuă Titu Cuyuchi. Nici măcar nu-i 
vedeam pe cei care ne atacau. 

— N-ai mai încercat încă o dată? 

— Nu, Coya Camaquen... 

Simte în glasul lui Titu Cuyuchi o ezitare. Anamaya îl priveşte 
cu atenţie. 

— Vorbeşte, vorbeşte fără teamă! îi ordonă cu voce neutră. 
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— Chiar din noaptea următoare, străinii, cu ajutorul celor din 
tribul canaris, au dat foc baricadelor. l-au omorât pe mulţi dintre 
ai noştri. Am luptat pentru ultima baricadă, acolo unde am putut 
să le respingem atacul. L-am recunoscut. Era călare, îmbrăcat ca 
străinii şi... 

— Şi? 

Dar Titu Cuyuchi tot nu are curaj să răspundă. Privirea îi 
alunecă pe umărul lui Anamaya şi se înalţă ceva mai sus. Se 
întoarce şi ea chiar în acelaşi moment şi aude pasul uşor al 
Stăpânului Pietrelor care a ajuns în dreptul lor. Simte o mare 
eliberare să-l ştie acolo. 

— Vorbeşte, Titu Cuyuchi, repetă mai sever, ridicând glasul 
astfel încât Katari să poată auzi. 

— Se bătea călare pe un animal alb ca un nobil de pe Celălalt 
Tărâm! Tăia soldaţii noştri, ca şi cum nimic nu mai conta pentru 
el, nici morţii din tabăra lui, nici propria-i moarte. Şi pe urmă, s-a 
petrecut ceva straniu: i-am încercuit pe străini în faţa baricadei, 
iar cei aflaţi în marele turn al fortăreței Sacsayhuaman aruncau 
săgeți aprinse. Il ocoleau săgețile, ca şi pietrele de praştie. Am 
văzut cu ochii mei, Coya Camaqguen! Asta i-a impresionat aşa de 
mult pe soldaţii noştri, că au oprit lupta şi l-au lăsat să treacă. 

Anamaya tremură închizând ochii: 

— Eşti sigur că era el? 

— Da, Coya Camaquen. L-am văzut aşa cum te văd şi a 
încercat să mă taie cu fierul lui! Era liber şi viu. 

Ofiţerul are o ezitare, apoi un zâmbet i se iveşte pe chipul 
sever: 

— Dar degeaba a pus foc gardurilor, Coya Camaquen. Le-am 
refăcut. Străinii nu mai îndrăznesc să iasă din refugiul lor. Vor fi 
învinşi curând şi Inca va putea să se reîntoarcă la Cuzco, adaugă 
el privind-o drept în faţă pe Anamaya. 

— iți mulţumesc, Titu Cuyuchi. Ştiu că ai făcut tot ce-ai putut. 
Du-te şi te odihneşte şi mănâncă ceva... 

Noaptea pare că a cuprins deja străzile din Ollantaytambo, în 
timp ce ofiţerul coboară treptele. Anamaya a îngheţat. Nu 
îndrăzneşte să-l privească pe Katari, căci i-ar vedea ochii 
înlăcrimaţi. Acesta se apropie mult de ea şi spune încetişor: 

— Puma ta este liberă, Coya Camaquen. 

— Liberă sau moartă, cine poate şti? Katari, am greşit eu 
oare? Când am aflat că străinii l-au închis, am vrut ca Titu 
Cuyuchi să-l elibereze. 


60 


— Prinţesa soarelui — 

— Dar Puma se eliberează singură, îi replică zâmbind Katari. 

— Crezi şi tu ca şi mine că este Puma pe care mi-a ursit-o Inca 
Huayna Capac? 

— Am văzut semnul pe umărul lui când l-am îngrijit acolo pe 
malul lacului Titicaca. L-am atins cu degetele. Şi, ca şi tine, Coya 
Camaqguen, am simţit. 

Anamaya tremură din nou. Noaptea s-a lăsat deja peste 
munţi. 

— M-am înşelat, Katari. Nu mai pot să iau o hotărâre bună 
fiindcă inima îmi întunecă mintea. Sufăr fiindcă sunt departe de 
el şi mă tem să-i fiu prea aproape! Am acceptat să mă 
îndepărtez de Gabriel fiindcă mi-a cerut-o Villa Oma, care îl 
urăşte... Dar cu cât trece timpul, cu atât mi-e teamă că-l voi 
pierde. O, Katari, mă tem fiindcă este Puma sau numai fiindcă 
iubesc un străin? 

— Nu pot să-ţi răspund, Coya Camaquen. 

— Gândeşti precum Villa Oma, nu-i aşa? 

— Nu. Villa Oma nu mai este înțeleptul care te-a învăţat, acum 
este înnebunit după război. Vede numai lupte în faţa ochilor. 

— Ajută-mă, Katari! Cum să disting binele de râu? 

— Trebuie să-i asculţi pe Strămoşii de pe Celălalt Târâm. 

— Nu-mi trimit decât tăcere. 

De pe cea mai înaltă clădire a incintei sacre şi de pe culmile 
stâncoase de deasupra ei, s-a stins şi ultima licărire de lumină. 
Se aprind primele stele, iar torţele strălucesc pe străduţele din 
Ollantaytambo. Pe umăr, Anamaya simte palma caldă a lui 
Katari. 

— Dacă ai încredere în mine, poate că ştiu un mijloc pentru ca 
soţul tău, Fratele-Geamăn, să-ţi permită să călătoreşti la Inca 
Huayna Capac, şopteşte el. 

În întuneric, Anamaya nu mai reuşeşte să distingă strălucirea 
din ochii Stăpânului Pietrelor. Insă ecoul vocii lui îi răsună multă 
vreme în minte (chiar şi mult mai târziu, când adoarme şi se 
cufundă într-un somn agitat din cauza viselor) şi, pentru prima 
oară după luni de zile, se naşte o speranţă pe care angoasa nu o 
răpune. 

— Te aştept, şopteşte ea în noapte. 

Se pare că a fost auzită. 
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6. 


Cuzco, mai 1536. 


La început, Gabriel nu-l recunoaşte pe bărbatul pe care îl vede 
apropiindu-se în cea de-a zecea zi de asediu. 

In penumbra pe care o sporesc acoperişurile de protecţie 
ridicate deasupra curţii interioare, nu-i decât o siluetă înzestrată 
cu un cap de o mărime neobişnuită. Inaintează, atent printre 
sclavii din Panama care moţăie direct pe pământul acoperit de 
ruine. Aici totul este jegos şi duhneşte, până şi răsuflarea celor 
care postesc şi care put deja a cadavru. Doar că, de acum, 
foamea le-a tăbăcit burţile şi inimile. Gabriel, ca şi ceilalţi, îşi 
blestemă arsura sfâşietoare din măruntaie care îi aminteşte în 
fiecare clipă că de cinci zile nu a mâncat decât o bucăţică de 
came tăiată dintr-un cal mort. 

Când bărbatul s-a apropiat destul de mult, zăreşte penajul 
stacojiu al coifului pe care îl ţine sub braţ şi petele mari de sânge 
care i-au murdărit haina. Cât despre mărimea stranie a capului, 
aceasta se datorează bandajului care îl protejează şi care nu 
scoate la iveală decât ochii febrili, nasul coroiat şi buzele ce se 
mişcă anevoie. 

— Don Gabriel! 

Glasul este aşa de stins, cuvintele aşa de anevoios 
pronunţate, încât abia dacă se fac auzite. Gabriel, fără să 
coboare de pe butoiul gol care îi serveşte de fotoliu, salută 
înclinând fruntea printr-un gest politicos: 

— Don Juan! Ei bine, iată-vă pe picioare! Fratele Bartolomeu v- 
a căptuşit bine capul, să mai suportaţi şi alte lovituri de pietre. 

Batjocura îl crispează pe Juan Pizarro şi îi sporeşte văpaia din 
ochi. Preţ de o clipă, se măsoară din priviri. Gabriel nici nu se 
clinteşte. Juan îşi ridică mâna dreaptă în semn de pace. 

— Don Gabriel, am venit să ne înţelegem, bălmăjeşte el cu o 
voce stranie şi răguşită. Cunosc motivele pentru care l-ai atacat 
pe Gonzalo... Nu pot să te condamn... Don Gabriel şi eu ştiu ce 
înseamnă iubirea unei femei... Soţia mi-a fost aleasă în mod 
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straniu, după cum ştii... Totuşi, o iubesc de parcă Dumnezeu 
însuşi mi-ar fi ales-o... Blânda mea Inguill mi-a vorbit adesea 
despre prietena ta... de... de cea pe care a brutalizat-o fratele 
meu... Gonzalo se poartă uneori fără să gândească prea mult, 
adaugă el, respirând după fiecare frază, în timp ce Gabriel îl 
priveşte fără să-i răspundă. 

Gabriel îndepărtează stânjeneala lui Juan printr-un simplu 
gest. 

— Monseniore, vă înşelaţi, nu l-am iertat pe fratele vostru, 
spune el cu un soi de tristeţe. Mă tem că, dacă se mai iveşte 
ocazia, inima şi onoarea mă vor îndemna să repet tentativa... 

— In acest caz, îţi voi sta în cale din aceleaşi motive, fiindcă 
am convingerea că şi eu am inimă şi onoare. Gonzalo, oricare i- 
ar fi păcatele, este fratele meu şi îl iubesc... Şi, chiar dacă asta te 
miră, mă iubeşte şi el cu o pasiune absolută şi devoratoare, care 
uneori mă îngrijorează, de parcă aş fi singurul în stare să-l 
oprească să coboare printre demonii săi. 

— Din fericire, azi este îndrumat de îngeri! 

Juan vrea să îi răspundă, dar o durere neaşteptată îi 
schimonoseşte faţa. 

— Ei bine, fie, don Gabriel: tu o să-l ucizi, iar eu am să-l apăr. 
Ce ne mai rămâne de făcut între timp? Rosteşte el cu ironie 
amară. 

Gabriel se mulţumeşte să îi răspundă printr-un gest a 
lehamite. lar de data aceasta schimonoseala de pe buzele 
strânse ale lui Juan se vrea un zâmbet. 

— Să ne gândim la prezent, continuă el apropiindu-se pentru 
a-şi face înţeleasă exprimarea chinuită. Am venit să fac pace cu 
tine pentru ca împreună să ducem mai departe războiul... Don 
Hernando ne-a reunit şi s-a hotărât să atacăm fortăreaţa. Ideea 
ta... Hernando m-a numit comandant peste toţi căpitanii, deşi 
sunt rănit... Bătălia asta am s-o conduc eu! _ 

— Foarte bine, aprobă Gabriel cu seriozitate. Insă aveţi grijă să 
nu faceţi aceeaşi greşeală ca şi viceguvernatorul nostru: nu-i 
subestimaţi pe incaşi! Îl cunosc pe conducătorul lor. Îl cheamă 
Villa Oma. Este inteligent şi tenace. Şi, mai ales, nu doreşte 
decât să ne distrugă până la ultimul şi asta îi dă o mare putere. 
Don Juan, să nu speraţi la vreo dovadă de slăbiciune! Tăiaţi-i 
braţele şi se va bate cu cioturile! 

Juan aprobă printr-o înclinare a capului, atât cât îi permite 
maxilarul bandajat. Gabriel observă că, deşi seara este rece, 
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fruntea acestuia este plină de broboane de sudoare. 

— Ştiu asta, don Gabriel... De asta vreau să fii lângă mine. Vei 
avea energia care mie îmi lipseşte... Şi dacă o să fiu nevolnic, vei 
putea să-mi iei locul. 

Ca şi cum ar vrea să îi demonstreze, îi pune cu brutalitate 
propriul coif în braţe: 

— Vreau să-l porţi... Eu nu o pot face din cauza rănilor. Dacă 
tu porţi acest coif, fiecare va şti unde trebuie să meargă. 

— Don Juan, îmi faceţi o deosebită onoare. Şi nici nu prea sunt 
obişnuit cu asta. Fraţii voştri sunt de acord cu domnia voastră? 

Juan ridică greu capul rănit, susţinând privirea ironică a lui 
Gabriel. Frazele pe care le rosteşte abia dacă se aud: 

— Aşa cum ţi-am spus, am venit să fac pace... Şi eu singur îmi 
aleg căpitanii... 

lar după o clipă adaugă: 

— Ai noştri te vor printre ei, don Gabriel! Unii susţin că mâna 
lui Dumnezeu te protejează, că Fecioara Maria îţi este aproape... 
Alţii, că nu Dumnezeu este prezent, ci este o vrajă datorată 
relaţiilor tale cu incaşii... Bravura ta din noaptea trecută i-a 
impresionat... 

— Pe toţi sfinţii, cum puteţi să credeţi asemenea superstiții? 

— Şi eu am văzut cu ochii mei anumite lucruri... Şi nu de ieri, 
ca aceia de aici... A început pe plaja de la Tumbes, chiar de la 
sosirea noastră... în ziua aceea ar fi trebuit să mori. 

Zeflemeaua lui Gabriel sună ca un geamăt: 

— Dumnezeu îmi este prea indiferent ca să-şi arunce măcar o 
privire spre mine... Cât priveşte pe cea la care faceţi aluzie, ea 
nu m-a învăţat nimic deosebit, cel mult că şi incaşii sunt oameni 
asemenea mie şi domniei voastre, mari sau mici, suferind 
trupeşte şi sufleteşte din cauza noastră. 

— Ce importanţă are dacă Dumnezeu este cel care vă ajută 
sau un demon? răspunde Juan iritat, respirând greu şi precipitat. 
Adevărul este că soldaţii noştri se tem de tine şi cred totodată că 
eşti un talisman... Acum sunt de părere că fără tine nu avem nici 
o şansă! 

— leri credeau că au pierdut din cauza mea! 

— Don Gabriel, accepţi propunerea mea? 

— Dacă refuz o să merg iar la închisoare, nu? 

— Am venit să facem pace, nu să te ameninţ. 

Gabriel aşează cu grijă coiful pe butoi. Mângâie distrat panaşul 
stacojiu şi îl întreabă: 
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— Cum v-aţi gândit să procedaţi pentru a intra în fortăreață? 

Juan scoate un sunet ciudat şi îşi mijeşte ochii. Cu ceva 
întârziere, Gabriel îşi dă seama că râde: 

— Cum îţi va conveni mai bine! 

Gabriel zâmbeşte aproape complice şi trasează cu vârful 
cizmei în praf un fel de desen: 

— Cred că trebuie să folosim un şiretlic. Să-i facem să creadă 
pe Villa Oma şi pe căpitanii lui că fugim... 

Trasează cu cizma un cerc în jurul barosului care întruchipează 
fortăreaţa: 

— Aici este trecătoarea Carmenga. leşim din oraş prin nord- 
vest, depărtându-ne de fortăreață. Va fi o treabă tare grea să 
ajungem în trecătoare şi apoi s-o trecem, căci este o adevărată 
râpă. Incaşii o să trimită moartea după noi. Dar dacă reuşim, 
vom scăpa de supravegherea lor făcând un lung ocol pentru a 
cădea în spatele fortăreței. Acolo sunt mai multe porţi care pot fi 
accesibile. 

— Aşa vom proceda... 

— Nu vă faceţi iluzii, don Juan! Nu pot face minuni. Şansele 
noastre de reuşită sunt la fel de slabe ca şi burţile noastre! 

— Adevărul este că în seara asta nu s-a prevăzut nici un 
banchet... Vom avea astfel timp să ne rugăm! 

Gabriel, privind cum Juan Pizarro se îndepărtează cu pas greoi 
şi nesigur, este cuprins de o profundă tulburare. Tocmai a 
acceptat fără să discute nimic serios (căci, în sinea lui este la fel 
de speriat ca şi ceilalţi de invulnerabilitatea lui din timpul luptei) 
să-i ajute conştiincios pe cei mai răi duşmani ai săi. 

Şi nu regretă. 

Ba chiar e destul de vesel. 

x 

Încă înainte să se fi luminat de ziuă, în timp ce incașii, la fel ca 
în fiecare noapte, continuă să facă un vacarm îngrozitor, 
cincizeci de călăreţi stau îngenuncheaţi sub privirile impresionate 
a o sută de războinici chachapoyas şi canaris. Bartolomeu trece 
printre rândurile strânse şi îi binecuvântează pe fiecare în parte 
cu mâna lui cu degete lipite. 

Juan, cu bandaje curate ce îi strâng capul şi alcătuiesc o 
veritabilă carapace acoperindu-i bustul şi pulpele ca o platoşă, 
primeşte binecuvântarea cu ardoare. Alături, don Gonzalo, cu 
pâru-i frumos ce-i ajunge până la umerii protejaţi de o armură de 
oţel, încă şi mai largi de cizelurile fine din aur, arborează o faţă 
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posomorită. Abia dacă îşi mişcă buzele pentru a rosti rugăciunea. 

Ceva mai la o parte, Hernando, în picioare înaintea 
infanteriştilor care în curând vor face faţă singuri asediului, 
urmăreşte cu privirea ceremonia mormăind maşinal. Este primul 
care îl vede pe Gabriel la intrarea în curtea interioară, urmat la 
pas de iapa lui albă. Pe braţul stâng are scutul, iar în dreptul ţine 
strâns lipit de armura sa lungă, căptuşită cu piele, coiful cu penaj 
stacojiu. 

Dacă pe faţa lui Hernando nu tresare nici un muşchi, Gonzalo, 
în schimb, păleşte întrerupându-şi rugăciunea. Face ochii mari şi 
gura uită de Pater. Gabriel are impresia că o să se ridice. Însă 
privirea fermă a lui Hernando apasă asupra fratelui său mai 
tânăr. Atunci ia sfârşit rugăciunea şi sunt aduşi caii. Călăreţii îşi 
îndreaptă privirile spre Gabriel. Unii îl salută înclinându-se, alţii 
îşi mai fac o dată semnul crucii, dar nici unul nu îndrăzneşte să 
se apropie, strângând deja frâiele cailor pentru a urca în şa. 

Gonzalo, în agitația din jur, pare să fi dispărut în timp ce 
Hernando îl ajută pe Juan să încalece pe calul său. 

Gabriel, la rându-i, îşi pune coiful, strângând cureluşa sub 
bărbie. 

— M-am rugat pentru tine, prietene! Şi chiar te-am văzut 
adineauri cum te rugai, crezând că nu te observă nimeni. 

— Sper că nu o să mă pârăşti. Mi-ar strica reputaţia! La urma 
urmei, frate Bartolomeu, ar trebui să fii mulţumit de mine. Nu tu 
mi-ai explicat că nu trebuie să îngenunchezi ca să crezi? 

— Crezi mai mult decât ai impresia. 

Bartolomeu aşează crucifixul pe pieptul lui Gabriel. Ochii 
adânciţi în orbite şi oboseala îl îmbătrânesc cu zece ani. 

— Ai grijă, fii atent la ce se petrece în faţa şi în spatele tău, 
adaugă el mai încet. Gonzalo este turbat de furie pentru că Juan 
a ţinut să mergi şi tu. Fereşte-te să-l provoci! 

— N-ai nici o teamă, de acum înainte s-a oficializat că totul mă 
protejează, Dumnezeu însuşi pe deasupra. 

— Fără blasfemii! N-are rost. 

— Frate Bartolomeu, dacă Dumnezeu există, azi poate să mă 
convingă de existenţa Lui, adaugă foarte serios Gabriel privindu-l 
drept în ochi. Şi nu salvându-mi viaţa, nu mai am la ce să trăiesc, 
ştii din ce cauză... 

—... Ci eliberând dintr-o dată pământul de tot râul, de 
preferat începând cu Gonzalo Pizarro, nu? 

— Pe cinstea mea, frate Bartolomeu, uneori mă întreb dacă nu 
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cumva te inspiră Dumnezeu în persoană. 

— Dumnezeul meu nu este unul al răzbunării care pedepseşte 
cu sabia, ci este unul al iubirii şi al îndurării, îi spune Bartolomeu 
serios. Şi dacă vrei să mă crezi, ai face bine să-l asculţi de 
asemenea şi pe El. Fără să uiţi să-ţi foloseşti sabia când trebuie! 

Gabriel se pregăteşte să replice sarcastic, dar Juan se 
îndreaptă spre ei. lar Gabriel mai mult citeşte pe buzele-i uscate 
decât aude: 

— E timpul, don Gabriel... Am împărţit cavaleria noastră în 
două grupe. Gonzalo, fratele meu, o conduce pe cea de-a doua. 

Privirea lui caută o aprobare pe care Gabriel i-o acordă 
clătinând din cap. 

— Atunci, Doamne-ajută! 

Soldaţii păstrând o tăcere stranie, ca şi cum ar dori să audă 
mai bine vacarmul de pe dealuri şi ţipetele trompetelor-scoică 
venind dinspre fortăreață, se apropie de poarta canchei 
baricadate de grinzi. Tac până şi cei din tribul canaris, de obicei 
foarte zgomotoşi. 

Printre bărbaţii care forfotesc eliberând trecerea, Gabriel îi 
surâde lui Sebastian care mai are încă pieptul şi braţul 
bandajate. De data asta negrul nu-i zâmbeşte şi el. Chipul său 
grav e marcat de tristeţea unei veritabile despărţiri. Inaintează 
ca să mângâie grumazul iepei care îi răspunde printr-o uşoară 
mişcare a capului. 

— Prietene, să ai grijă de ea ca şi de tine! 

— O să aduc nişte pomadă să poţi veni cu mine data viitoare, 
glumeşte Gabriel. 

— Bună idee! 

Atunci Gabriel se ridică în scări urlând din răsputeri: 

— Pe Sfântul lacob, în seara asta o să ne ospătăm în 
fortăreață! 

In spatele său, cincizeci de gâtlejuri răcnesc la rândul lor: 

„Santiago! Santiago!” 

Incă mai ţipă în timp ce caii năvălesc în piaţa mare ridicând 
praful prin care indienii canaris trec urlând asemenea unei haite 
de animale sălbatice. 

* 

Abia au trecut de ultimele ziduri ale cancha-urilor şi de primele 
terase ce se conturează la baza trecătorii, că asupra lor şuieră o 
salvă de săgeți. Trase de la o distanţă prea mare ca fie eficace, 
săgețile se prăbuşesc cu un plesnet lovindu-se de scuturile 
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rotunde şi coastele căptuşite ale cailor, fără să se înfigă. 

Totuşi, înaintea lor, pe drumul ce traversează terasele 
înconjurând partea de apus a oraşului, un şir triplu sau cvadruplu 
de războinici incaşi le barează deja trecerea. Juan se întoarce 
spre Gabriel. Ochii spun clar ceea ce gura nu poate ordona. 

Gabriel, cu sabia deja ridicată, urlă atacul în galop. Itza sare şi 
îşi întinde corpul de parcă atât ar fi aşteptat. Cu coama în vânt 
pare că dansează, îndreptându-se către obstacol fără să atingă 
măcar pământul şi trage după sine într-o mişcare asemănătoare 
masa compactă de came şi de fier a călăreţilor, iar în spate pe 
indienii canaris care urlă cât îi ţin puterile şi aleargă cu o uşurinţa 
remarcabilă cu securile şi scuturile ridicate. 

O secundă, poate două, războinicii incaşi se strâng unii în alţii, 
cu lancea întinsă şi măciucile în mâini. Dar totul se întâmplă 
foarte repede. Mai repede decât pietrele de praştie care se 
izbesc de cămăşile din zale şi de armuri. Cu ochii ieşiţi din orbite, 
văd caii ce se reped la ei. Pământul se zdruncină, tropăitul 
copitelor le pătrunde în piepturi ca un abur de frică. Soarele pare 
tăiat în bucăţi de tăişurile rotitoare ale săbiilor. Gurile se deschid 
de durere, fierul cade şi taie carnea, copitele zdrobesc piepturi, 
feţele sunt deformate şi mute, caii tropăie pe un covor de carne 
şi oase, răsucindu-se în jurul cozii. Pe urmă intră în luptă şi cei 
din tribul canaris, sporind confuzia. Ferocitatea se intensifică, 
morţii deschid trecerea în timp ce sunt tăiaţi de săbii. 

Incaşii rup rândurile, războinicii îşi aruncă măciucile spre 
călăreţi înainte de a o lua la sănătoasa, alţii se sinucid încercând 
să rănească burţile cailor sau picioarele spaniolilor. Dar nu se 
mai poate face nimic. 

Caii, cu piepturile şi picioarele murdare de sânge ies din acest 
vârtej al morţii şi galopează spre cea dintâi serpentina a 
trecătorii, departe de tirul prăştiilor. 

Gabriel, cu faţa acoperită de sudoare şi de sânge, cu trupul 
durându-l de cât a lovit, cu răsuflarea ca un foc ce-i vuieşte în 
piept, continuă să-i îndemne pe luptători să-l urmeze. 

Entuziasmul său este sincer şi, dincolo de indiferența sa, de 
dezgustul de a trăi, îl domină sentimentul unei puteri nelimitate. 

— Santiago! strigă el iar cu glas dogit. 

Şi peste ţipetele spaniolilor care îi răspund, peste şuierături şi 
izbituri, peste gemetele de agonie sau de triumf, peste hărmălaie 
şi tropot, i se pare că versanţii munţilor, pietrele şi pământul 
însuşi vor ca el să poarte sabia victoriei. 
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x 

Dar nu s-a realizat decât ceea ce a fost uşor. Aşa cum se 
temea Gabriel, partea spre Carmenga este o încercare în care îşi 
pierd mare parte din puteri. 

Timp de două ore urcă serpentină după serpentină. De 
douăzeci de ori, poteca sfărâmicioasă, pe care abia dacă poate 
trece un cal, nu-i decât grohotiş sau crevase. Atunci, în timp ce 
indienii din tribul canaris, ghemuiţi sub micile lor scuturi pătrate 
şi sfârşind prin a semăna cu nişte furnici stranii, acoperă 
şanţurile sau eliberează poteca, trebuie să aştepte sub potopul 
de pietre aruncate din vârf. 

Gabriel simte mirosul greu al fricii venind iarăşi dinspre 
spanioli. Nerăbdarea şi spaima venite o dată cu foamea îi slăbesc 
şi pe cei mai rezistenți. Un cal rănit de o piatră de praştie chiar în 
nas se cambrează de durere. Il loveşte cu picioarele pe cel din 
faţă, iar călăreţul se prăbuşeşte pe spate şi doar mulţumită a doi 
războinici canaris nu se prăbuşeşte în râpă. Animalele din jur 
sunt înspăimântate şi puţin a lipsit ca din busculadă să cadă în 
prăpastie vreo jumătate de duzină de călăreţi şi cai. 

— Descălecaţi! urlă Gabriel. Descălecaţi şi ţineţi-vă caii de 
dârlogi! Obligaţi-i să meargă cu capul în pământ! 

Dar cum protestele se înteţesc, schimbă tonul şi spune cu 
hotărâre: 

— Vom trece, vom trece fiindcă trebuie să trecem! 

Cu toate acestea, îndoiala se citeşte până şi în privirea lui 
Juan. Într-adevăr, îi urmăreşte acelaşi gând: ca trecătoarea 
Carmenga să nu semene cu trecătoarea Vilcaconga, unde, cu ani 
înainte, spaniolii s-au aflat într-o situaţie aşa de disperată, încât 
Gabriel, pe moarte fiind, a trăit datorită încăpăţânării şi iubirii lui 
Anamaya. 

— Este aceeaşi situaţie, bombăne Juan închizând pleoapele ca 
şi când ar trăi un coşmar. Ei sus, noi jos... incomodaţi de cai. 

— Nu, nu-i nimeni acolo sus, spune Gabriel în şoaptă ca să-l 
audă numai Juan. Grosul trupelor lui Villa Oma se află în spatele 
nostru. 

— Să te audă Dumnezeu! 

— Imi aduc aminte că există o mică platformă înainte de vârful 
trecătorii. Acolo putem să încălecăm şi să pornim în direcţia 
teraselor, spre nord-vest. Vom lăsa impresia că ne depărtăm de 
fortăreață. Vor crede că dorim numai să fugim. 

În loc de răspuns, Juan îşi face semnul crucii pe fruntea 
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bandajată. 

— Păzea! Pietrele! răcneşte un glas. Păzea! Pietrele! 

instinctiv, Gabriel îşi ridică scutul deasupra lui Juan pe care nu- 
| protejează nici un coif şi care nu-şi poate ţine bine scutul din 
cauza rănii. 

— Ai grijă de tine, don Gabriel! ordonă Juan şoptind. 

De data asta ploaia de pietre este aşa de deasă, încât pare că 
întreg muntele se prăbuşeşte peste ei. Bărbaţii strigă cu braţele 
strânse sub scuturi, caii nechează. Totuşi, în plină teroare şi unii 
şi alţii, chiar şi Gonzalo, văd acelaşi lucru: Gabriel şi iapa lui albă 
sunt neatinşi de potopul de pietre, în timp ce ei, în ciuda 
protecţiei scuturilor rotunde şi a armurilor, au pulpele, şalele şi 
umerii răniţi! lar Juan, sub scutul lui Gabriel, este la fel de bine 
păzit ca sub un acoperiş. 

Insă nici unul nu îndrăzneşte să spună ceva. Strâng din dinţi şi 
se roagă cu ardoare. 

Când, aşa cum a promis Gabriel, ploaia de pietre se opreşte în 
sfârşit şi ajung pe mica platformă, războinicii incaşi care i-au 
hărțuit până acum abia dacă sunt vreo cinzeci! Nu prea 
îndrăznesc să se apropie mai mult de o azvârlitură de praştie şi 
este de ajuns un galop al cailor obosiţi pentru a cuceri tabăra. 

Gabriel aude strigătele pe care le scot, în timp ce o iau la 
goană. 

— Cred că ne întoarcem în Castilia! anunţă el râzând. 

Spaniolii răsuflă uşuraţi, iar piepturile li se umflă de un uriaş 
hohot de râs, la fel de violent ca şi spaima de mai înainte, iar pe 
moment oboseala a dispărut. 

— Santiago! Santiago! strigă călăreţii făcându-şi semnul crucii 
cu ochii în pământ, ca şi cum ar prefera să nu ştie motivul 
izbânzii. 

In acea clipă, Gabriel simte cum îi îngheaţă inima. 

Se gândeşte la ce va urma şi fiecare imagine îl marchează de 
parcă ar fi trăit-o deja. 

x 

După lungi ocolişuri, ajung spre după-amiază pe un fel de 
podiş accidentat, presărat de stânci negre şi coborând în pantă 
uşoară către partea din spate a fortăreței Sacsayhuaman. Aici se 
înalţă ziduri din blocuri de piatră atât de mari şi totuşi atât de 
migălos îmbinate, încât e greu de crezut că au fost ridicate de 
oameni. Insă, ciudat, se pare că nu le supraveghează nici un 
războinic. 
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Juan ordonă o pauză de odihnă aproape de un izvor. Culmea 
bucuriei, pe când mergeau, mai mulţi războinici canaris au găsit 
timp să vâneze şobolani sălbatici şi chiar două lame rătăcite din 
cauza luptelor. Fiindcă le este interzis să facă foc, oamenii taie în 
bucăţi animalele şi le mănâncă crude. 

O linişte stranie domneşte vreme îndelungată peste aşa-zisa 
tabără. Dar cele câteva înghiţituri de carne şi de sânge fad îi 
umplu de energie şi de nervozitate chiar şi pe cei mai sleiţi de 
puteri. 

Primul care cere să atace este Gonzalo: 

— E timpul, frate, nu trebuie să aşteptăm lăsarea 
întunericului.  Trecerile printre zidurile de apărare sunt 
baricadate, dar, aşa cum bănuim, incaşii se aşteaptă aşa de 
puţin să atacăm, încât nu-i nimeni să păzească fortăreaţa. 
Propun ca don Gabriel, prietenul nostru, să profite de darurile 
sale neobişnuite şi să-i însoţească pe indienii canaris şi să ne 
deschidă calea. Când vom putea fi siguri de atac, ne va face 
semn. Şi propun ca tu, frate, cum nu poţi să conduci atacul, să 
rămâi aici cu vreo doisprezece călăreţi şi să ne ajuţi la nevoie. 

Ironia lui Gonzalo nu atrage decât un zâmbet din partea lui 
Gabriel. Privirea i se încrucişează cu cea a lui Juan. 

— Nu-i o idee rea, spune în timp ce îşi pune coiful. 

Apoi prinde din zbor privirea lui Gonzalo şi ceea ce citeşte în 
ea îl umple de o satisfacţie care face cât un început de 
răzbunare: lui Gonzalo cel frumos şi crud îi este frică de el. 

x 


Pe jos, în mijlocul soldaţilor Canaris, se apropie de prima 
baricadă. Nu le trebuie prea mult timp să facă o breşă, căci acolo 
nu-i aşteaptă nimeni. 

Gabriel sare în şa după ce indienii canaris, fără să facă şi cel 
mai mic zgomot şi fără să rostească o vorbă, au isprăvit de 
demontat zidurile din piatră. Işi conduce iapa la fel de silențios 
Prin labirintul de roci naturale şi pereţii groşi ce protejează 
zidurile şi turnurile fortăreței. 

În fiecare secundă pândeşte strigătele incaşilor care dau 
veste. 

Dar nu. 

Nimeni nu îl vede şi nu aude tropăitul iepei sale. Merge de-a 
lungul deluşorului ce îi ascunde încă extraordinarul zid. Deja 
zăreşte esplanada şi ajunge, mânându-şi iapa la pas, la capătul 
unui spaţiu vast cu iarbă până la baza fortăreței. Acolo sunt 
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blocurile enorme. 

Inima îi bubuie în piept. Nu-l observă nici un războinic incaş. 
Nu-l ameninţă nici o piatră, nici o suliță. Ceva mai departe, în 
stânga, descoperă cum zidul principal face un fel de zigzag, iar 
aici vede o poartă mare trapezoidală, superficial astupată cu 
bolovani şi buşteni. Pentru a ajunge la ea trebuie să pătrundă 
chiar în mijlocul fortăreței Sacsayhuaman! 

Trage de căpăstrul iepei şi revine în galop ca să-şi îndemne 
tovarăşii fără întârziere, sigur de victorie. 

— Pe cai! Toţi! ordonă el când poate fi auzit de Gonzalo. Calea 
este liberă! Il supraveghează pe don Hernando în oraş, iar pe noi 
ne ignoră cu desăvârşire. 

Aşa cum s-a stabilit, numai don Juan Pizarro va sta deoparte 
împreună cu o mână de călăreţi. Gonzalo şi ai lui pornesc dar în 
cea mai mare linişte cu putinţă după Gabriel, trec peste 
baricadă, îi lasă în urmă pe războinicii canaris şi dau năvală spre 
poarta mare în formă de trapez. Acolo totul se schimbă. 

Sunetul unei trâmbiţe-scoică se aude din turnul înalt şi rotund. 
Din partea de sus a zidurilor răzbat zgomote furioase. Gabriel se 
pregătea să ajungă la terase, când descoperă cu uimire că 
înaintea lui sunt o sută, două sute, poate chiar o mie de soldaţi 
incaşi. 

Mai înainte să poată opri galopul iepei, sfârâitul prăştiilor 
răsună în aer ca o baterie de bombarde. O ploaie de pietre 
zbârnâie prin aer şi cade peste el. În spatele său, descoperiţi, 
călăreţii urlă de durere. Caii se împiedică de potopul de pietre, îşi 
aruncă stăpânii din şa, în vreme ce războinicii incaşi sunt gata să 
le facă felul. 

Gabriel dă pinteni iepei şi, rotindu-şi sabia cu un urlet furios, 
se repede în ajutorul lor. Apariţia sa îi îngrozeşte îndeajuns pe 
apărătorii fortăreței Sacsayhuaman ca să se îndepărteze, în timp 
ce călăreţii căzuţi de pe cai încearcă să încalece ori sar pe cei 
care fac cale întoarsă şi o iau la fugă. 

Dar confuzia este la fel de mare. Războinicii canaris, luaţi pe 
nepregătite de apariţia neaşteptată a incaşilor, se apără cu 
greutate, iar luptele corp la corp le îngreunează retragerea 
spaniolilor. Pavajul este aşa de acoperit de pietre, încât 
înaintarea cailor se poate face numai cu mare grijă. Curând, nu a 
mai rămas decât iapa lui Gabriel care mai galopează în atacuri 
inutile. 

Nimeni nu poate şti cât a durat toată această nebunie... 
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Jalnici, cu măruntaiele roase de frustrare, spaniolii se retrag 
dincoace de prima baricadă, unde Gabriel îi dojeneşte de cinci 
ori, de şase ori şi atacă iar. 

Dar, până să atingă zidurile monstruoase, elanul li se taie din 
cauza ploii de pietre. Işi ţin caii înainte ca aceştia să-şi rupă 
picioarele, incapabili să o urmeze pe Itza. 

Cu un ultim efort, Gabriel îi mai încurajează. Dar abia se 
opreşte şi un răcnet izbucnește în urechile sale. 

— Trădător! Şobolan împuţit! strigă Gonzalo cu privire de 
nebun. Ţi-ai dat, în sfârşit, arama pe faţă! Fii blestemat că ne-ai 
atras în capcana asta! 

— Don Gonzalo! 

— Să taci, rahat de ţap! Am văzut, am văzut toţi: incaşii te 
protejează. Ai învăţat să le eviţi loviturile şi vrei să ne atragi pe 
noi spre ei ca să ne omoare după bunul lor plac! 

Gabriel nu mai are vreme să-i răspundă fiindcă Gonzalo s-a 
ridicat în scări şi urlă agitându-şi sabia: 

— Prieteni! Prieteni! Acest bărbat nu este Sfântul lacob, ci un 
trădător şi un diavol! Nu-l mai urmaţi! Nu-l mai ascultați, căci vă 
duce la moarte! 

Buimăciţi de oboseala acumulată după atâta efort şi atâtea 
insuccese, călăreţii îi privesc pe cei doi bărbaţi fără să reuşească 
să distingă adevărul de nebunie. Unii îşi fac semnul crucii, alţii îşi 
pansează pulpele rănite de pietre sau îşi scot unii altora săgețile 
rupte în armurile lor, sau în cele ce protejează caii. Tocmai atunci 
un tropăit de cai îi surprinde şi îi scuteşte să mai ia o hotărâre. 
Juan şi călăreţii de rezervă li se alătură în galop. 

— Juan! îl apostrofează Gonzalo fără să-şi potolească mânia, 
frate, ai ţinut la sân un şarpe care muşcă! Montelucar vrea să ne 
omoare. E dracu’ pe pământ! Incaşii ne aşteptau, poate că îi 
anunţase deja... Nu vom izbuti niciodată să pătrundem până în 
centrul fortăreței. E mai înţelept să ne întoarcem la Cuzco înainte 
să se întunece! 

— Don Juan, nu daţi crezare unor asemenea baliverne! strigă 
Gabriel. Mai avem o şansă: războinicii incaşi sunt la fel de obosiţi 
de aruncatul pietrelor cum suntem noi să le încasăm, iar în 
curând le vor isprăvi! Chiar dacă va trebui să o fac singur, daţi-mi 
voie să mai atac o ultimă dată. 

Juan nu-i lasă nici măcar timpul să ezite. Arată fortăreaţa cu 
vârful săbiei şi dă pinteni calului. Curând îl urmează toţi în ciuda 
protestelor lui Gonzalo. 
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De data asta, după ce a trecut de prima baricadă, Gabriel îşi 
îndeamnă iapa spre flancul dealului unde a reperat câteva stânci 
care alcătuiesc nişte trepte peste care ltza sare cu îndemânare. 
Gabriel atacă primul rând de războinici incaşi pe la spate şi îi 
obligă să se retragă înainte să apuce să folosească praştiile. În 
vale, victoria aceasta îi face pe călăreţi să strige de bucurie şi le 
reînvie speranţa. 

Pentru încă un moment, ltza cea albă şi panaşul roşu al lui 
Gabriel par să fie pretutindeni deasupra învălmăşelii şi înaintează 
în continuare spre zid ca prin minune. Spaniolii izbucnesc din nou 
în uralele victoriei. 

Dar de pe ziduri plouă peste ei o îngrozitoare salvă de pietre şi 
de săgeți. Ca şi ceilalţi, Gabriel îşi ridică scutul ca să se protejeze 
şi aude darabana ucigaşă ce copleşeşte armurile şi plastroanele. 

Urmează o tăcere scurtă şi stranie. Apoi se aude un geamăt 
cumplit. 

— Juan! O, Juan! O, frate... 

La vreo sută de paşi de Gabriel, Juan Pizarro a căzut de pe cal 
şi s-a prăbuşit pe covorul de pietre ce acoperă iarba. 
Pansamentul său voluminos i-a sărit cât acolo şi tot capul nu-i 
este acum decât un amestec de sânge, oase şi creier. Luat de 
iureşul bătăliei şi-a coborât scutul şi astfel capul său descoperit şi 
rănit a devenit o ţintă uşoară. 

Gonzalo este îngenuncheat în faţa lui, plângând zgomotos şi 
cu gura deschisă. Il strânge zadarnic la piept şi îl leagănă ca pe 
un copil. 

Gabriel simte cum un tăiş de gheaţă îi trece prin piept şi îi taie 
respiraţia. Instinctiv, încearcă se apropie de cei doi în timp ce 
călăreţii se îngrămădesc în jurul celor doi fraţi Pizarro ca să-i 
protejeze. Gonzalo, pe când ceilalţi duc alergând corpul lui Juan, 
îl priveşte cu frumosul său chip acum schimonosit de durere şi 
furie: 

— Tu l-ai omorât, Gabriel Montelucar, tu l-ai omorât pe fratele 
meu drag! 

Gabriel tace, uitând de furie şi sarcasm. Şi curând Gonzalo îşi 
părăseşte duşmanul plângând în hohote ca un copil. 

x 


— Don Hernando, nu am aruncat eu piatra care l-a omorât pe 
fratele vostru, însă am fost cel care a insistat să mai atacăm o 
dată la fel de inutil ca şi mai înainte. Don Gonzalo are dreptul sa 
mă acuze de moartea fratelui său. 
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Hernando nu îi răspunde. Un opaiţ de-abia îi luminează chipul 
slab şi sever. Din camera de alături se aud plânsul şi gemetele 
între care se recunoaşte glasul lui Gonzalo şi rugăciunile şoptite 
de fratele Bartolomeu. 

Le-au trebuit patru ore ca să coboare esplanada fortăreței şi 
să ajungă în piaţa mare din Aucaypata, ducând trupul lui Juan şi 
fiind mereu încolţiţi de incaşi. Gabriel este aşa de obosit, încât 
nu-şi mai simte nici braţele, nici picioarele. l-a pierit şi foamea. 
Are degetele amorţite şi mâinile umflate de cât a strâns mânerul 
săbiei. Abia vede ceea ce este în jurul lui. 

— Dar nu este adevărat că am dorit şi contribuit la acest eşec 
al nostru, mai spune el. 

Hernando tot nu îi răspunde. Pare că ascultă bocetele, 
cântecele funebre ale femeilor, laolaltă cu rugăciunile. 

— Juan era singurul om pe lume pe care l-a iubit Gonzalo. 
Dintotdeauna şi pătimaş. Ciudat, nu? remarcă el deodată cu glas 
stins. 

E rândul lui Gabriel să nu răspundă nimic. Totuşi, îşi aminteşte 
vorbele rostite chiar de Juan în dimineaţa aceea. 

— Gonzalo nu a iubit şi nu a respectat pe nimeni ca pe Juan, 
continuă Hernando. Pe nici un bărbat şi pe nici o femeie. Imi 
suportă autoritatea. Acum moartea lui Juan o să-l înnebunească 
şi mai mult. 

— Demonii vor fi liberi, şopteşte Gabriel. 

Mirat, Hernando îl priveşte atent o clipă şi şopteşte la rându-i: 

— Da, demonii... 

Alături, rugăciunea pentru morţi a luat sfârşit, dar continuă 
bocetele. Hernando dă din mână obosit, ca şi cum ar vrea să 
alunge gândurile care îl preocupă. Pe buze se iveşte urma unui 
zâmbet. 

— Don Gabriel, întotdeauna există morţi în bătălii, reia pe un 
ton ironic. Şi chiar pentru asta sunt făcute. Mai ales atunci când 
le pierzi. Sunt un bun creştin, iar moartea fratelui meu mă 
îndurerează. Dar mă îndurerează şi mai mult că, în ciuda 
asigurărilor şi a magiei tale, tot nu am intrat în fortăreaţa aia 
afurisită! Se pare că sunteţi în continuare protejat împotriva 
pietrelor şi a săgeţilor, însă un miracol nu mi s-a părut niciodată 
mai inutil! 

— O să aflăm dacă este sau nu vorba de magie! bombăneşte 
Gabriel trecându-şi mâna peste faţă. 

— A, da? 
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_ — Don Hernando, atacul nostru va avea măcar o urmare bună. 
In timp ce noi, în spatele fortăreței, ne luptam cu trupele incaşe, 
voi aţi reuşit în sfârşit să vă apropiaţi de zidul acesta. Am văzut 
adineauri cum oamenii noştri îşi ridicau tabăra... 

— Mâine, incaşii vor face tot ce vor putea ca să ne alunge de 
aici. Şi vor izbuti pentru că suntem prea obosiţi să mai rezistăm 
multă vreme. 

— Ba nu. În zori, mă voi urca singur în vârful turnului şi voi 
deschide o cale de trecere. 

— Gabriel, asta e o nebunie! 

Gabriel şi Hernando se întorc să vadă al cui a fost strigătul. 
Bartolomeu trece pragul încăperii, continuând să strige: 

— Nu vei reuşi niciodată! 

— La jumătatea primului zid există o fereastră. Pot ajunge la 
ea cu o scară bună. Apoi, ştiu asta, sunt trepte care duc până la 
baza turnului. Probabil că incaşii au o modalitate de a intra în 
turn şi o voi găsi! 

— Baţi câmpii! Pe toţi sfinţii, ziua asta te-a făcut să-ţi pierzi 
minţile! 

— Don Hernando, ordonaţi să se construiască acea scară! 
Trebuie să mă odihnesc puţin. Dar să fie gata când se va lumina 
de ziuă. 

— Don Gabriel, vei fi deja mort sub o avalanşă de pietre 
înainte să ajungi la mijlocul scării, observă Hernando cu o 
îndoială rece. 

— Moartea mea nu vă va incomoda, iar dacă voi reuşi o să fiţi 
mulţumit. Don Hernando, mi-a fost dat să am parte şi de tocmeli 
mai puţin avantajoase. 

Hernando face un gest de surpriză, apoi un râs ciudat 
izbucneşte printre buzele-i subţiri. 

— Ciudat individ mai eşti, don Gabriel! Mereu dornic să mori şi 
iată că reînvii! Mereu dornic să arăţi că eşti mai bun decât noi, 
ceştilalţi. O să ajungem să-i dăm dreptate fratelui nostru, 
guvernatorul şi să recunoaştem că nu eşti lipsit de calităţi. 

Gabriel nu ţine seama nici de remarca şi nici de privirile 
ironice. la mâna deformată a lui Bartolomeu şi o strânge cu 
putere. 

— E timpul să ştiu, prietene Bartolomeu! Am nevoie să ştiu! 
lar de data asta voi fi singur! 

Noaptea, Gabriel nu închide ochii. Dacă aţipeşte când şi când 
este împotriva voinţei sale, ca într-un vis în stare de veghe. 
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Şi mereu, iar şi iar, nu-i dau pace imagini care au pus 
stăpânire pe mintea lui şi care îl chinuiesc. 

Vede cum, clătinată încetişor de briză, o frânghie este agăţată 
de crenelurile de apărare ale turnului rotund, cel mai impozant. 
lar în clipa în care o strânge între mâinile sale rănite, nimic nu-l 
mai poate opri să ajungă în vârf. 

x 

Zorile sunt friguroase. Pământul aproape că a îngheţat, iar 
cerul este alb ca un baldachin de în. Gabriel, cu bustul gol, este 
învelit într-o pătură slinoasă. 

ÎI trezeşte mângâierea uşoară a unei mâini ce îi trece peste 
frunte şi peste umăr. O palmă netedă cu degete fine. O mână de 
femeie, o blândeţe uitată. 

Când deschide ochii şi se trezeşte dintr-un somn adânc, tot 
trupul îl doare. Priveşte chipul tinerei femei fără să o recunoască. 
Ochii îi strălucesc de lacrimi, iar obrajii sunt mânjiţi cu noroi. 

— Nu-ţi mai aduci aminte de mine, şopteşte ea încercând să 
zâmbească. Mă cheamă Inguill. Ne-am întâlnit mai de mult, 
înainte de moartea lui Inca Atahualpa. Eram o fetiţă în slujba lui 
Coya Camaquen. Mi-a vorbit deseori de tine. 

Treaz de-a binelea, Gabriel se ridică în coate. 

— Ea te trimite? o întreabă el. Anamaya te trimite? 

Tânăra femeie clatină din cap aproape zâmbind: 

— Nu. Sunt soţia nobilului don Juan. 

Glasul i se stinge şi continuă: 

— leri încă mai eram. 

— Ştiu. Imi pare rău. Mi-a vorbit despre tine... 

In privirea lui Inguill se citesc deopotrivă suferinţă şi mândrie: 

— M-a ales ca pe o sclavă şi totuşi m-a iubit ca pe o soţie. Şi 
eu l-am iubit. Era tandru cu mine. Strămoşii săi de pe Celălalt 
Tărâm au vrut să nu sufere prea mult. E bine. 

Cu o mişcare agilă, scoate de sub unku-ul ei un urcioraş pe 
care i-l întinde lui Gabriel: 

— Pentru copiii noştri mai avem puţin lapte de la caprele 
voastre. Ţi-am adus şi ţie. Trebuie să bei înainte să urci în turn. 
Ca să prinzi puteri. 

— De ce faci asta? o întrebă Gabriel prinzându-i încheietura 
mâinii. 

Inguill îl priveşte o clipă. Apoi mângâie umărul lui Gabriel cu 
mâna rămasă liberă. Degetele îi alunecă pe omoplat şi ating uşor 
pata întunecată. 
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— Coya Camaqguen te ocroteşte, la fel şi Nobilii Strămoşi, 
Şopteşte. O să ne salvezi, cu toţii ştim asta. 

Degetele lui Gabriel apucă strâns braţul lui Inguill: 

— Ce ştii? De ce îmi iei apărarea împotriva poporului tău? N- 
are nici o noimă! 

Inguill scapă din strânsoare şi se ridică violent. 

— Bea laptele, o să-ţi facă bine, spune ea cu simplitate, 
înainte să o ia la fugă. 

Abia atunci îl vede pe Sebastian care, retras mai la o parte, îl 
priveşte cu severitate. 

— Femeia asta spune tâmpenii! bombăne el. Gabriel, să te 
urci pe nenorocita aia de scară până la nenorocitul acela de turn 
este cea mai proastă idee pe care ai avut-o vreodată. 

Gabriel se ridică zâmbind: 

— Nici tu nu crezi că în mine l-au văzut pe Sfântul lacob? 

— O, cum să nu! Destul ca să-mi dau seama că unul din voi 
este un impostor! Şi, ştii, o să pariez cu plăcere pe Sfântul lacob! 

— Blasfemie! 

Gabriel, sincer amuzat, îşi îmbrăţişează prietenul: 

— Şi să ai mare grijă de Itza. E o iapă frumoasă şi mi-ar plăcea 
să mi-o dai de tot mai târziu, când lupta asta va lua sfârşit. 

— Inălţimea voastră, vă dau şi iapa şi încă ceva pe deasupra, 
dar pe Sfântul lacob şi pe Sfânta Fecioară, pe soare şi pe lună, pe 
dinţii mei şi pe barba mea şi a ta, promite-mi mai întâi ceva... 

— Ce anume? 

— Că o să trăieşti, tâmpitule! 

x 

Scara este lungă de cel puţin patru stânjeni, dar abia atinge 
ferestruica scobită în zid. Este nevoie de douăzeci de bărbaţi ca 
să fie ridicată şi să i se găsească o poziţie convenabilă. A fost 
construită din bârne de acoperiş şi din buştenii baricadelor 
asamblaţi cât s-a putut mai bine. Au lipsit corzile pentru bare, 
înlocuite totuşi de cozile rupte ale lăncilor, aşa încât sunt foarte 
spaţiate, iar Gabriel trebuie să tragă mult de braţe ca să poată 
urca. 

Odată aflat la o înălţime de un stânjen, scara începe să se 
clatine, iar Gabriel se străduieşte să nu facă mişcări bruşte. Se 
caţără pe două bare suplimentare, când aude strigătele celor de 
jos. Priveşte spre ei şi îi vede pe Sebastian, pe Bartolomeu, pe 
Hernando şi pe toţi ceilalţi  depărtându-se grabnic de 
longeroanele pe care le sprijineau. A înţeles mai înainte să se 
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uite înjur. Îşi ridică scutul trăgându-şi capul între umeri şi stând 
bine pe picioare. 

Aproape că se bucură când aude zgomotul pietrelor lovindu-se 
de scutul rotund. Unele destul de grele izbesc şi scara pe care o 
simte vibrând sub el. Nu trebuie să mai întârzie. 

Incepe să urce din nou icnind ca un tăietor de lemne, fără să 
ţină seamă de proiectile. Scara se clatină scârţâind îngrozitor. Se 
mişcă asemenea unui trup ce ar respira precipitat. Gabriel nu-şi 
ia ochii de la zid. Uită cât de sus se află, uită de pietrele ce îi 
şuieră pe la urechi şi îl ating uşor, ricoşează uneori în şold, izbesc 
lemnul, aşa de aproape de degete, încât ar putea să i le 
strivească. Se cocoaţă cu picioarele şi cu genunchii. Pretutindeni 
în jur răsună ţipete şi strigăte, însă nu le mai aude. 

Trece de mijlocul scării. Aici balansul este aşa de puternic, 
încât simte cum scara se clatină şi se deplasează în ciuda 
greutăţii sale. Se gândeşte la cei de sus care ar putea să apuce 
scara şi să-i facă vânt, apoi uită şi de asta. 

Tovarăşii săi au avut în vedere oboseala lui, căci ultimele 
stinghii sunt mai apropiate şi mai uşor de urcat. | se pare că ar 
putea să alerge şi sare pe lintoul mare al ferestruicii fără să 
privească înăuntru. 

Strălucirea palidă a zorilor luminează puţin interiorul, dar 
distinge o scară şi nişte feţe de obicei impasibile, care acum sunt 
schimonosite de stupefacţie. 

Cei vreo doisprezece războinici din faţa lui, cu praştiile şi cu 
măciucile în mâini, se trag îndărăt numai la auzul scrâşnetului 
produs de sabia scoasă din teacă. Pe cât de uimiţi, pe atât de 
curioşi se uită prosteşte unii la alţii, fără cea mai mică reacţie. Pe 
urmă, Gabriel le strigă în quechua: 

— Inapoi, înapoi! Nu vreau să vă fac nici un rău! 

Urcă trei trepte, agitându-şi sabia ca şi cum ar fi de lemn. 
Incaşii fac la fel. Incă o dată. Apoi unul dintre ei spune: 

— Este străinul cu animalul alb! 

II privesc iarăşi neîncrezători, dar nici Gabriel nu ştie ce 
trebuie să facă. Apoi soldaţii, fără să rostească un cuvânt, se 
întorc cu spatele şi urcă scara abruptă cu o agilitate uimitoare. 

Gabriel, prudent şi cu sabia gata de atac, îi urmează respirând 
greu. Când ajung în sfârşit la lumină, descoperă că întăriturile de 
la baza turnului sunt goale: războinicii au fugit şi aleargă 
strigându-şi căpeteniile. 

II văd de la turnurile învecinate. Strigă şi aruncă pietre iar şi 
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iar. Totuşi, nici unul nu îl atacă, ci se ocupă de spaniolii de la 
baza zidului. 

Gabriel, entuziasmat de atâta uşurinţă, dă ocol turnului. 

Se scutură cuprins de un frison, iar în timp ce îşi ridică 
privirea, îşi dă seama că Inguill a avut dreptate. Că toţi au avut 
dreptate. Cum în interiorul turnului nu există nici o fereastră şi 
nici o uşă care să-i permită să înainteze, vede atârnând o 
frânghie din fire de agavă şi de ichu, groasă ca pe braţ, atârnând 
de-a lungul întregii construcţii precum cea mai minunată 
invitaţie. 

Cu o siguranţă extraordinară vede ceea ce a văzut în vis. 

Gata cu oboseala, cu durerile musculare şi cu prudenţa! 

Gabriel nu mai poate să se stăpânească, se apropie de zid şi 
urlă, agitându-şi scutul şi sabia: 

— Santiago! Santiago! 

Văzuţi de la înălţime, tovarăşii săi, înghesuiți unii lângă alţii 
sub scuturi, par nişte animăluţe cu carapacea murdară. Gabriel 
râde ca un nebun şi mai răcneşte o dată: 

— Santiago! 

Apoi, dintr-o mişcare îşi prinde scutul rotund, pune sabia în 
teaca de la centiron şi îşi scoate platoşa de zale. Incepe să se 
cocoaţe vârtos, fără să-i pese o clipă că totuşi cei de sus ar putea 
să taie această frânghie la fel de miraculoasă ca şi scara lui 
lacob. 

La drept vorbind, frenezia lui se mai potoleşte când, aflat la 
doi stânjeni, se trezeşte, cu picioarele şi cu bustul în echer, cu 
tălpile cizmelor alunecând pe pietre şi cu braţele care abia îl mai 
ţin, suspendat deasupra hăului. 

Picioarele îi alunecă de două ori din pricină că nu s-a sprijinit 
cum trebuie şi, cu toată greutatea, se izbeşte imediat de zid. Se 
loveşte tare la genunchi şi la piept şi de durere este gata să dea 
drumul frânghiei. Reîncepe urcuşul cu răsuflarea tăiată şi 
muşchii înţepeniţi. Un stânjen, doi. Mai sunt şase, poate mai 
mult. Işi aminteşte cuvintele lui Sebastian: „De aici mai ai puţin 
şi vei zbura de la cer la pământ ca un înger adevărat şi doldora 
de pietre!” Se opreşte şi râde oţărât, dar greutatea corpului său 
este aşa de mare, încât preferă să-şi continue urcuşul greu. 

Abia a ajuns la jumătatea turnului, că o izbitură îl face să 
ridice privirea. Chiar deasupra capului său, un bolovan de 
mărimea unui taburet se izbeşte de zid cu zgomot înăbuşit. Nu 
mai apucă să se ferească, ci doar să închidă ochii. 
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Nu se întâmplă nimic. Aude numai şuieratul bolovanului foarte 
aproape de umărul său. 

Deschide ochii exact în momentul în care bolovanul se face 
fărâme de metereze. 

— Cineva mă păzeşte, şopteşte cu pieptul arzând. Anamaya 
mă păzeşte! Mă iubeşte şi mă păzeşte! 

Atunci îi revine strania sminteală. In faţa lui, nu mai vede zidul 
turnului, ci privirea albastră a lui Anamaya. Nu-şi mai simte 
plămânii care îl ard, braţele vlăguite, pulpele ce refuză să se mai 
mişte. Se cocoaţă de parcă l-ar ajuta cineva. Ca un diavol sau ca 
o maimuţă. Şi aşa, cei de jos îl văd cum escaladează ultimii 
metri, iar când trece peste meterezele ce înconjoară vârful 
turnului strigă cu toţii: 

— Santiago! A reuşit! Santiago! 

O clipă rămâne prăbuşit, abia respirând. Nu mai poate să se 
ridice. Încearcă să-i audă pe soldaţii incaşi care îl vor captura. 

Dar zgomotele abia se disting. 

Se ridică în capul oaselor şi descoperă că este singur. Nu-i 
nimeni în vârful turnului. În centru a fost construit un fel de 
turnuleţ, ce se continuă cu o scară ale cărei trepte sunt aşa de 
înguste, că trebuie să le coboare pieziş. Nici aici nu este nimeni, 
dar în josul scărilor aude voci şi strigăte. 

Atunci se întoarce la zid şi la rândul său începe să strige, să 
tipe că au învins şi să urle că primul turn a fost cucerit şi că toţi 
pot să urce acum! 

x 

Luptele nu încetaseră nici la amiază, fiind cucerit şi un al 
doilea turn. Gabriel a rămas într-al său şi nimeni nu i s-a alăturat. 
A asistat cu oroare la marele spectacol oferit de război. Acum, 
meterezele fortăreței Sacsayhuaman sunt acoperite de cadavre. 
O mie, poate două mii de cadavre. 

Gabriel şi-a pus mâinile înţepenite de durere pe zidul de piatră 
şi le priveşte tremurând. Nu mai simte nimic. Se întreabă ce 
nebunie îl stăpâneşte, căci seamănă cu un beţiv care se trezeşte 
din mahmureală. 

Nu îndrăzneşte să se gândească la Anamaya, nici să creadă 
fără o îndrăzneală prea mare că ea l-a putut ocroti şi că aceasta 
a dus la un masacru atât de cumplit. 

Duhoarea dezgustătoare şi cadavrele îi fac greață. 

| se pare că vorbele pline de căldură pe care i le-a adresat 
Sebastian îl vizau pe un altul. 
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Da, speră din nou că va izbuti să-şi găsească moartea şi că nu 
va trebui să sară din turn pentru a uita plăcerea pe care a avut-o 
fiind unealta ei. 

„Am crezut că sunt stăpânul lumii şi nu eram decât un sclav 
nenorocit!” îşi zice el cu ironie. 

Dar nu pierde din ochi, nici măcar o clipă, agitația neîntreruptă 
a celor care mor. 

x 

Seara, don Hernando Pizarro atacă ultimul turn al fortăreței, 
mult mai mare, însă terminat în grabă. 

Când soldaţii îl găsesc la jumătatea scărilor, pe generalul 
incaş, cel care a condus până atunci apărarea fortăreței 
Sacsayhuaman, care se urcă singur pe zid. La urechi îi strălucesc 
cerceii mari de aur care indică rangul său înalt. 

Gabriel îl vede cu mirare cum îşi freacă obrajii cu pământ până 
i se juleşte pielea. Pe urmă, incaşul ia lut dintre pietrele turnului 
şi îşi fricţionează rănile până când devine de nerecunoscut. 

Spaniolii au încremenit cu ochii aţintiţi la el. 

Războinicii incaşi sunt şi ei tăcuţi. Pare că un vânt îngheţat i-a 
învăluit pe toţi. 

Atunci, generalul incaş îşi umple gura cu pământ, se înfăşoară 
în mantia lungă şi îşi dă drumul în gol. 

Chiar în acel moment, Gabriel aude în spatele său un strigăt. 
Se întoarce şi vede zece războinici incaşi. In privirile lor citeşte 
ezitarea şi se uită la sforile pe care le ţin în mâini. Unul dintre ei 
ridică o măciucă grea din bronz, gata să-l lovească. 

Gabriel clatină din cap. 

— Nu, spune el în quechua. Nu-i nevoie. 

Işi scoate încet sabia din teacă şi o aruncă peste zid. 

— Nu voi mai lupta, spune. S-a isprăvit. 

Aude, pierzându-se o dată cu vântul, strigătele frenetice de 
bucurie ale spaniolilor în timp ce, legat fedeleş, este dus în 
întuneric de războinicii incaşi. 

Şi-a dorit să moară. 

Şi-a dorit să trăiască. 

Acum, nu-şi mai doreşte nimic. 
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PARIEA A DOUA. 


7. 


Ollantaytambo, iunie 1536. 


Sute de lumini sunt aprinse în cancha-urile din câmpia dintre 
cele două râuri, pe pantele unde sunt aliniate terasele şi 
templele. Dar nu se aud nici cântece, nici bubuit de tobe, nici 
sunetul trâmbiţelor-scoică, nici strigătele de bucurie şi de beţie. 
Doar vuietul apei. Anamaya aude acest sfâşietor bocet plin de 
tristeţe. 

Războinicii trec podul înfrânți. Merg unul câte unul, în tăcere, 
impasibili şi cu privirea în pământ. In lumina alburie a lunii, 
chipurile lor sunt de un argintiu palid. Pe frunţile şi pe obrajii lor 
au apărut ridurile cauzate de oboseală asemănătoare unor răni. 
Unku-urile le sunt rupte şi murdare de noroi şi de sânge. Din 
cauza ostenelii, au braţele greoaie şi armele atârnă ca nişte 
jucării, inutile acum. Ruşinea îi domină chiar şi pe cei care poartă 
săbiile şi care duc cei câţiva cai pe care i-au capturat de la 
spanioli. Au fost înfrânți. 

Când îi zăresc, de cealaltă parte a podului, pe Manco şi pe 
Villa Oma, umerii li se coboară încă puţin, ca şi cum greutatea 
propriului trup le-ar fi şi mai greu de purtat. Insă, atunci când 
trec prin faţa lui, Manco îi încurajează printr-un gest sau prin 
vorbe pline de mândrie. Se pierd în întuneric, dar această 
dispariţie nu le va aduce odihna. 

Anamaya îl priveşte pe Villa Oma. Privirea pătrunzătoare a 
celui pe care îl numea înțeleptul este aţintită departe, de-a 
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lungul Văii Sacre, se îndreaptă spre dealurile ce domină cetatea 
Cuzco şi reface drumul acestei bătălii ce ar fi trebuit să fie 
victorioasă şi nu a fost. Faţa îi este împietrită de o furie tăcută. 

Manco nu-l priveşte nici măcar o dată. Pe chipul său, din profil, 
nu se citesc decât afecţiune şi încurajare adresată războinicilor. 
Această blândeţe pe care o ascunde, dintotdeauna poate, în 
chiar mijlocul furiei care îl macină de când a fost umilit, o 
surprinde şi o emoţionează pe Anamaya. 

Din ziua în care Titu Cuyuchi s-a întors şi i-a dat de veste că 
Gabriel a dispărut, Anamaya nu-şi mai găseşte liniştea. Când 
doarme, puma îi trece peste faţă şi în orice clipă din zi are 
impresia că îi vede umbra. Faţă de toţi ceilalţi continuă să joace, 
în purtări şi în cuvinte, rolul lui Coya Camaguen, cea pe care au 
învăţat să o respecte chiar şi vracii şi preoţii; dar în suflet se 
simte o femeie chinuită de nelinişte pentru bărbatul pe care îl 
iubeşte. 

In momentul înfrângerii - înfrângere cu atât mai crudă cu cât 
izbânda a părut aşa de aproape, acest sentiment le domină pe 
toate celelalte pe care le resimte şi îi este ruşine pentru asta. 

— Vino! 

Glasul lui Katari este o şoaptă, ca o bătaie de aripi a unui liliac 
în noapte şi nici nu este sigură că a auzit bine. Se răsuceşte spre 
el; tânărul bărbat îşi clatină pletele lungi ce-i ajung până la umeri 
printr-o mişcare uşoară a capului. 

li cere să-l urmeze fără să rostească o vorbă. Anamaya nu se 
mai interesează de Manco şi de Villa Oma. 

Cei doi merg de-a lungul râului care bolboroseşte şi spumegă 
în josul zidului nu prea înalt şi ale cărui pietre îmbinate cu grijă 
indică faptul că este un loc sacru. Strălucirea lunii luminează 
acum drumul ce duce spre oraş. Luminile din case şi din temple 
sclipesc asemenea unor stele îndepărtate, venite de pe celălalt 
tărâm. 

Inima nu-i mai bate atât de puternic. 

Percepe, mergând prin printre pantele munţilor, de parcă o 
muzică formată din sunete ascuţite s-ar suprapune peste 
bubuitul de tobă al râului Willkamayo, şoaptele apelor ce se 
varsă prin canale în fântânile special amenajate. 

Katari se opreşte brusc. Pentru o clipă, Anamaya rămâne cu 
privirea fixată pe umerii lui largi, pentru ca mai apoi să-şi 
întoarcă privirea către creasta Soarelui-Apune peste care s-a 
ridicat discul desăvârşit al lui Quilla. 
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În întuneric se detaşează umbra neagră a unui condor. 

O pasăre uriaşă, o pasăre-munte ce priveşte. La o extremitate 
i-a fost cioplit în stâncă ciocul şi capul cu ochii deschişi, puful alb 
din jurul gâtului, între două aripi enorme. În nemişcarea lui, pare 
că pluteşte spre Valea Sacră, păzind-o, ameninţându-i pe cei 
care ar încerca să o atace. 

In cele din urmă, Katari se întoarce spre Anamaya. 

— E timpul, spune el. 

incă o dată Anamaya admiră calmul tânărului bărbat şi 
înţelepciunea şi lumina pe care o degajă - trupul lui robust şi 
musculos, ochii mici ca două nesfârşite falii în huaca. 

Nu şi-a dat seama imediat, dar stânca este cioplită de la un 
capăt la altul: rigolele care o traversează permit apei să se 
scurgă, crestăturile ce se află la bază dovedesc faptul că de 
multă vreme oamenii au recunoscut prezenţa zeilor în acest loc. 

Ajung în umbra lăsată de condor şi luna dispare. Anamaya, 
potrivindu-şi paşii cu ai lui, îl urmează încrezătoare pe Katari, 
deşi este întuneric. 

Au ocolit o ţiglă enormă înfiptă în pământ, a cărei formă le 
pare cunoscută. Acolo, în centru, există un mic spaţiu unde 
Jăraticul este încă roşu, iar Katari nu mai trebuie să-l aţâţe. Şi 
iarăşi Anamaya, ridicându-şi privirea şi cercetând cele patru nişe 
scobite chiar în stâncă, are impresia că se află într-un loc aparte. 

In timp ce-şi trage sufletul, este copleşită de un sentiment 
straniu. Katari, fără să-i vorbească, îi comunică ceea ce doreşte. 
Aproape că o sperie acest abandon venit din reflex. 

— Nu trebuie să te temi de nimic, îi spune el blând. 

— Mă ascultai? 

In întuneric, se aude râsul uşor al lui Katari: 

— Ar trebui să ştii că te ascult şi atunci când nu sunt lângă 
tine... 

ŞI-I aminteşte pe Gabriel pierdut în deşertul Salar. Tulburarea 
îi dispare şi îi zâmbeşte la rândul ei: 

— Ai spus că poţi să mă ajuţi... 

— Da. Insă trebuie să nu mai ai nici o teamă. Şi de 
asemenea... 

Katari şi-a întins deja manta sa înainte. 

— Şi de asemenea? 

— In călătoria pe care o vom face trebuie să fim doar unul... 

— Şi, cu toate acestea, ca să pot pleca am nevoie de tine. 
Katari, ce înseamnă toate astea? Nu înţeleg. 
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— Există apă şi piatră, spune Katari. Lumea de aici şi Celălalt 
Tărâm, Willkamayo şi Calea Stelelor, Inti şi Quilla, aurul şi 
argintul... întreaga lume este compusă din perechi... însă ceea 
ce este unic se găseşte ascuns în miezul lucrurilor dacă ştim să-l 
căutăm... 

In momentul în care Katari a început să vorbească, inima lui 
Anamaya a început să bată cu putere. L-a completat în tăcere: 
există incaşii şi străinii. Dar nu a îndrăznit să spună cu glas tare. 

— Tot nu înţeleg, şopteşte. 

Katari îi aruncă o privire rapidă: 

— Inţelegi mai bine decât crezi... Acum nu pot să-ţi explic. Dar 
trebuie să ştii că nimic din ceea ce vei afla nu-mi va rămâne 
ascuns. Ai destulă încredere în mine pentru asta? 

II priveşte cum scoate din manta o creangă înfrunzită. A fost 
ruptă dintr-o plantă ce creşte în pădure. Fără să clipească, o 
aruncă pe jăratic. Imediat, de undeva de aproape se ridică un 
fum înţepător şi parfumat. 

— Tu ai destulă încredere în mine ca să mă iei cu tine, spune 
Anamaya. Lasă-mă să-ţi ofer ceea ce... 

— Anamaya, eu am să te conduc şi totuşi tu mă iei cu tine. 

Anamaya priveşte atent cele patru nişe şi descoperă felul 
deosebit în care a fost cioplită stânca în care sunt incrustate. 
Zâmbeşte: ştie despre ce călătorie este vorba. 

Deja Katari nu o mai priveşte. Clătinându-şi capul într-o parte 
şi în alta, se foloseşte de pletele-i lungi ca de un evantai pentru a 
îndrepta fumul spre faţa lui Anamaya. Totodată, cu ochii închişi 
plasmodiază o melopee într-o limbă pe care Anamaya nu o 
recunoaşte. Aspiră fumul parfumat care îi copleşeşte în întregime 
mintea şi trupul, iar melodia îşi face efectul. Se simte doborâtă 
de somn şi în acelaşi timp trează, aproape incapabilă să se 
mişte, dar extrem de uşoară. II vede pe Katari cum se ridică, apoi 
cum revine şi se aşează chiar lângă ea, ţinând în mâini un superb 
kero, un vas din lemn în care au fost incrustate mii de motive 
geometrice, a căror precizie uimitoare o sesizează cu o claritate 
supranaturală. Pe fundul vasului, se odihneşte un lichid verde- 
închis. 

Apoi Katari scoate alte două vase asemănătoare, dar mai mici 
şi fără nici o decoraţiune. Lemnul brut a păstrat forma ramurilor. 
Numai scobitura arată că au fost cioplite de mâna omului. 

Umple cele două pocale din lemn şi îi întinde unul lui 
Anamaya. Beau încet, pentru a păstra pe cerul gurii şi în gât 
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gustul dulce al băuturii, asemănător cu porumbul crud. 

Katari şi-a reluat cântecul: pare vuietul îndepărtat al unui 
pârâu vijelios de munte; acum s-a întețit şi acoperă aproape 
Şopotitul apei din fântâni. Anamaya se alătură ritmului acestei 
melodii - ce pare că nu mai porneşte din pieptul lui Katari, ci din 
stânci, din apă, din străfundurile muntelui - o dată cu vâjâitul din 
urechi, cu bătăile înăbugşite ale inimii, cu tot corpul. 

Peste melodia sfâşietoare se suprapune un glas mai ascuţit, 
înţelege cu greu că şuierul acesta, geamătul acesta îi iese de pe 
buze. Capul i se clatină în acelaşi ritm cu cel al lui Katari şi, puţin 
câte puţin, se abandonează acestei mişcări. 

Pierde noţiunea timpului şi a spaţiului... 

Brusc este scuturată de un spasm. Un fel de fulger ce se 
descarcă violent şi care pare să pornească din ceafă şi se răsfiră 
într-un şuvoi de frisoane de-a lungul spatelui, pentru a-i inunda 
fiecare membru. Astfel este scuturată de mai multe ori: de 
fiecare dată se deschide pentru a primi această senzaţie ca pe o 
îmbrăţişare afectuoasă. Plăcerea este o explozie delicioasă şi 
valul de senzaţii o cuprinde fremătând. Işi simte pântecele cald, 
fierbinte. Fericirea este totală, atât de intensă, încât nici nu mai 
are timp să observe cât de puţin durează. 

S-a făcut din nou tăcere. 

In faţa ochilor îi joacă pete în culori vii, clare, strălucitoare. 

Cântecul s-a oprit. Se aude numai şopotitul apei: cel din 
fântână, din canalul ce mărgineşte Huaca Condorului, cel al 
fluviului ce curge în vale. Dar în această clipă infimă în care 
natura pare să-şi fi oprit ritmul, simţurile lui Anamaya se 
intensifică dintr-o dată şi atât de puternic, încât devine capabilă 
să vadă şi să audă tot, să simtă şi guste tot... 

Percepe adierile de vânt şi în urechi aude foşnetul vântului şi 
vijelia; le simte mângâierea pe piele şi îşi deschide larg nările şi 
gura, ca să se îmbete de această senzaţie. Deodată, ţipătul unei 
păsări umple văzduhul - pasărea pe care nu a mai auzit-o din 
copilărie, când trăia în mijlocul selvei. Respiră miresmele 
ascunse ale ţărânei, humusul, frunzişul des, greu de roua căzută 
pe timpul nopţii... 

Aude ceva, ca un obiect frecat de piatră; deschide ochii şi îl 
zăreşte pe Katari. Acesta priveşte fix cele patru nişe din faţa lor 
şi pe care Anamaya nu le poate distinge prea clar. li ia mâna într- 
a lui, iar ea i se abandonează fără teamă. 

In timp ce se apropie de perete, una dintre nişe pare să se 
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anime de o culoare palidă, lăptoasă, ce izvorăşte chiar din piatră. 
La intrarea în nişă, lumina albă îi cuprinde în întregime şi, în 
vibrația întregii mase stâncoase, nu poate să-şi dea seama dacă 
nişa s-a lărgit ca să le facă loc sau dacă ei s-au micşorat brusc. 
Dar asta nu are nici o importanţă. 

La un moment dat, fără să poată preciza care anume, 
contactul cu piatra devine o mângâiere duioasă şi toate 
atingerile resimţite pe piele, toată spaima şi greutatea corpului 
au cedat în favoarea unui fel de învăluire foarte blândă, de parcă 
materia şi piatra au intrat în contact şi au fuzionat imediat. In ea 
răsună o voce care, prin cuvinte neclare, îi spune că aşa s-au 
născut oamenii cu mult înainte. Dar nu are vreme să o asculte, 
aşa este de concentrată: membru după membru, întreg trupul îi 
este aspirat de munte şi ultima sa senzaţie umană este palma lui 
Katari care îi ţine mâna. In depărtare, vede cum teama i se 
transformă într-un ghem de foc în noapte, ghem de suferinţă în 
capul său, în timp ce corpul îi este uşor tocmai fiindcă este atât 
de greu, ca un volum enorm oprit de unul şi mai mare şi care ar 
absorbi-o bucată cu bucată, fibră cu fibră. 

Este piatră, este muntele însuşi. 

Dar îşi dă seama cu mirare că este pe deplin conştientă de ea 
însăşi. Este Anamaya, dar acea Anamaya care dintr-o dată s-ar 
îmbogăţi cu un întreg univers de senzaţii în care se amestecă 
toate formele, toate substanţele, toate aspectele naturii. Din nou 
nu are timp să se bucure de aceste senzaţii fiindcă în ea totul 
începe să se umfle ca mii de tobe, mii de trâmbiţe, mii de fluvii şi 
mii de stele până la explozie. In mijlocul acestei senzaţii alcătuite 
dintr-un exces de senzaţii, întreaga sa fiinţă se concentrează 
într-un punct minuscul al cărui singur efort este să se smulgă din 
piatră - ca şi cum nemişcarea desăvârşită ar vrea din răsputeri 
să nu se topească şi să dispară. 

Aude glasul lui Katari ca venind din sinea ei, foarte încet şi 
totuşi aşa de limpede în mijlocul acestui haos: „Vino, Anamaya, e 
timpul!” 

Şi trece dincolo. 

x 

Aerul. 

Nu există decât această vibraţie care trece prin ea şi o 
susţine, această lunecare, această plutire uşoară. 

Zboară. 

Pentru o clipă, simte numai această desfătare ce uneşte o 
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senzaţie de putere cu cea a unei depline şi nesfârşite libertăţi. 

Se pare că nu mai are ochi pentru a vedea, urechi pentru a 
auzi şi tot corpul i s-a transformat într-un ansamblu delicat, 
asemenea unei ba/sa plutind pe râul vântului. 

„Eşti condorul.” 

Gândul acesta ciudat îi dă, preţ de o clipă, un frison. Apoi 
înţelege că, lângă ea, Katari nu o mai ţine de mână, ci este 
împreună cu ea în acest zbor - că o dată cu ea şi pentru ea s-a 
transformat în condor. 

Se lasă în voia acestei transformări fără teamă sau reţinere. 

Atunci înţelege că a zburat toată noaptea şi vede cum răsare 
soarele; imediat curenţii o ridică în înaltul cerului. Dedesubt, 
observă panorama în toată splendoarea ei: râul ca o panglică 
străluceşte în adâncul văii asemenea solzilor şarpelui Amaru, 
simbol al înţelepciunii, cel pe care l-a simţit adesea alături. 
Acesta înconjoară priveliştea, se încolăceşte în jurul ei, oferindu-i 
sipetul de smarald al selvei. 

Privirea îi trece peste lanţul de munţi din depărtare la 
înălţimea cărora se află; culmea înzăpezită a lui Salcantay, 
întreaga măreție a lui Apu al Anzilor i se oferă în lumina primelor 
raze de soare. În ea răsună glasul lui Katari care îngână incantaţii 
vesele: „Hamp'u! Hamp'u!” şi are impresia că, unul câte unul, 
munţii îi răspund printr-o intensificare a strălucirii. 

Şi, pe urmă, desigur că îi recunoaşte: culmea cea tânără şi cea 
bătrână, veghind peste Cetatea-al-cărei-nume-nu-se-rosteşte, 
cea unde, copilă fiind, a fost admisă cu mulţi ani înainte. 
Planează peste întinderile terasate unde porumbul a prins rod, 
peste clădirile de unde au ieşit să salute apariţia lui Inti siluetele 
minuscule ale preoţilor şi astronomilor, ale ghicitorilor şi 
arhitecţilor. 

Simte privirea oamenilor aţintită către condorul din înaltul 
cerului şi îi fac plăcere teama şi respectul lor. 

„Aici este, aici se ascunde cel mai secret dintre secretele 
imperiului - aici este locul ce trebuie să existe dincolo de timp”, îi 
spune lui Katari. 

Acesta păstrează tăcerea, dar simte bucuria lui care o 
copleşeşte şi o poartă prin bătăi largi de aripi tot mai sus în 
înaltul cerului. 

„Villa Oma, pe vremea când i se spunea înțeleptul şi se adresa 
zeilor, m-a adus aici; dar s-a îndepărtat de la calea cea dreaptă şi 
nu o va mai regăsi niciodată.” 
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„Priveşte triumful Soarelui”, spune Katari. 

In centrul cetăţii secrete, zboară pe deasupra unei pietre pe 
care se aşează razele de soare şi de unde pornesc pentru a 
lumina întreaga lume, pentru a împărţi timpul. Este o piatră cea 
fost cioplită din vremurile de demult, pentru a răspunde elanului 
etern al Vârfului Tânăr, Huayna Picchu. 

Plutesc îndelung deasupra ei, purtaţi de liniştea pe care o 
degajă. Sunt emoţionaţi de armonia ce domneşte aici între 
înţelepciunea oamenilor şi ordinea naturii. Piatra pare să fi fost 
tăiată pentru a primi lumina; ceea ce împarte cu întunericul este 
o rugăciune care răsună pe tăcute în toţi munţii. 

Fragilitatea sa depăşeşte aşteptările. Frumuseţea ei este 
memoria însăşi. 

Anamaya simte cum Katari se umple de toate aceste senzaţii 
o dată cu ea, că le soarbe ca pe o băutură ameţitoare - fiecare 
templu, fiecare terasă, fiecare piatră stârneşte în el o legendă ce 
cuprinde începuturile lumii, apa, piatra şi oamenii. 

Aerul plin de umezeală se umple, puţin câte puţin, de căldura 
soarelui; stâlpii, trosnetul focului aţâţat de femei, goana nebună 
a veveriţelor, florile sângerii ale orhideelor - totul participă la 
această perfecţiune. 

Anamaya urcă iar de-a lungul teraselor şi distinge fâşia 
invizibilă ce trece prin Vârful Bătrân: drumul pe care l-a parcurs 
cu ani în urmă, când un condor i-a întrerupt pe preoţii care voiau 
să sacrifice o fetiţă. Işi aminteşte privirea acesteia, mâna mică 
pe care o ţinea cu încredere într-a ei şi totala renunțare la 
copilărie. 

Pe măsură ce se apropie de culme, zborul devine mai lent, mai 
greoi. Aripile nu o mai duc la fel de bine, de parcă ar fi cuprinsă 
de oboseală. 

Se aşează chiar deasupra pietrei huaca. 

Aude numai respiraţia: a ei, a lui Katari, a vântului. 

„Priveşte, priveşte în adâncul inimii tale”, îi spune Katari. 

Fără să-şi dea seama, se uită înspre Huayna Picchu care îşi 
înalţă silueta zveltă chiar înaintea ei. Privirea coboară în gol şi 
rămâne suspendată în faţa muntelui, desluşind fiecare 
asperitate, fiecare afloriment. lar din munte ţâşneşte o figură 
înfricoşătoare şi cunoscută: puma. 

Muntele s-a transformat în pumă ori puma în munte, la fel cum 
ea şi Katari s-au transformat în condori. Prin magia lui, 
spectacolul o înfioară şi aduce în ea un şuvoi de sentimente şi 
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emoţii omeneşti: „Gabriel! Gabriel!” spune mai întâi timid, apoi 
din ce în ce mai puternic. 

„Chiar el, este înaintea ta şi te aşteaptă”, rosteşte vocea 
calmă a lui Katari. 

O cuprinde bucuria înainte să aibă timp să înţeleagă şi să se 
gândească: el, aici. lar toată frica ei se risipeşte în lumina 
dimineţii! 

Rămâne îndelung în faţa Muntelui-Pumă, simțindu-se protejată 
de puterea lui. Acum pricepe sensul profund al intuiţiei lui Katari: 
lui Gabriel nu i se poate întâmpla nimic fiindcă este protejat de 
Apu. 

Işi reia zborul când soarele s-a ridicat la amiază. 

x 

Coboară împreună dintr-o singură bătaie de aripi spre 
esplanada templelor şi plutesc deasupra hăului, cântărind vertijul 
ce-i apucă pe oamenii pierduţi între albia râului Willkamayo, 
bolborosind în vale şi zăpezile cordilierei Vilcabamba din 
depărtare. 

In unghiul esplanadei se află o singură stâncă mică. A fost 
migălos cioplită şi indică cele Patru Zări. 

lar această stâncă vorbeşte. 

x 

Nu-i nimeni pe esplanadă şi cel care s-ar apropia ar vedea 
spectacolul straniu al unui condor aşezat dinaintea stâncii şi 
încălzindu-se la soare. Asta ar vedea cei care nu ştiu să vadă. 

Numai Katari ştie că Anamaya a redevenit copila nevinovată 
care i-a stat alături marelui Inca Huayna Capac, atunci când 
acesta era în pragul morţii. O vede înveşmântată în anaco alb, 
prins cu o curea simplă, roşie, îngenuncheată lângă bătrânul Inca 
munte, cu piele cenuşie şi străbătută de frisoane, cu profilul lui 
de munte întors către zăpezi, către Celălalt Tărâm. O vede 
aplecată spre el, ascultându-i cuvintele într-o tăcere deplină. 

Cuvinte pe care le aude şi el. 


„Eşti împreună cu mine, copila cu ochi de culoarea 
apelor lacului, 

Și nu te voi părăsi atâta vreme cât vei avea grijă de 
Fratele-Geamăn al meu, 

Apoi totul va dispărea şi va dispărea şi el, totodată. 
Vei vedea Puma sărind peste ocean. 

Și când va pleca, se va întoarce la tine. 
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Deşi despărțiți, rămâneți uniţi, 
lar când toţi vor pleca, tu vei rămâne şi alături de 
tine, va rămâne şi Puma. 
impreună, asemenea strămoşilor noştri Manco 
Capac şi Mama Ocllo, 
Veţi face ca pământul acesta să dea naştere 
unei noi vieți. 
Vor fi războaie, aşa cum au mai fost, 
Vor fi despărțiri, aşa cum au mai fost, 
În triumful lor, străinii vor afla nefericirea, 
lar noi, incaşii, va trebui să fim umiliti, să fim sclavii 
ruşinii pentru a înțelege lungul drum pe care 
l-am parcurs şi că panaca ale noastre, însuflețite 
doar de spiritul războiului şi nu de Inti, au uitat în 
sminteala lor cate ne distruge. 
Dar nu vom muri.” 


Anamaya este în răsuflarea bătrânului Inca. Îl asculta din nou 
povestind despre vremurile de demult, despre facerea lumii, 
despre încrederea incaşilor născută în leagănul munţilor din 
Cuzco; îl aude glorificându-şi cuceririle şi deplângând războiul 
dintre fii. li vorbeşte despre ghemul de foc prin care Atahualpa 
este ales şi ea îşi aminteşte; îl evocă pe Manco, „cel dintâi nod al 
vremurilor ce vor veni” şi ea îşi aminteşte. 


„Am vrut să fiu stâncă, la fel ca Străbunii din 
neamul meu, înfiptă în iarba fragedă şi zveltă a unui 
munte din Cuzco. 

Războiul m-a gonit şi mi-am găsit refugiu în 
Cetatea Secretă. 

Stânca mea se deschide către cele Patru Zări, 

aşa cum şi eu am întins imperiul către cele Patru 
Zări; totuşi, este doar o stâncă fiindcă, la sfârşit, 
din imperiu vor rămâne numai stâncile: o piatră pe 
care va zăbovi Soarele. 

Cele Patru zări se găsesc în inima unui om pur. 

Azi ei nu o ştiu, însă există deja război între frați 
Și război va fi iarăşi, 

Război printre fiii Soarelui şi război va fi printre 
străini: acesta este semnul. 

Sângele fratelui, sângele prietenului se va vărsa 
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din belşug: acesta este semnul. 
Străinul care se roagă unei femei şi nu 
Strămoşului său Nobil va fi ucis: acesta este 
semnul, 
Nu o vede nici un prezicător, preoții sunt 
tulburați, Soarele se ascunde dinaintea 
astronomilor, trădarea a devenit prietena 
poporului, oceanul varsă străini ai căror număr este tot 
mai mare, curând va veni vremea să fugi şi tu 
pentru a salva ceea ce a fost mereu şi va fi mereu, 
insă tu vei aştepta semnele şi vei rămâne lângă ai 
noştri, până ce ura lui Inti împotriva noastră va fi 
dispărut şi până ce nu vor rămâne decât femeile să 
plângă sângele vărsat. 
Nu vei greşi. 
Il vei întâlni pe cel a cărui piatră opreşte timpul şi 
el va veni la mine ca şi tine, dar va porni spre 
locul de baştină al lumii, în timp ce tu te vei 
îndrepta spre 
Cetatea-al-cărui-nume-nu-se-rosteşte. 
Veţi şti ce trebuie să păstraţi sub pecetea tainei şi 
veți tăcea. 
Vei spune doar ceea ce trebuie şi ceea ce va fi şi, 
când vor exista două degete ale mâinii, două degete 
ale mâinii vă vor uni. 
Vei fi liberă. 
Il vei conduce pe Fratele-Geamăn până la capătul 
drumului şi el va fi liber. 
Numai o singură taină va rămâne şi va trebui să o 
păstrezi. 
Și în tot acest răstimp să nu-ți pierzi încrederea în 
mine. Să-mi rămâi alături şi să ai încredere în Puma.” 


Se face iar linişte, abia tulburată de eternul dialog dintre vânt 
şi fluviu. Soarele este acoperit, iar aerul se umple de nori negri, 
plini de umezeală. 

Silueta lui Anamaya este la fel de nemişcată ca şi cea a lui 
Huayna Capac. Doar mâna îi este aşezată pe trupul bătrânului 
Inca mort. Ţine ochii închişi. Tremură. Simte cum prezenţa 
acestuia dispare, ca şi cum s-ar îndrepta spre un alt țărm şi ea 
suferă că nu i se poate alătura şi nu-i poate trăi alături. 
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Katari îi pune mâna pe umăr şi îi domoleşte suferinţa. 

Negura s-a lăsat peste întreaga vale, iar culmile muntoase au 
dispărut dinaintea lui Anamaya şi a lui Katari, auriul porumbului 
s-a estompat, hrişcă devine cenuşie, iar templele par construite 
din piatră lichidă. li înconjoară fuioarele norilor care dansează în 
jurul lor. 

Anamaya îşi ia mâna de pe trupul lui Huayna Capac. 

Vede numai piatră, dar nu se miră. 

Pe umăr simte încă palma mare a lui Katari. Este la fel de 
tristă, dar simte că prietenul ei a împiedicat-o să înceapă o 
călătorie aşa de periculoasă. 

Privesc împreună spre răsărit, acolo unde în orizontul 
întunecat se iveşte, filtrată de nori, o geană de lumină. 

Nu ţin seama de ploaia care îi udă până la os, rămân 
indiferenți la frigul ce urcă din pământ. 

Apoi, la fel de violent cum s-a întunecat, cerul se luminează. 
Sus de tot, la intrarea principală a templului cu trei nişe, începe 
curcubeul. 

„Vino”, îi spune Katari. 

Şi împreună îşi iau zborul spre înaltul cerului. 

x 

La Ollantaytambo s-a făcut noapte. 

Anamaya şi Katari stau lungiţi pe zidul ce se întinde de-a 
lungul râului Willkamayo şi nu îndrăznesc să vorbească. 

Cerul este senin, iar stânca condorului se vede la fel de clar în 
lumina lunii. 

— Am avut un vis în care te găseai şi tu, spune Anamaya în 
cele din urmă, în timp ce se ridică. 

— Şi eu am avut acelaşi vis, zice el fără să o privească. 

— De unde ştii? 

Katari nu îi răspunde, iar Anamaya aude în ea ecoul vocii lui şi, 
într-o clipă, înţelege că a fost reală călătoria făcută împreună. 
Katari are dreptate. Ar vrea să-l întrebe dacă au revenit la locul 
de unde au plecat sau dacă a trecut o zi... Nu găseşte răspunsul, 
în timp ce priveşte luna, aproape desăvârşit de rotundă. 

„Veţi şti ce trebuie să păstraţi sub pecetea tainei şi veţi 
tăcea.” 

Anamaya a lăsat cuvintele să explodeze în ea şi, deodată, o 
învălui toată puterea vorbelor lui Huayna Capac. Nu, într-adevăr, 
nu mai este copila înspăimântată care uitase trecutul, prezentul 
şi viitorul; nu mai este nici Coya Camaquen care trebuia să lupte 
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mereu pentru a înţelege misterul. Lumea este la locul ei: ceea ce 
a fost descoperit rămâne şi rămâne şi ceea ce este tăinuit. 

Dinspre nord se aude un bubuit înăbuşit. 

Katari se ridică. 

Mai întâi, se întreabă dacă nu este o zguduire a pământului şi 
face să tresalte râul pe care îl va scoate din albie. Dar bubuitul 
se intensifică şi îşi dau seama în acelaşi timp de unde provine: 
muntele din faţa lor, care se înalţă drept între cele două fluvii, cel 
care păzeşte Valea Sacră. 

Geme ca un om cuprins de o durere puternică. Simt cum 
tremură, extrem de încordat din cauza efortului, înainte ca un 
bloc enorm de stâncă să se desprindă cu zgomot, lăsând în 
versant o cavernă. 

Incet-încet se înalţă un nor negru de praf, invadând noaptea, 
iar muntele este cuprins şi de alte tremurături sporadice. Apoi 
are loc o altă prăbuşire a unei bucăţi mari de stâncă pe care o 
disting îndărătul unui nor opac. De două ori muntele se vaită sub 
chinurile pe care şi le-a impus el însuşi. 

Fascinaţi, participă la spectacol uitând de orice frică. Această 
revoltă a naturii nu este o mânie îndreptată împotriva oamenilor. 
Este ceva ce vine de mai departe şi să asişti numai la spectacol 
face parte din taină. 

Praful le intră în ochi şi aproape că îi orbeşte. Trebuie să 
meargă la fântâna să se răcorească. Aşteaptă. 

Se întorc de îndată ce s-a făcut linişte. Norul dispare încetişor 
şi pot vedea din nou chipul bine cunoscut al muntelui. 

Anamaya scoate un strigăt. 

Ceea ce văd cu claritate în lumina lunii este chiar chipul lui 
Huayna Capac, profilul său aşa cum l-a avut dinainte în ultimele 
clipe ale acestuia, cu mulţi ani în urmă şi în visul ei - în călătoria 
ei - pe când era condor. 

A fost tăiat chiar pe versantul muntelui, ca şi cum ar fi fost 
cioplit de un sculptor năzdrăvan din lovituri puternice de daltă: 
un bărbat-piatră, cu o statură de o sută de ori, de o mie de ori 
mai mare decât a oamenilor obişnuiţi. 

Ochii îi sunt înfundaţi în orbite, iar nasul puternic prelungeşte 
fruntea printr-o linie ce indică voinţa. O falie desemnează gura, 
iar bărbia îi este acoperită de o barbă lungă din stânci. Pe 
deasupra pădurii priveşte spre nord, în centrul văii, spre Cetatea 
Secretă. 

Atunci Anamaya ştie că în ea este cunoaşterea. 
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8. 


Ollantaytambo, cheile Choquana, 16 
iunie 1536. 


De trei zile, Gabriel merge cu mâinile legate la spate şi cu 
picioarele strânse de frânghii groase de agavă, care îl împiedică 
să păşească, escortat de o duzină de războinici care se schimbă 
între ei zi şi noapte. 

După ce a fost prins, l-au dus undeva în inima unui munte 
sterp, într-un cătun alcătuit din câteva căsuțe sărăcăcioase din 
cărămizi de lut, unde a stat închis vreme de o lună. O bătrână îi 
aducea de mâncare. Nici ea, nici paznicii nu-i răspundeau la 
întrebări. Cu timpul, încercările sale de a afla ceva s-au rărit şi, 
după entuziasmul intens al luptei, l-a cuprins încet-încet un fel de 
apatie. Se înstrăinase de propriul destin ca şi mai înainte şi, fără 
mânie, se lăsa în voia sorții care, mai mult ca sigur, îl va purta 
spre moarte. Se gândise că incaşii ar fi trebuit să-l ucidă imediat, 
însă alungase acest gând fiindcă i se păruse de prisos. 

Cu trei zile în urmă, au venit de cu zori şi i-au făcut semn că a 
sosit momentul să pornească la drum. N-a spus nimic. De atunci, 
abia dacă a schimbat două vorbe cu paznicii care îl priveau cu 
acea indiferenţă aparentă despre care acum ştie că ascunde 
curiozitate şi, desigur, teamă. La apusul soarelui îi aude vorbind, 
însă este aşa de obosit, încât nu mai poate face efortul de a-i 
înţelege. 

Parcă se trezeşte dintr-un vis. 

In tot acest răstimp a trăit extrem de intens: a scăpat 
răzbunării lui Gonzalo, apoi incendiului din închisoare, a scăpat 
neatins de săgeți şi de pietre, a cucerit tumul... Se revede 
împlinind toate acestea, dar i se pare mai degrabă că asistă la o 
piesă de teatru în care rolul său este interpretat de un actor care 
poartă o mască în timp ce el, Gabriel, a dispărut parcă, s-a şters. 
Se trezeşte legat fedeleş, neputincios, mergând de-a lungul 
acestei văi închise de cheile muntelui şi asta îl trezeşte la viaţă 
cu un sentiment neplăcut. 
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Nici nu ar distinge măcar siluetele cărăuşilor, ascunse de 
baloturile imense de hrişcă, dacă nu ar avea înaintea ochilor 
picioarele goale, cu gambe musculoase, noduroase ca lemnul. S- 
ar părea că drumul incaş, foarte lat, s-a transformat într-un şes 
bântuit de un vânt capricios. Gabriel expiră profund; firele de 
hrişcă din baloturi încep să urce şi să coboare; mai trage aer în 
piept şi rezultatul este acelaşi. Pe cât de neaşteptat, pe atât de 
absurd, dar îi vine să râdă. „Sunt stăpân peste hrişcă! Sunt 
stăpân peste porumb!”, strigă el în spaniolă. Şi suflă iar, suflă cu 
putere, ca şi când ar avea în plămâni burduful vânturilor. Soldaţii 
îl privesc şi strâng în mâini lăncile şi praştiile: oare prizonierul a 
luat-o razna? Gabriel râde atât de tare, încât îl îneacă tuşea. 

Valea, lărgită de albia unui râu, s-a îngustat treptat. La 
dreapta şi la stânga o domină versanţii la poalele cărora au fost 
construite fortificaţii. Fluviul şerpuieşte printr-o meandră de la un 
versant la celălalt, de la o fortificaţie la alta. Sute, poate mii de 
oameni îmbrăcaţi într-o simplă huara lucrează la consolidarea 
fortificațiilor, şiruri de bărbaţi aduc blocuri de piatră enorme, iar 
alţii, în echipe organizate ireproşabil, ridică zidurile şi schelele. 

Gabriel, când soldaţii îl împing spre râu ca să-l treacă cu 
piciorul, descoperă înlănţuirea maiestuoasă a teraselor şi o 
clădire care le domină în toată splendoarea şi fascinația ei, chiar 
dacă este neterminată. Nu ar putea spune dacă este un templu 
sau o cetate fortificată - dar acum ştie că pentru incaşi această 
diferenţă nu există. 

| s-a tăiat răsuflarea. 

Şi chiar atunci, venită de nicăieri, are certitudinea exaltată şi 
dureroasă că o va revedea. 

x 

Înserarea aduce un vânt ce răcoreşte aerul. Gabriel merge pe 
străzile drepte, ireproşabil pavate, spre care se deschid, de sub 
acoperişurile înclinate ale colibelor, porţi înalte şi înguste ce duc 
spre cancha şi este uimit de agitația ce domneşte aici. 

Un oraş în construcţie, forfotind de agitația continuă în care 
aude vorbindu-se quechua, pe care o cunoaşte deja, dar şi jaki şi 
pukina, limbi vorbite în Kollasuyu, din care ştie numai cât să le 
recunoască. Mulţi dintre ei nu au mai văzut niciodată un străin şi 
se străduiesc să-şi ascundă mirarea când văd părul blond ciufulit 
şi barba care, după săptămâni de temniţă şi de luptă, îi acoperă 
obrazul. De când au intrat în oraş, războinicii se strâng şi mai 
mult în jurul său, de parcă ar exista vreo şansă de scăpare în 
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mijlocul mulţimii. 

Cancha în dreptul căreia s-au oprit este păzită de doi orejones 
- aşa obişnuiesc spaniolii să-i numească pe nobilii incaşi, din 
cauza urechilor împodobite cu cerceii mari, care altădată erau 
din aur şi care, după cucerire, sunt cel mai adesea din lemn. 

II împing brutal înăuntrul clădirii cu formă cunoscută. Curtea 
este plină de războinici, iar femeile stau ceva mai retrase, unele 
ocupate cu pregătirea bucatelor, iar altele grupate timid spre 
zidul din spatele curţii şi până la scara care duce la etajul clădirii 
ce o desparte de cancha din vecinătate, în mijlocul curţii îl 
recunoaşte imediat pe Manco, aşezat pe tiana sa regală şi, 
alături, pe un jilţ ceva mai scund, pe Villa Oma, cu silueta lui 
înaltă şi descărnată şi faţa cu buze subţiri, în pofida ambianţei 
modeste, tânărul suveran răspândeşte o eleganţă şi o demnitate 
ce nu au nici o legătură cu cele din timpul încoronării de la 
Aucaypata, la Cuzco. Gabriel este emoţionat de voinţa sumbră, 
dar inflexibilă pe care o degajă. Inca-marionetă încoronat de don 
Francisco a murit. Inaintea lui Gabriel se află războinicul gata să-l 
înfrângă la Sacsayhuaman, ale cărui oşti continuă să asedieze 
Cuzco. Nu o vede pe Anamaya. 

S-a lăsat o linişte apăsătoare. 

Gabriel îi priveşte pe rând pe Inca şi pe înţelept. S-a deprins şi 
el să nu vorbească prea repede şi să citească pe feţele celorlalţi 
înainte de a se grăbi să spună ceva. Villa Oma este primul care 
rupe tăcerea. 

— Străinul trebuie să moară! spune el, ridicându-se încet din 
jilţ. 

A vorbit cu o linişte ce disimulează furia. Cei prezenţi au 
încremenit. 

— El a atacat tumul fortăreței Sacsayhuaman şi din cauza lui 
au murit mulţi dintre ai noştri. Din cauza lui s-a sacrificat nobilul 
Cusi Hualpa. Străinii pretind că are puteri magice superioare 
celor pe care le au vracii noştri şi că este ocrotit de zeii lor... 
Poveşti ridicole! Să-l tăiem bucăţi şi să-i trimitem pielea făcută 
tobă, ca să le arătăm că războinicii noştri sunt mai puternici 
decât aşa-zişii lor zei! Ar fi trebuit să-l ucidem mai de mult şi 
numai slăbiciunea pe care am dovedit-o atunci ne-a împiedicat 
să o facem... 

Villa Oma se întoarce spre Manco şi continuă cu o exasperare 
pe care şi-a stăpânit-o multă vreme: 

— ... Este aceeaşi slăbiciune care ne-a împiedicat să-i 
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înfrângem definitiv pe străini. 

Nimeni, niciodată, nu a îndrăznit să-l atace public pe Manco 
atât de violent şi atât de direct. Gabriel îşi dă seama de 
gravitatea insultei şi, cu toate că viaţa lui este motivul disputei, 
simte cum se detaşează, devenind simplu spectator al propriului 
destin. Răspunde calm privindu-l în ochi pe Manco şi ignorându-l 
pe înţelept: 

— Viaţa mea îmi este tot atât de indiferentă ca şi vouă. Ai mei 
au vrut să mă ucidă, dar Dumnezeu sau norocul a făcut să 
trăiesc... Vreţi să mă omorâţi pentru că am făcut ceea ce ar fi 
făcut orice soldat? Omorâţi-mă! Nu sunt în măsură să spun dacă 
este o hotărâre înţeleaptă sau o cruzime inutilă, care îi va ofensa 
pe zeii voştri şi pe Dumnezeul meu. 

Manco tace în continuare. Pare cufundat în gânduri, aproape 
inert. 

— Să terminăm odată cu el, frate Manco! Va fi semnul pe care 
poporul şi zeii îl aşteaptă ca să aducă o victorie strălucită! 
exclamă Villa Oma, iritat. 

— Bărbatul acesta nu va muri! 

__ Manco a rostit cuvintele fără să privească pe cineva anume. 
Inţeleptul pare împietrit de furie. Ridică braţul şi îl îndreaptă spre 
Manco, dar, până să apuce să spună ceva, la intrarea în cancha 
are loc o busculadă. Doi chaski asudaţi traversează curtea şi se 
lungesc la pământ înaintea lui Manco. 

— Vorbiţi! le ordonă Manco. 

— Inca, am venit să te anunţăm că am obţinut o victorie 
strălucită, spune cel mai bătrân, fără să ridice privirea din 
pământ. Oştile noastre au distrus armata străinilor pe care 
Kapitu lor o trimisese în ajutorul celor asediați la Cuzco. Le-am 
omorât mulţi oameni şi am capturat arme şi cai. Vor sosi aici 
drept ofrandă întru gloria ta, Inca! 

Manco este la fel de impasibil cum fusese la intrarea lui 
Gabriel în cancha. 

— Acum înțeleptul Villa Oma trebuie să afle că, pentru a 
obţine victorii mari, nu este neapărat nevoie să comiţi o 
nedreptate, spune el tărăgănat, în cele din urmă. 

Chipul înţeleptului este la fel de verde ca şi sucul de coca 
prelins pe la colţurile gurii. Insă Villa Oma tace. Fără să-şi ia 
rămas-bun, se repede spre mulţimea de războinici, îmbrânceşte 
femeile şi este gata să dispară pe o scară, dar, tocmai când vrea 
să se retragă spre etajul clădirii vecine, se înfăşoară în manta şi 
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se întoarce spre cei prezenţi: 

— Manco, nu am uitat că suntem fiii aceluiaşi tată, marele 
Huayna Capac. Nu uit că eşti Fiul Soarelui. Dar Inti face tot ceea 
ce trebuie pentru a străluci în fiecare zi. Oare tu încerci să aduci 
noaptea peste noi toţi? 

Soldaţii, uimiţi de grava insultă, se reped spre el, dar Manco îi 
opreşte printr-un gest. 

— Lăsaţi-l, spune. Înțeleptul nu mai este înţelept. Este plin de 
mânie şi de ură, iar vorbele sale sunt doar zgomote deşarte! Şi 
eu am fost umilit de străini, au vrut să-mi fure soţia, s-au purtat 
cu mine mai rău decât cu un sclav sau cu un câine... continuă, 
privindu-l pe Gabriel. Am tăcut şi, în adâncul tainic al munţilor 
noştri, cu ajutorul zeilor, am pregătit acest război pe care îl vom 
câştiga... 

— Acum vreau să rămân singur cu străinul, mai spune el după 
ce tumultul s-a mai potolit. 

Se ridică brusc, alungându-le pe femeile care se grăbesc să 
măture pământul dinaintea lui. Se apropie de Gabriel şi îl ia de 
braţ. Cei prezenţi nu-şi pot stăpâni un strigăt de uimire. Inca 
rămâne indiferent. Il duce pe Gabriel într-o clădire mai mare şi 
mai bogat împodobită decât celelalte şi numai lumina zilei ce 
pătrunde prin uşă înlătură întunericul dinăuntru. Pereţii sunt plini 
de nişe în care se află vase de aur şi de argint, dar şi statui ale 
unor animale. 

— Cunoşti cu siguranţă motivul clemenţei mele? îl întreabă 
direct Manco. 

— Nu, Inca Manco, îi răspunde Gabriel surprins. 

— Totuşi, are un nume care îţi este drag. 

In penumbră, Gabriel vede cum strălucesc ochii lui Manco... 
Doar cu o clipă înainte, Inca părea dominat de o înţelepciune 
calmă, iar acum este la rândul lui mânios, plin de furia ce i se 
citeşte în ochii care îi sclipesc. 

— Anamaya este viaţa ta, continuă Manco. Dacă nu aş şti ce 
însemni pentru ea, nici măcar nu ai fi ajuns înaintea mea, căci 
măruntaiele tale ar fi îngrăşat câmpurile noastre fertile... 

— Inţeleg asta. Ştiu totuşi că tot ce i-ai spus lui Villa Oma a 
fost spus cu sinceritate! Mă poţi ucide, dar nu mă poţi împiedica 
să te admir. 

— Străine, eu sunt Inca! Nu uita că voinţa mea face să mai 
vezi lumina zilei... Nici propriile sentimente nu-ţi mai aparţin! 

— Atunci îmi vei permite să păstrez pentru mine tăcerea: 
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singurul lucru pe care nu mi-l poţi lua. 

Manco nu răspunde. Se răsuceşte pe călcâie pentru a ieşi din 
încăpere. Când este aproape de uşă, se întoarce şi îl mai priveşte 
o dată pe Gabriel: 

— Puma! Rosteşte el pe un ton ce i se pare dispreţuitor lui 
Gabriel. lată, a sosit Puma! 
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9. 


Ollantaytambo, noaptea de 18 iunie 
1536. 


Gabriel se afundă în frigul nopţii. 

Moţăia în patul său tare, ascultând susurul apei care nu se 
opreşte niciodată în acest oraş, când un incaş s-a strecurat în 
încăperea din cancha, pe care i-a pus-o la dispoziţie Manco. 
Nimeni nu i-a spus că este prizonier şi nimeni nu i-a spus că este 
liber: pur şi simplu i s-au eliberat mâinile şi gleznele. Il slujesc 
două femei, iar doi indieni Kolla tăcuţi sunt de asemenea în 
serviciul său, păzindu-l. În momentul în care Katari a intrat în 
încăpere, l-a recunoscut imediat şi s-a bucurat: este prietenul lui 
Bartolomeu şi, în primul rând, este cel care, pe malurile lacului 
Titicaca, i-a salvat viaţa. 

— Bine ai venit, Stăpâne al Pietrelor! Eşti aici pentru a mă face 
din nou să renasc? 

Dar Katari, spre marea lui uimire, nu rosteşte nici un cuvânt, 
nu schiţează nici măcar un zâmbet înţelegător sau prietenesc. 
Faţa sa cu pomeţi proeminenţi rămâne indiferentă, în timp ce 
pletele îi flutură în întuneric. 

— Urmează-mă! atât îi spune lui Gabriel. 

Acesta abia are timp să se ridice şi să arunce hainele murdare 
pe care le purta încă de când atacase tumul. Acum este 
înveşmântat într-o tunica incasă largă, din lână de alpaga. Il dor 
muşchii şi tot corpul de parcă ar fi fost bătut... Nu-l întreabă 
nimic pe Katari, se ridică şi lasă în urma sa greaua tapiserie de 
lână din dreptul uşii. 

Katari şopteşte ceva celor două gărzi care se îndepărtează. 
Trec prin dreptul unor cancha tăcute; sandalele lor alunecă pe 
pavajul de piatră. Katari, fără să rostească o vorbă sau să 
încetinească pasul, traversează o piaţă mare şi apoi trece de o 
poartă monumentală. Trec unul în spatele celuilalt, de şase 
platforme cu un rând de trepte între ele. Gabriel descoperă mai 
apoi, în ciuda luminii slabe, cum înaintea lor se deschide o scară 
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ce trasează o linie dreaptă, aproape vertiginoasă, perpendiculară 
pe deal. De aici, de pe această pantă, a văzut la amiază, când a 
sosit, terasele etajate şi structurile masive ale templului. 

Urcă treaptă cu treaptă şi simte cum dispare greutatea 
oboselii şi povara atitudinii ciudate a lui Katari; în întuneric, după 
terasele solid pietruite, distinge o clădire cu mai multe nişe 
despre care bănuieşte, după ziduri, că ar fi un templu; dar 
tăcerea lui Katari şi propria respiraţie întretăiată îl opresc să mai 
întrebe ceva. Katari nu încetineşte nici când ajung lângă zidurile 
masive ale Marelui Templu ce poate fi văzut din vale. Atâta doar 
că panta dealului este mai domoală şi îi lasă un scurt răgaz. 
Katari se opreşte, când, în cele din urmă, ajung la zidul masiv ce 
barează dealul. 

Gabriel îşi pune mâinile în şold şi răsuflă greu. După ce şi-a 
mai tras sufletul, îşi ridică privirea spre Stăpânul Pietrelor: 

— Acum ai să-mi vorbeşti? 

Katari rămâne la fel de tăcut, dar de pe faţa sa a dispărut 
expresia de indiferenţă pe care Gabriel a considerat-o ostilitate: 

— Are să-ţi vorbească ea. 

Lui Gabriel i se taie din nou răsuflarea, dar de data asta nu din 
cauza efortului. Ea! 

De când a descoperit Ollantaytambo, a alungat undeva în 
minte gândul care i-a lovit inima ca un fulger: că o va revedea, 
că o va îmbrăţişa... Şi acest gând este atât de minunat şi de 
dureros, că trebuie să-şi prindă capul între palme. 

Katari îi arată, dincolo de zid, drumul ce duce şerpuind în 
pantă uşoară până în vârful dealului. 

— Du-te! spune el. 

Şi dispare fără să-şi ia rămas-bun, fără nici o explicaţie. 
Gabriel priveşte drumul, înaintează; picioarele îi sunt de plumb şi 
tremură aşa cum nici în luptă nu a tremurat vreodată. 

x 

După apusul soarelui, Anamaya a rămas singură în micul 
templu din vârful dealului. Acest templu nu se poate vedea din 
vale şi de aceea l-au ales ea şi Katari; când i-au spus ideea lor lui 
Manco, Inca i-a ascultat fără nici o reacţie, iar apoi a consimţit 
oftând: „Ştiţi lucruri de care eu nu am cunoştinţă” 

Pentru ca secretul să fie mai bine păstrat, construcţia 
templului a fost condusă de Katari împreună cu câţiva dintre 
fraţii Kolla. A fost gata într-o singură zi: un zid simplu din pietre 
îmbinate, o clădire mică în care se deschid patru nişe de 
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mărimea unui om. Acum trei nopţi l-au adus aici pe Fratele- 
Geamăn înfăşurat în manta pentru ca - nimeni, la drept vorbind, 
cu excepţia lui Manco - nici un soldat sau preot şi, mai ales, Villa 
Oma să nu afle. Fratele-Geamăn a fost depus în prima nişă, cu 
faţa spre sud. 

De când a întreprins Marea Călătorie, Anamaya nu-l mai 
priveşte ca mai înainte pe Fratele-Geamăn; ca şi cum toată 
cunoaşterea din ea i-ar fi potolit setea şi neliniştea. Ceea ce îi 
trebuie nu mai se găseşte la el, acum în plin război ea trebuie să 
aibă grijă de el şi să-l păzească. 

Totuşi, când ultimele raze de soare au dispărut dincolo de 
munţii aflaţi în spatele ei şi când răcoarea nopţii şi vântul au 
venit să-i ţină de urât, nu se mai poate împiedica să nu se lase 
cuprinsă de aşteptare... îl va revedea pe Gabriel, îl va revedea, în 
sfârşit... Se ridică şi cercetează întunericul, ciuleşte urechea 
pentru a-i auzi paşii... îşi aminteşte de privirea pe care şi-a 
îndreptat-o spre Katari când chaski a sosit cu vestea că 
prizonierul este pe drum... îşi alungă visul în care se vede 
alergând înaintea lui pentru a i se arunca în braţe şi a-l îmbrăţişa, 
de a-i spune tot ceea ce a trecut sub tăcere de atâta vreme. Pe 
buze îi vin învălmăşite cuvinte în quechua şi în spaniolă, plânge 
şi râde. 

Apoi îl priveşte pe Fratele-Geamăn, etern şi nemişcat şi în ea 
coboară o linişte aparentă. 

Face câţiva paşi afară. Vuietul vântului se aude în departe ca 
acela a două fluvii. „Când va fi plecat te va revedea. Deşi 
despărțiți, sunteţi împreună...” Aşa sunau cuvintele marelui 
Huayna Capac: spun ele despre ceea ce a fost sau despre ceea 
ce va fi? Sângele îi clocoteşte mai mult de întrebări decât de 
răspunsurile pe care i le dă profeția. Dincolo de poarta 
cunoaşterii se găseşte o alta şi trepte care ne duc spre Celălalt 
Tărâm şi tot aşa până la sfârşitul vieţii în lumea obişnuită. 

Luna dispare sub un nor şi întunericul este deplin. Bate iar 
vântul. Atunci, aude paşii lui Gabriel şi, chiar în acelaşi timp, îl 
zăreşte. Aleargă, dar nu spre el, ci ca să intre în templu. O va 
descoperi îngenuncheată la pământ, îmbrăţişându-l pe Fratele- 
Geamăn. 

Gabriel se aşează lângă ea. 

Le este cu neputinţă să rostească un cuvânt, să facă vreun 
gest. 

Nici nu se privesc. 
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Adierea vântului ciufuleşte şi amestecă pârul blond al lui 
Gabriel şi cel negru al lui Anamaya; numai umerii li se ating, iar, 
în emotia ce îi stăpâneşte, nu-şi pot da seama care dintre ei doi 
tremură. 

Anamaya îşi revine prima. 

intinde încetişor mâna de culoarea mierii spre umărul lui 
Gabriel şi o strecoară între unku şi piele. li dezveleşte încet 
umărul, iar el simte cum trupul îi este cuprins de un alt fel de 
tremur. Anamaya pipăie cu degetele pata în formă de puma, o 
zgârie în treacăt, făcându-l să geamă. 

Apoi se lipeşte de el şi îi sărută încet, nesfârşit, acel loc al 
trupului unde fusese lăsată urma ce avea să-i marcheze soarta. 

x 

Astfel, întreaga noapte, reînvăţă să se cunoască. 

Mai înainte de primele cuvinte, vin primele mângâieri. Un 
surâs, o lacrimă. Mâna lui Gabriel în părul ei, lăsând o urmă ce o 
desfată, reluată iar şi iar; Anamavya îşi înfige unghiile în barba lui, 
iar apoi îi cuprinde obrajii, bărbia, tot chipul. Se respiră, se ating, 
se îmblânzesc cu degetele, cu pielea, cu limba. Se lovesc uşor cu 
mişcări ce nu fac râu, însă trezesc în ei senzaţii uitate. 

Apoi îşi aduc aminte de despărţirea îndelungată, de furia de a 
fi departe unul de celălalt şi încep mângâierile violente, alintările 
brutale... Se rostogolesc asemenea unor sălbăticiuni tinere, se 
muşcă în joacă, se urmăresc. Gabriel este mai puternic, însă 
Anamaya îşi regăseşte reflexele de fiară şi îi scapă înainte de a 
se năpusti iar asupra lui. Gabriel izbuteşte să se răsucească şi să 
o prindă; cu o singură mişcare îi scoate anaco. 

Rămân nemişcaţi. 

Este goală înaintea lui şi toată furia lor de a se găsi, de a se 
prinde dispare în noapte. Se privesc şi totul reîncepe, mână în 
mână, gură la gură, dar de data aceasta fiecare gest, fiecare 
mişcare este lentă şi tandră. 

Când simte buzele lui Gabriel apropiindu-i-se de sân, Anamaya 
îşi ţine răsuflarea. O sărută ca şi cum ar dori ca buzele lui să-i 
atingă fiecare părticică a trupului. O doreşte aşa de mult, de 
intens, că-şi domoleşte aproape printr-o cruzime mişcările. 
Anamaya se întinde spre el şi îl încurajează, îl strigă din vârful 
buzelor: nu sunt cuvinte, ci mai degrabă gemete, strigăte scurte, 
nearticulate prin care îl face să înţeleagă cât de mult îl doreşte, 
însă el continuă să o sărute cât de încet poate, în ciuda dorinţei 
care îi macină această lentoare. Anamaya îşi trece mâinile prin 
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pârul lui şi trage cu atâta putere, încât Gabriel se ridică dintr-un 
salt şi îşi lipeşte gura de a ei. O sărută îndelung, ca un însetat 
după ce a mers prin deşert, o sărută aşa cum iubeşte, cum 
respiră, cum trăieşte - cum nu mai sărutase niciodată. 

Hainele căzute pe jos alcătuiesc un pat pentru trupurile lor 
înlănţuite. Dacă nu ar fi fost culoarea pielii lor, ar părea că 
îmbrăţişarea i-a transformat într-un singur trup. 

Da, îşi doresc să fie unul, conchistadorul şi ciudata fiică a 
selvei, spaniolul şi incasa. In acel moment, posedă mai mult 
decât propriul trup, iar Anamaya simte cum se umple de o 
fericire care, într-o clipă, îi aminteşte de cea pe care i-a oferit-o 
călătoria împreună cu Katari. S-a bucurat atunci când a intrat în 
ea, însă acum, când nu mai termină, plăcerea ei devine 
nesfârşită, plină de mii de stele şi de toate izvoarele răcoroase 
ce se ascund în crăpăturile stâncoase ale munţilor. lar Gabriel 
este fericit, tresaltă, tresaltă mereu şi urletul său umple văile. Nu 
se teme de corpul său şi nici de ceea ce se ascunde acolo. In 
sinea lui, râde de toate peripeţiile trecutului - atunci, călare pe 
calul său alb, se purta ca un copil, acum este bărbat. 

Tumultul continuu al pasiunii îi acoperă de o sudoare sărată 
care le sporeşte setea. Vântul adie şi se opreşte, se face frig, dar 
nu le pasă, prelungesc noaptea, se ciocnesc asemenea pietrelor, 
curg asemenea râurilor, se zgârie ca nişte fiare - un bărbat şi o 
femeie care se iubesc. 

lubirea îi însoţeşte chiar şi atunci când, epuizați, adorm. 

Stau lungiţi la picioarele Fratelui-Geamăn, îmbrăţişaţi, cu 
mâinile pe coapse şi umărul sprijinit de gât. 

Sunt frumoşi, sunt fericiţi. 

Primele raze de lumină se ivesc pe crestele munţilor, iar 
Gabriel se trezeşte şi o ia în braţe. Se ridică şi privesc împreună 
cum lumea se naşte încă o dată într-o nouă zi: vuietul apelor 
râului Willkamayo, acolo unde cheile se strâng în jurul apelor şi le 
forţează să clocotească furios, culmea înaltă a lui Wakay Willca. 

Apoi Gabriel vede, ieşind din umbră, un profil monumental 
tăiat în muntele din faţă. Se întoarce spre Anamaya, privind-o 
întrebător. Aceasta priveşte o dată cu el fără să-i răspundă, dar 
Gabriel simte căldura şi lumina pe care le degajă şi, fără să 
înţeleagă de ce, îşi dă seama de legătura ce există între ea şi 
puternica figură misterioasă. 

O strânge puţin mai tare lângă el, iar ea se lasă în voia lui fără 
să-şi ia ochii de pe chipul lui Huayna Capac, ale cărui cuvinte 
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încă mai răsună în ea asemenea susurului fântânilor de pe râul 
Patacancha. 
Atunci Anamaya rosteşte primele cuvinte. 
x 

— Gabriel... 

Silabele i-au ieşit de pe buze o dată cu răsuflarea blândă. 
Mintea ei este ca un cazan în clocot: ar vrea să-i spună atâtea şi 
nu ştie cu ce să înceapă, nu ştie ce ar putea să înţeleagă... Apoi 
totul devine imperios după venirea zilei, lumina inundând valea 
şi munţii: trebuie să-i audă vocea şi să se îndestuleze de ea, tot 
aşa cum s-a îndestulat de trupul său. 

— Puma, povesteşte-mi... 

Gabriel îi povesteşte despre zilele îngrozitoare în care a crezut 
că războiul îi va despărţi pentru totdeauna, în care, disperat şi-a 
dorit să moară eliberând pământul de stirpea lui Gonzalo... 
Anamaya zâmbeşte atunci când îi aminteşte despre cei trei 
incaşi veniţi să-l omoare în celula sa şi despre ajutorul miraculos 
al lui Sebastian... Ascultă, fără să-l oprească, povestea luptei, a 
morţii lui Juan, a senzaţiei ciudate că este invincibil, resimţită şi 
care, în disperarea sa, l-a încurajat să împlinească cele mai 
nebuneşti, cele mai absurde fapte de vitejie... 

— Nu înţelegeam şi nici acum nu înţeleg, şopteşte Gabriel... Mi 
se părea că lumina vine din mine şi că mă înconjoară totodată. 
Auzisem deja scornelile acelea, ştii şi le luam în zeflemea - 
poveşti spuse de camarazi despre săgețile care mă ocolesc sau 
despre pietrele de praştie care se feresc din calea mea pentru a 
se rostogoli în ultima clipă spre munte. Nu cred în ele mai mult 
decât în Preasfânta Fecioară a lui don Francisco... şi totuşi, a 
trebuit să mă obişnuiesc: dacă eu nu credeam în ele, ceilalţi, 
tovarăşii mei, unii mai valoroşi, dar şi lepădăturile, credeau mai 
mult decât mine şi mă priveau nu ca pe un erou (ştiu ce 
înseamnă asta, este ceva uman şi până la urmă plin de 
sentimente obişnuite în care se amestecă admiraţia şi gelozia), ci 
cu un soi de teamă divină. Să nu crezi că sunt mândru de asta. 
Am devenit încă şi mai nepăsător... în clipa în care mi-am 
aruncat cămaşa de zale pentru a mă urca pe turn, mi s-a părut 
că devin liber şi dacă aş fi putut să scap şi de propria piele aş fi 
făcut-o. 

Gabriel păstrează o clipă tăcerea şi ea lasă cuvintele să o 
umple, fără să încerce să le înţeleagă. 

— Pe urmă a fost senzaţia aceea ciudată, din visul meu, ca şi 
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cum aş vedea. 

Anamaya tresare. 

— Era ca şi cum aş fi ştiut ce urma să fac, de parcă un 
mesager ivit de nicăieri m-ar fi prevenit, pictându-mi imagini ce 
păreau adevărate. Frânghia ce se clătina pe zidul primului turn, 
ei bine, am văzut-o înainte de a o prinde între palme. lar când 
am strâns-o cu putere, eram dincolo de teamă şi de curaj, 
dincolo de îndoială şi de datorie: pur şi simplu împlineam ceea ce 
trebuia să fie. 

— Soseşti, vii, te apropii... 

— Atacând pentru a-i îndepărta pe ai tăi? 

— Eşti aici ca să ne salvezi. 

Este rândul lui Gabriel să tresară: 

— În ajunul sau chiar în dimineaţa asaltului am văzut-o pe 
Inguill şi ea a rostit aceleaşi cuvinte... 

— Acceptă-le... 

Gabriel clatină din cap: 

— In mintea mea totul este prea nou şi uneori mi se pare că 
ne desparte un zid, un zid mai gros decât cele pe care le-am 
cucerit. 

— Ai să treci prin acest zid. 

— Azi renunţ să mai înţeleg, oftează Gabriel. 

— Ce s-a întâmplat după ce ai cucerit turnul? 

— Când m-au făcut prizonier ai tăi, eram buimac, aşa că m-au 
prins şi m-au legat fedeleş fără cea mai mică greutate. De ce nu 
m-au omorât? Nici acum nu am aflat, după cum nu am înţeles de 
ce m-au ţinut o lună întreagă în casa aia din creierii munţilor şi 
m-au hrănit cu afurisiţii ăia de papa posmăgiţi şi stafidiţi. Le 
spuneţi chufio, nu-i aşa? Doamne, ce gust de pământ mucegăit! 
... Şi poate că o să-mi spui tu de ce s-au hotărât în cele din urmă, 
acum patru zile, să-mi răpească acea plăcere şi să mă aducă 
aici? suspină Gabriel înainte de a continua râzând: 

— Ei bine, poţi să-mi spui de ce, Prinţesă care ştii toate 
secretele? 

Anamaya ezită, apoi se ridică pentru a-şi aduna hainele 
aruncate care încotro. 

— Asta s-a întâmplat acum două luni, nu-i aşa? întreabă ea în 
cele din urmă. În tot acest răstimp am visat că, dacă aş avea 
doar o clipă de stat cu tine, aş transforma-o într-o noapte 
întreagă. lar acum am avut această noapte... 

Se opreşte şi nu-şi mai continuă fraza. A trecut vremea 
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nerăbdării sale violente. „Dacă m-ai vedea, Bartolomeu, poate că 
mi-ai spune că sunt un înţelept...” 

— Aş vrea să te învăţ tot ceea ce am învăţat şi eu, spune ea în 
cele din urmă, căci şi tu faci parte din ceea ce am învăţat - eşti 
poate tot ceea ce este mai frumos din ce am învăţat. Insă, ca şi 
mine şi tu trebuie să treci prin mai multe etape. 

— Mi se pare că le-am trecut pe unele, zice Gabriel cu o 
voioşie cam forţată. 

— Ştiu, iubitule, dar ţi-au mai rămas atâtea de descoperit... 

— Într-o noapte îngrozitoare, sunt ani de atunci, stăteam 
amândoi lângă leşul lui Atahualpa, Inca al tău şi tu mi-ai deschis 
poarta către acest Tărâm, nu-i aşa? 

— Pe atunci eram foarte mândră că-mi spuneau Coya 
Camaquen, că Nobilii mă solicitau pentru secrete despre care nu 
ştiam nimic. Totul era aşa de tulbure pentru mine! Dar ai 
dreptate, da, atunci am vrut să-ţi spun că dincolo de iubirea 
noastră, de război există un alt Tărâm... 

— Crezi că m-am apropiat de el? rosteşte Gabriel cu glas atât 
de rugător, încât Anamaya izbucnește în râs. 

— Puma, uneori eşti atât de copilăros, spune ea luându-i mâna 
şi strângându-i-o între palme, ca pentru a mai atenua ironia 
vorbelor sale. Sigur că da, te-ai apropiat în salturi mari şi 
furioase, fără să ştii încotro te îndrepţi, dar plin de generozitate! 

— Acum suntem împreună, nu-i aşa? 

„Deşi despărțiți veţi fi împreună...” A căutat multă vreme 
cuvintele acestea şi nu le-a găsit. lar acum, când sunt în ea, 
aproape că îi pare rău fiindcă o împiedică să vorbească. Nu mai 
este copila neştiutoare educată de Villa Oma, nu mai este Coya 
Camaquen cea plină de mândrie şi îndrăgostită... Şi inima ei se 
revoltă când îşi aminteşte acest ultim cuvânt, da, este 
îndrăgostită şi, oricare ar fi tainele pe care le mai ascunde 
profeția, are dreptul să trăiască această iubire şi să se desfete cu 
ea. 

— Da, suntem împreună. 

Gabriel se linişteşte şi poate să admire iar peisajul minunat. 
Mai mult decât orice - decât zăpezile eterne, decât verdele de 
smarald al selvei - îl atrage chipul ivit din munte. Se distinge cu 
greu în lumina zorilor, dar prezenţa lui este atât de 
extraordinară, încât îi este cu neputinţă să nu o observe. 

— Cine este? întreabă el timid. 

— Este cel care ne-a permis să fim împreună. 
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10. 


Ollantaytambo, începutul lunii iulie, 
1536. 


Din vârful marii scări ridicate printre terasele sacre, lui Gabriel 
i se înfăţişează un spectacol uimitor. Cancha-urile din vale sunt 
vechi, construirea lor terminându-se de mult. insă acum, Manco 
a hotărât să facă din Ollantaytambo principalul său bastion: 
terasa îngustă ce se înalţă deasupra locului este în întregime 
ocupată de un şantier enorm. Gabriel n-a mai asistat niciodată la 
efortul supraomenesc pe care îl presupune o asemenea muncă 
şi, fascinat, profitând de libertatea supravegheată pe care i-a 
lăsat-o Manco, revine aici în fiecare zi. 

In depărtare, la cariera Cachicata, sute de siluete minuscule 
se agită în jurul unor blocuri de piatră de toate dimensiunile, 
tăiate din Muntele Negru. Valea răsună de loviturile ritmate ale 
ciocanelor şi ale dălţilor din piatră şi bronz, cu ajutorul cărora 
lucrătorii taie roca neîncetat. 

O sumedenie de oameni se agită de pe creasta muntelui şi 
până pe malurile râului. Mii de bărbaţi, fiecare ştiind exact ce 
trebuie să facă, muncesc de cu zori. Unii lovesc blocurile de rocă 
pe măsură ce acestea se rostogolesc în vale, le dau astfel o 
primă formă şi le mai uşurează un pic de greutatea de prisos, 
apoi le transportă pe plute de la un țărm la altul al râului. 

Alţii împletesc frânghii, cioplesc buşteni care să-i ajute să le 
târască pe versantul de vizavi până pe culmea Ollantaytambo. In 
fine, sute de alţi lucrători trag şi împing ore în şir blocurile de 
rocă. Că să înainteze cu fiecare palmă de pământ, sute de 
lucrători se folosesc de bârne uriaşe, permiţând astfel blocurilor 
de piatră să avanseze lent, dar în siguranţă şi ordonat. 

Ajung la rampa forfotind de oameni. De aici, de la râu, 
blocurile pot fi duse la construcţii. Insă aici munca devine mai 
minuțioasă. Mii de bărbaţi, înconjurați de un praf alb, şlefuiesc şi 
lustruiesc enormele blocuri de piatră, folosind numai spatule de 
bronz şi de piatră pentru a putea să fie asamblate desăvârşit 
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unele în altele. Apoi blocul este suit pe mai mulţi buşteni şi fixat 
cu o reţea de frânghii. 

Şeful acestui şantier uriaş este Katari. Gabriel îl zăreşte în 
timp ce supraveghează în felul său rezervat ridicarea unui 
templu, a unui zid sau lucrul la forma unei roci. 

Nu are nici o îndoială că tot ceea ce face Katari este conform 
unor reguli precise. Dar nici una dintre ele nu seamănă cu cele 
despre care îşi aduce aminte din cunoştinţele sale, desigur 
limitate, în arta arhitecturii. Nu l-a văzut niciodată pe Katari cu 
un plan în mână şi pare că-i place să înalțe construcţii în locurile 
cele mai inaccesibile. Ca să ridici un oraş ar fi existat locul dintre 
cele două nuri, acolo unde nu sunt decât fântânile; dar este 
adevărat că nu îl preocupă „să ridice un oraş”. Nimic din ce se 
construieşte nu este destinat locuirii. 

Pentru Gabriel, nici una dintre noile construcţii nu este mai 
misterioasă decât Zidul Templului aflat la jumătatea pantei, pe o 
vastă esplanadă eliberată de sumedenia de blocuri deja 
pregătite. Unul dintre ziduri este ridicat, fiind format din patru 
blocuri de piatră enorme, tăiate dintr-o singură bucată. Roca este 
de culoare roz. Indiferent de oră, capătă irizaţii neaşteptate în 
lumina soarelui. Intre blocuri există ceea ce pentru un ochi 
neformat ar putea părea o lungă trestie de piatră. 

De fiecare dată, cele mai frumoase construcţii incase sunt 
ridicate fără a folosi mortar. Se înalţă provocatoare şi 
indestructibile, perfect asamblate. Apropiindu-se, descoperă că 
suprafaţa a trei dintre ele a fost decorată cu basoreliefuri în 
formă stilizată. Gabriel încearcă să priceapă motivul, însă nu 
reuşeşte. 

— Ţi se pare frumos? 

Katari este lac de sudoare, însă chipul său cu ochi migdalaţi şi 
pomeţi proeminenţi este zâmbitor. Ca majoritatea lucrătorilor din 
jur, este cu bustul gol. Gabriel îi admiră muşchii puternici, 
mâinile mari ce lasă impresia că pot să rupă fără greutate şalele 
unui om. La gât poartă o cheie de piatră prinsă cu un lănţişor de 
aur. 

Gabriel nici măcar nu încearcă să-şi ascundă admiraţia: 

— Este minunat, Katari! N-am mai văzut niciodată aşa ceva... 
Nici cei mai buni arhitecţi ai noştri nu ar fi în stare de asemenea 
isprăvi! 

— Nu vrem să realizăm isprăvi. 

— Dar ce vreţi? 
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— Ştii mai bine decât crezi. 

Gabriel rămâne buimac: 

— Ce vrei să spui? 

— Forma pe care o au pietrele nu-ţi sugerează nimic? râde 
Katari. 

__ Gabriel mijeşte ochii şi încremeneşte înaintea monoliţilor. 
Incet-încet, în mintea lui se conturează o imagine. Neclară, mai 
veche, asociată cu suferinţe uitate... 

— Taypikala! strigă el în cele din urmă. Acolo erau pietre 
asemănătoare! 

Katari îl aprobă clătinând din cap: 

— Şi nu este tot. Apropie-te! 

Gabriel pătrunde în umbra palidă a amiezii şi se apropie mai 
mult. Astfel observă că straniile basoreliefuri devin perceptibile. | 
se pare că în geometria lor distinge o scară dublă. Partea 
superioară urcă în forma obişnuită, iar cea inferioară apare ca o 
imagine răsturnată, asemenea munţilor ce se oglindesc într-un 
lac! Ceva mai departe, mâinile lui Gabriel ating uşor piatra unui 
bloc deja pregătit şi aşezat pe un soclu, ce poartă pecetea unei 
chei în formă de T. 

— Am mai văzut asta! strigă el, întorcându-se către Katari. 

— In acelaşi loc, răspunde liniştit Stăpânul Pietrelor. Te miră? 

— Nu ştiu, răspunde sincer Gabriel, nu ştiu ce înseamnă. 

— Aş putea să-ţi povestesc că adânciturile astea formate din 
chei de bronz asemănătoare celei pe care o port la gât folosesc 
la amplasarea pietrelor, iar aceste cucuie ne-au permis să le 
fixăm ca să le transportăm până aici, dar... 

Se opreşte, scrutând depărtările spre nord. 

— Dar? 

— ... Ar fi adevărat. Insă nu ar fi de ajuns. Mai este ceva. 

Gabriel simte cum îl cuprinde dorinţa de a afla. Nu este numai 
curiozitatea, ci speranţa de a accede la o lume pe care o 
adulmeca deja fără să ştie. 

— Vezi, în vale, oraşul, clădirile, curţile în jurul cărora se 
orientează camerele locuinţelor - străduţele ce descriu un plan în 
care liniile se întretaie, spune Katari. Nu am văzut niciodată 
oraşele voastre, străinule, dar ale noastre nu ar trebui să te 
surprindă... Acesta însă... 

Katari descrie cu braţul un arc de cerc în jurul său, apoi îşi 
întoarce privirea spre Gabriel: 

— Aici, prin fiecare clădire, prin fiecare piatră, prin fiecare 
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stâncă dorim să ne închinăm zeilor care ne înconjoară: Soarelui, 
Tatăl nostru, desigur, dar şi Lunii, lui Illapa Fulgerul şi tuturor 
acestor culmi... Priveşte terasele... 

De jur împrejur, templul pare fixat într-o înlănţuire de mici 

terase, unde porumbul a crescut deja. 
_ — După cum vezi, ele nu sunt amenajate la întâmplare. 
Inconjoară templul asemenea unei coroane... Cât despre templul 
însuşi, astronomii noştri au scrutat îndelung cerul, mişcarea 
stelelor şi a planetelor pentru a stabili locul şi felul în care trebuie 
orientat orice zid. La noi, întunericul şi lumina reprezintă o 
ofrandă adusă zeilor... 

Gabriel se gândeşte pentru o clipă la mănăstirile vechi şi la 
bisericile spaniole. În mintea lui se creează o legătură între 
constructorii creştini şi cei incaşi. Dar este mult prea prins de 
povestea lui Katari pentru a zăbovi asupra ei. 

— Toate astea sunt chestiuni obişnuite, cunoscute de toţi 
incaşii... continuă Katari destins. Ceea ce nu ştiu este că, 
apropiindu-se de piatră, privind-o, atingând-o, pot să cunoască şi 
cele mai mari taine ale istoriei noastre, să meargă până în 
timpurile cele mai îndepărtate, pe când incaşii nu existau. 

— Incaşii nu au fost dintotdeauna stăpânii acestor locuri? se 
miră Gabriel. 

Katari izbucneşte în râs: 

— Incaşii nu reprezintă decât un număr mic de generaţii de 
luptători excepţionali, însă nu invincibili, după cum ştim acum 
amândoi... 

Inainte să continue, Katari îl priveşte pe Gabriel: 

— S-au instalat aici după civilizaţii a căror putere spirituală era 
enormă. Până şi nouă ne rămâne plină de mister şi ai avea 
nevoie de o viaţă întreagă pentru a afla fie şi o parte infimă. 

„Cel care se află pe malul lacului Titicaca este deja pe drumul 
de întoarcere”, şopteşte Gabriel. 

— Vezi că ştii mai mult decât bănuieşti?! Da, este nevoie să 
porneşti pe drumul ce duce la Taypikala şi Lacul Originilor. 
Secretul se află în apă şi în pietre, în vârfurile munţilor ce se 
oglindesc veşnic în lacul Titicaca. M-am născut pe malul acestui 
lac şi, dacă tatăl meu a îmbrăţişat cariera armelor, unchiul meu 
Apu Poma Chuca, cel care l-a convins pe Inca Tupac Yupanqui să 
redea strălucire sanctuarelor Soarelui de pe malul lacului 
Titicaca, m-a iniţiat în arta pietrelor... Dar destul cu asta, mai 
vreau să-ţi arăt ceva. Apropie-te! 
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Katari îl trage de mână pe Gabriel şi îl duce chiar în faţa a doi 
monoliţi din dreapta: 

— Priveşte atent aceste sculpturi! 

Gabriel le-a observat de mult. Sunt trei pe fiecare bloc, 
aranjate la egală distanţă unele de altele. La o primă vedere, par 
să reprezinte forme alungite, toate semănând mai mult sau mai 
puţin între ele. 

— Trebuie să le priveşti cu adevărat, nu doar cu ochii, ci cu 
toată fiinţa ta. Ca să spun aşa, trebuie să devii una cu ea... 

Katari a rostit aceste ultime cuvinte în şoaptă, iar Gabriel 
începe să tremure uşor. Fără să fie sigur că înţelege, încearcă să- 
| asculte pe Stăpânul Pietrelor. | se pare că formele prind viaţă. 

— Animale, şopteşte el ezitând. 

— Un animal pe care îl ştii, prietene! 

— Puma! 

Zâmbind, Katari îl priveşte în tăcere: 

— Ne vorbeşti deja limba şi o iubeşti pe una dintre femeile 
noastre, spune el emoţionat. Dar cred că ţi-ai dat seama pentru 
prima oară că destinul tău a fost, de asemenea, înscris în aceste 
pietre. A 

Gabriel clipeşte. In faţa sa nu are decât pietrele unui templu în 
construcţie. Totuşi, i se pare că lumea tocmai s-a schimbat. Un 
nor răzleţ acoperă soarele. Rozul pietrelor se transformă în 
cenuşiu. 

— Vrei să mergi mai departe? 

Gabriel îl priveşte uimit pe Katari. Cum adică „să meargă mai 
departe”? amuzat, Katari îi remarcă tulburarea: 

— Nu te nelinişti, frate al meu venit de departe, în această 
noapte vei revedea în vis tot ceea ce ai văzut aievea şi astfel îţi 
va dispărea teama de a afla. Vino, este vremea să ne întoarcem 
în sat acum! 

Gabriel îl urmează pe scările ce duc la drumul construit de-a 
lungul râului Willkamayo. Ajunşi în mijlocul pantei, aud un cântec 
trist ce umple valea. Nu au auzit semnalul şi totuşi mii de 
muncitori îşi opresc lucrul. Cei care muncesc la carieră şi cei de 
la fortificaţii, cei de la fântâni şi cei de la temple, cărăuşii şi cei 
care şlefuiesc piatra, cu toţii se întorc spre soare şi înalţă un 
cântec, salutând astrul care la apus începe să coboare îndărătul 
munţilor. 

Gabriel, fără să vrea, îşi ridică şi el palmele spre cer şi, fără să 
deschidă gura, se alătură în tăcere cântecului închinat 
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universului. 
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11. 


Ollantaytambo, august 1536. 


— Uneori, mi se pare că din nou Katari a aruncat piatra ce 
opreşte timpul, spune Gabriel. 

— Şi cine ţi-a spus că nu a făcut-o deja? 

Işi zâmbesc, iar mâna lui Anamaya o mângâie uşor pe cea a 
lui Gabriel. Faţă de ceilalţi - adică atunci când nu este noapte - 
au grijă să nu se atingă, însă ei îi place uneori să se joace şi să-l 
provoace zgâriindu-l sau alintându-l pe neaşteptate şi să simtă 
tulburarea ce-l cuprinde. Aici ei se îndreaptă în fiecare zi, din 
piatră în piatră - în răcoarea fântânilor, spre templul Fratelui- 
Geamăn, pe drumul de-a lungul căruia sunt aliniate colica... 

La drept vorbind, se lasă în voia paşilor, căci pretutindeni 
iubirea lor îşi găseşte locul şi se intensifică. 

Gabriel este uluit. 

In anumite zile sunt catedrale de tăcere, dedicate frumuseţii 
pure, albastrului cerului, adierii vântului. În altele, dimpotrivă, 
trebuie să vorbească mereu, să-şi spună tot şi să-şi povestească 
tot... Trec uşor de la o limbă la alta, fără să-şi dea seama, fiecare 
tulburat de cuvintele celuilalt. 

Dar fie că vorbesc, fie că păstrează tăcerea, el are mereu 
impresia că îi creşte inima. 

Desigur că ochii albaştri sunt plini de mister, iar uneori, fără 
motiv se umbresc de o nelinişte, de o taină. Nu o întreabă nimic, 
mulţumindu-se să cerceteze profunzimea răspunsurilor ei; nu 
mai este acel amant gelos, bănuitor, soldatul naiv. Da, se simte 
un bărbat - nu chiar înţelept şi, ca să o spună exact, caută 
cuvântul şi se miră când îl rosteşte: fericit. 

Işi aminteşte viaţa lui de dinainte: suferinţa sa când era un 
copil respins, entuziasmul adolescentului, dona Francisca, 
închisoarea... Libertatea visată, gloria, dorinţa de a-şi face un 
nume... îşi dă seama că în nici un moment nu a permis ca inima 
să-i fie plină de gândul fericirii. Este încă destul de firav pentru a 
i se abandona, dar atunci când, sub mângâierea soarelui, închide 
ochii scăldat de prezenţa lui Anamaya, i se pare că viaţa este 
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mult mai frumoasă decât bietele sale vise. 

— Visezi, Puma? 

— Nu contează care din noi visează, de vreme ce mereu 
celălalt este împreună cu el în vis. 

Au ajuns acum la jumătatea pantei, deja mult deasupra 
lungului trapez pe care îl trasează cancha oraşului, ceva mai jos 
de rampa carierei şi a şantierului pentru ridicarea Marelui 
Templu, încât Gabriel nu-l mai priveşte fără să nu-şi aducă 
aminte de iniţierea lui Katari. In faţa lor, se conturează profilul 
unui munte pe care l-a descoperit împreună cu ea în zori. Nu se 
poate abţine să nu-l privească şi să nu-i admire misterul. Căci, 
dacă Anamaya este mereu gata să-i asculte toată povestea 
vieţii, dacă ştie că ea a stat alături de Inca în clipa morţii 
acestuia, buzele ei rămân mute atunci când vine vremea să-i 
spună secretele ce i-au fost încredințate. Gabriel, cu acea 
bunăvoință (iluzorie poate) pe care i-o dă iubirea, nu o sâcâie cu 
întrebări. 

— Inchide ochii, îi spune ea. 

I se supune ca un copil. Anamaya, mângâindu-i mâna cu 
blândeţe, îi cere în tăcere să-şi alunge din minte tot ceea ce 
înseamnă război şi să se lase dus cu ea dincolo de dorinţă, 
dincolo de sentimente, către apă şi pietre. Trupul i se relaxează 
şi simte cum se lasă pe deplin în voia ei. 

Nu poate să-i spună decât aşa de puţin... Trebuie ca el să 
parcurgă singur tot drumul, nu există altă cale. Odată ajuns la 
capăt, va şti ca şi ea şi va putea vorbi. Dar până atunci, 
Anamaya poate doar să-i arate parcursul soarelui şi poziţia 
stelelor, cu speranţa că el se va lăsa purtat de vânt, că va urma 
cursul apelor. 

— Acum deschide ochii! 

Gabriel se freacă la ochi, de parcă tocmai s-ar fi născut. 

— Ce vezi? 

Privirea lui Gabriel străluceşte de un hohot copilăresc. 

— lubito, văd că te iubesc aşa de mult, aşa de intens! 

— Nici o mişcare, Puma! Lăsă gluma şi spune-mi ce ai văzut!... 

— Am văzut ceea ce se vede atunci când închizi ochii: pete de 
culoare zbânţuindu-se şi, mai aproape de căldura, soarelui, o 
lumină mai puternică, o căldură... Deşi mi-ai spus să nu mă 
gândesc la nimic, m-am revăzut pe mine călare pe un cal alb şi 
am simţit cum în jurul meu şuierau săgeți şi pietre... 

Inima lui Anamaya bate cu putere. 
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— Cineva a ales pentru mine, nu-i aşa? Asta trebuie să cred? 

— Puma, eu nu am răspuns la asemenea întrebări. Când toate 
vor fi în tine, vei şti ceea ce trebuie să ştii. 

— Imi vorbeşti în şarade. 

— Ceea ce ştiu, ştiu tot prin şarade. Şi eu sunt aceea care 
trebuie să caute răspunsurile pentru a descifra aceste şarade... 

— Atunci caută, caută-mă pe mine şi ai să descoperi... spune 
iar Gabriel, abţinându-se să nu râdă. 

Anamaya se lipeşte încet de el şi îl face să-i simtă greutatea. 
Gabriel închide ochii din nou, însă de data asta îi este cu 
neputinţă să îndepărteze fericirea de a o simţi pur şi simplu 
lângă el, de a percepe reținerea şi pasiunea ei. Şi îi este la fel de 
greu să se gândească la altceva decât la dragoste. Intinde brusc 
braţul către ea, însă Anamaya îi scapă dintr-un salt, iar când îşi 
strânge braţul prinde numai umbra ei şi vântul. 

Anamaya este în picioare, privind spre colica unde cărăuşii 
depun manta-urile grele de fire de porumb verde şi auriu. 

— Dimineaţă, Villa Oma l-a înfruntat iar pe Manco... 

Chipul lui Gabriel se întristează. Războiul... Vorbesc puţin 
despre el, dar nu pot ignora acest război ce era gata să-i 
despartă, despre care nu îndrăzneşte să ceară veşti, cu speranţa 
lipsită de orice temei că într-o bună zi va afla că totul s-a isprăvit 
printr-un dans în jurul pieţei Aucaypata... 

— Tot mai vrea să mă facă tobă? 

— li reproşează lui Manco faptul că nu a atacat Cuzco mai 
devreme şi că a trimis armatele să lupte împotriva celor pe care 
i-a trimis Pizarro al tău, în loc să se năpustească asupra 
oraşului... Mai spune că vom pierde curând dacă nu facem un 
efort disperat. 

— Şi ce părere are Manco? 

— Manco este un războinic a cărui hotărâre este de 
nezdruncinat de când a fost umilit de Gonzalo... 

— Asta nu înseamnă că va câştiga. 

— Va merge până la capăt, chiar dacă acest război nu poate fi 
câştigat. 

— Şi tu ce crezi? 

Anamaya îşi fereşte privirea de cea a lui Gabriel: 

— Cred că o să se isprăvească într-o bună zi. 

— Asta o ştiu până şi eu care nu deţin atâtea secrete, râde 
trist Gabriel. 

— Până şi eu care deţin atâtea secrete sunt în acelaşi timp şi 
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ultima dintre neştiutoare. Puma, ştiu totuşi că sfârşitul războiului 
ne va face liberi. Însă atâta timp cât el continuă... 

Anamaya vine alături, se lipeşte de el şi îşi lasă capul pe 
umărul lui. 

— Taci, şopteşte el. 

O fată de la carieră trece pe lângă ei şi, în ciuda timidităţii lor, 
Gabriel simte că îi cercetează atent. Vrea să se ridice, dar 
Anamaya îi strânge mâna şi îl împiedică să o facă. 

Da, Katari a aruncat într-adevăr piatra ce opreşte timpul; însă 
ea o vede căzând, gata să se izbească de pământ. 

x 


Zvonul străbate valea cu viteza apelor clocotitoare ale râului 
Willkamayo. A trecut din culme în culme, înainte ca chaski să 
ajungă înaintea lui Inca Manco. 

O parte din armata generalului Quizo Yupanqui, condusă de 
mândrul Apu Quispe, se întoarce încărcata de numeroase şi 
minunate prăzi: arme spaniole, haine şi chiar cai... Prizonierii 
sunt la câteva zile în urma lor. 

Valea răsună de cântece, de bubuit de tobe şi de sunetul 
trâmbiţelor-scoică. Lucrătorii se opresc din muncă pentru a-i 
admira pe învingători. Nimeni nu a atins armele ce se 
îngrămădesc pe tărgile purtate de cărăuşi, cu un respect demn 
de litiera lui Inca. 

Când Manco a aflat vestea, a vrut să iasă înaintea 
învingătorilor împreună cu câţiva dintre nobilii săi; i-a cerut lui 
Gabriel ca în semn de prietenie să meargă alături de litiera lui. 
Gabriel l-a urmat fără să se gândească prea mult la onoarea cei 
s-a făcut. 

li aşteaptă lângă cetatea fortificată Choguana. A venit chiar şi 
Villa Oma, dar stă mai în spate, închis într-o tăcere ostilă şi 
dispreţuitoare. 

— Aş vrea să aflu împreună cu tine cum se folosesc toate 
astea, îi spune zâmbind Manco, după ce a coborât din litieră. Aş 
vrea să aflu cum trăiesc cei din neamul tău. 

Lui Gabriel nu-i scapă faptul că se uită la arme. Păstrează 
tăcerea, deşi toate privirile sunt îndreptate asupra lui. 

— Nu sunt prea sigur că îţi sunt de folos, Inca Manco, rosteşte 
el în cele din urmă. 

— Eu cred că îmi vor fi foarte folositoare. Nu înţeleg ce vrei să 
spui. Explică-mi... 

Din fericire pentru Gabriel, aflat la strâmtoare, trupa 
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victorioasă este aproape. 

Apu Quispe se prosternează în faţa lui Manco, iar nobilii se 
apropie în linişte de tărgile cu pradă: săbii, scuturi, lănci, coifuri, 
armuri, plastroane de piele şi chiar obiecte de artilerie... Gabriel 
este emoţionat la vederea fiecăreia dintre ele, amintindu-şi 
imagini dezordonate din bătăliile la care a luat parte. Dacă se 
mai îndoia în legătură cu durata războiului, acum are 
certitudinea că nu se va încheia prea curând. 

După arme, vin cărăuşii care îşi desfac încărcăturile din 
manta, apoi două tărgi pline de acele bogății care au sosit din 
Spania cu doi ani în urmă: brocarturi şi mătăsuri, stofe fine, dar 
şi urcioare cu vin, conserve şi alte asemenea mărfuri. Sunt aduşi 
chiar şi nişte porci al căror grohăit şi murdărie îi fac pe incaşi să 
se strâmbe, deşi se străduiesc să nu pară impresionați de toate 
aceste comori. 

Caii stârnesc însă admiraţia tuturor. Nu de mult, unii se 
întrebau dacă nu cumva cal şi călăreț alcătuiau una şi aceeaşi 
fiinţă cu puteri uimitoare. Gabriel îşi aminteşte cât de 
înspăimântați erau la Cajamarca supuşii lui Atahualpa şi cât de 
furios era acesta... Majoritatea incaşilor de aici nu au avut 
niciodată ocazia să se apropie de cai - care le erau cu 
desăvârşire interzişi de spanioli sub pedeapsa cu moartea - şi 
nici de armele de fier. Să posede câteva acum înseamnă o 
victorie care îi umple de mândrie. 

— Ce spui despre asta? 

— Valorează mai puţin decât răscumpărarea lui Atahualpa, 
fratele tău, dar poţi fi mulţumit, îi răspunde Gabriel pe un ton 
indiferent. 

Prudenţa conchistadorului îl face pe Manco să surâdă. Inca îl 
părăseşte şi îi face semn generalului victorios să se ridice. 

— Apu Quispe, povesteşte-ne victoria ta şi vorbeşte tare 
pentru ca toţi să nu uităm faptele de vitejie ale războinicilor 
incaşi. 

— Armata comandată de Quizo Yupanqui, generalul tău 
credincios, a luat prin surprindere un detaşament al străinilor 
alcătuit din şaptezeci de călăreţi şi din tot atâţia infanterişti. Toţi 
erau bine înarmaţi. Mergeau în ajutorul celor din Cuzco. l-am 
urmărit zile de-a rândul fără ca ei să bănuiască totuşi ceva; i-am 
aşteptat în defileul râului Pampas pe când traversau puna? 
Huaitara. l-am atacat cu pietre şi aşa am reuşit să omorâm o 


> Câmpie semiarida din zonele înalte ale Anzilor. (n.tr.). 
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mare parte din ei. Cei care mai trăiesc sunt prizonieri şi vin, sub 
pază straşnică, în urma noastră. lată şi caii! 

Soldatul nu este obişnuit să vorbească. Frazele îi sunt scurte şi 
stâlcite, iar vocea abia i se aude, căci priveşte mereu în pământ. 

— Auzi, Villa Oma? întreabă Manco, vizibil încântat. 

Inţeleptul nu răspunde. 

— Mai am şi alte veşti, continuă bărbatul. 

— Spune-le! 

Intimidat, războinicul ezită: 

— Generalul tău, Quizo Yupanqui, a aflat că se apropie o altă 
armată de spanioli şi, cu ajutorul lui Inti, se pregăteşte să o 
înfrângă. Am primit însă şi mesageri din sud... 

Privirea lui Manco străluceşte. Sud, adică acolo unde se 
găsesc fratele său Paullu şi armata sa, sub pretext că îl ajută pe 
Diego de Almagro, Chiorul. De îndată ce va porni un nou atac 
împotriva oraşului Cuzco, va trebui să-l distrugă „pe 
neaşteptate” pe noul său prieten, pentru a se putea întoarce în 
capitală şi pentru a-l sprijini pe general. 

— Fratele meu este pe drum? 

— Da, Inca. Dar... 

— Dar ce? 

— ... Este alături de armata lui Almagro, de partea căruia a 
trecut încă de la plecare. Mai mult, în timpul numeroaselor lupte 
a avut ocazia să provoace pierderi duşmanilor, însă nu numai că 
nu a dat nici un ordin pentru asta, dar a devenit aliatul lor. 

— Fratele meu? Aliatul lor? Dacă nu mi-ai fi adus vestea 
biruinţei lui Quizo, ţi-aş fi smuls limba pentru că ai dat glas unei 
asemenea mârşăvii! 

— Ar trebui să smulgi limba multora dintre nobili, frate Manco! 

Glasul şuierător şi sec al lui Villa Oma a surprins pe toată 
lumea. 

— Cu toţii ştim că alianţa ta cu Paullu nu există decât în 
mintea ta... 

— Fratele meu nu mă va trăda niciodată! 

— Ai dreptate, Manco: nu o va face fiindcă a făcut-o deja şi 
doar naivitatea şi slăbiciunea ta te împiedică să nu îţi dai seama 
de asta. 

Manco tremură de furie: 

— Taci odată, înţelept nebun! Şi dacă nu te omor cu mâna 
mea, aşa cum meriţi pentru vorbele tale, o fac numai în numele 
tatălui nostru Huayna Capac şi pentru ajutorul pe care mi l-ai dat 
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mai demult! 

Înțeleptul tace, dar rămâne de neclintit. Gabriel simte cum 
inima îi bubuie în piept. Este pentru prima oară când asistă la o 
asemenea tensiune între incaşi şi ăsta nu este un semn bun 
pentru viitor. Războiul l-a prins mai devreme decât se aştepta şi 
simte că nu-i va mai scăpa. 

Spumegând de furie, Manco se îndreaptă spre primele tărgi 
unde sunt îngrămădite armele. Apucă o sabie şi învârteşte cu 
uşurinţă: 

— Am tras învățături din ceea ce mi s-a povestit despre Marele 
Masacru, Villa Oma! Am învăţat că am fost ca nişte copii înaintea 
lor atunci când îi lăsam să ne căsăpească; şi mi-am promis că 
aşa ceva nu se va mai întâmpla. Am învăţat şi de pe urma 
teribilului război dintre Atahualpa şi Huascar şi mi-am jurat că 
nici aşa ceva nu se va mai repeta. Inainte să plece cu Chiorul, 
fratele meu Paullu şi cu mine am făcut legământul sângelui - cel 
care dintotdeauna există între noi... Şi acum este pentru prima 
oară când le capturăm armele, îi învingem în bătălii, îi asediem şi 
vedem cum frica, adevărata frică, străluceşte în ochii lor, iar tu 
îmi vorbeşti de slăbiciune şi îmi spui poveşti despre fratele meu! 

Manco răsuceşte sabia şi o ridică în lumina soarelui. 

— Voi lupta, urlă el, cu armele noastre şi cu ale lor, voi lupta în 
munţi şi în câmpii, pe stânci şi pe marea sărată, voi lupta cu ei, îi 
voi nimici şi îi voi sacrifica zeilor pentru ca pământul nostru să-şi 
găsească tihna şi puterea de demult! 

Manco tace. Mulțimea rămâne şi ea tăcută, abia dacă se aude 
un murmur. Inca abandonează sabia şi se îndreaptă spre cai. 
Oamenii îi fac loc şi se trântesc la pământ înaintea lui. 

— AŞ vrea să călăresc, spune deodată Manco pe un ton mai 
calm. 

— Cine o să te înveţe? întreabă Gabriel. 

— Tu. 
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12. 


Ollantaytambo, vara 1536. 


Gabriel a înşeuat cei doi cai vorbindu-le încetişor, însoţindu-şi 
mişcările precise prin câteva lovituri drăgăstoase. Toţi ochii sunt 
îndreptaţi asupra lui şi se păzeşte de orice gest necugetat. După 
ce a pus şaua pe calul alb, îi aruncă o ocheadă lui Manco pentru 
a fixa lungimea chingilor; pentru el păstrează un roib frumos, 
impresionat de coama roşcată şi de privirea inteligentă. „Tu vei fi 
al treilea”, îşi spune zâmbind. Apoi le pune zăbala şi frâul şi se 
apropie de Inca: 

— Suntem gata. 

Manco este uimit. Nu se face ca un Inca să se expună 
stângăciilor de faţă cu toţi nobilii şi înaintea a mii de priviri. Dar 
Gabriel îndepărtează acest risc: 

— Vom merge cu ei de frâu până la pod pe care oricum 
trebuie să-l trecem pe jos. Apoi, la colţul drumului, feriţi de 
priviri, vom încăleca înainte să intrăm în oraş. Este bine aşa? 

Manco ia frâul fără să clipească şi aprobă dând din cap. 

— Manco, nu-l asculta! strigă Villa Oma. Nu uita de unde vine 
şi că poate să-ţi întindă o capcană! 

— Aş prefera să fii mai tăcut, replică Manco, îndepărtându-se. 
Nici unul dintre voi să nu se mişte de aici, înainte să mă fi văzut 
intrând înaintea străinului în oraş! 

x 

De la Choquana, drumul este drept, mărginit de o parte şi de 
alta de un zid bine construit. Gabriel a mai mers pe aici pe când 
era un prizonier legat fedeleş, admirând ca prin ceaţă peisajul 
oraşului, terasele şi templele. Se gândeşte la ironia sorții: iată-l 
ducând de frâu un cal, conducându-l pe singurul Inca, privilegiu 
rezervat, fără îndoială, lui Anamaya şi unui foarte mic număr de 
aleşi. 

— Inca Manco, vreau să-ţi mulţumesc încă o dată! 

Manco se străduieşte să nu se întoarcă de prea multe ori, 
pentru a supraveghea mişcările neaşteptate ale animalului care 
îl urmează cu o aparentă docilitate. Gabriel observă că ţine frâul 
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nici prea scurt, nici prea lung şi că trupul său nu arată nici 
crispare, nici teamă: 

— Ti-am mai spus, nu mie trebuie să-mi mulţumeşti, ci lui 
Anamaya. Mi-a vorbit despre tine de mult şi ştiu că ar fi fost 
deznădăjduită din pricina morţii tale... 

— Ştii, de asemenea, că avem duşmani comuni... 

Chipul lui Manco se întunecă: 

— Acest Gonzalo Pizarro este o făptură ce vine de pe Celălalt 
Tărâm, un monstru ce ar trebui omorât. 

— După cum probabil că ştii, am încercat să o fac, riscându-mi 
viaţa. Teamă îmi este ca, după moartea lui Juan, puterea lui să 
nu devină fără limite... 

— Nu înţeleg nimic din toate astea, spune Manco şi nici nu 
vreau să înţeleg. Pentru mine, toţi aceşti fraţi sunt străini care 
vor să ne ia tot. Ştiu că Atahualpa a avut încredere în kapitu 
Pizarro şi mai ştiu şi ce i s-a întâmplat. 

— Şi, cu toate acestea, ai încredere în mine. 

Manco nu îi răspunde. Cei doi bărbaţi merg în tăcere, iar 
Gabriel admiră terasele ce domină peisajul. Vede, la vreo sută de 
paşi în faţa lui, podul suspendat şi, chiar în mijlocul râului, 
neobişnuitul stâlp de susţinere. 

— Inca Manco, nu-mi plac aceşti oameni şi nu le sunt prieten. 
Când am fost obligat să lupt, am făcut-o, dar prinţesa Anamaya 
v-a spus că nu mi-am călcat niciodată cuvântul şi sper ca pacea 
să revină în ţara voastră... 

— Eşti Inca al lor? Eşti conducătorul armatelor lor? 

— Când acest război se va termina, va fi nevoie de oameni ca 
mine, Inca Manco... 

— Nu există decât un singur mod de a termina acest război - 
să-l câştigăm. 

Este rândul lui Gabriel să păstreze tăcerea. 

— Am învăţat să vă cunosc istoria şi cred că sunteţi mai 
înţelepţi decât noi, spune el în cele din urmă. Dar este nevoie de 
timp, de tocmeli şi de daruri... 

— Am fost forţat să te respect şi cred că eşti curajos, admit şi 
această poreclă Puma, care ţi-a fost atribuită... Dar tu îmi 
vorbeşti de timp şi de daruri, de înţelepciune şi de tocmeli, în 
vreme ce tot ce am primit de la ai tăi a fost doar mânie şi 
distrugere, jaf şi umilinţă? Ar trebui să te ascult numai pe tine şi 
să nu ţin seama de templele distruse, de femeile violate, de 
trădări, de furturi, de transformarea în sclav a poporului meu? Ai 
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uitat prin ce am trecut? 

— Eşti sigur că vrei să treci podul numai în compania mea? 

— Nu te înţeleg. Vreau să mă conduci pe acest pod. Vreau să 
mă înveţi să călăresc aceste animale şi să ne arăţi cum să ne 
folosim de armele voastre, cum au fost făcute... Vreau să ne 
ajuţi. 

— Am să merg înaintea ta, spune Gabriel legând caii la loc. 

— Nu este prima oară când trec peste un pod! 

— Da, dar în litiera lui Inca! 

— Inainte să merg în litieră, am fost un fugar şi un vagabond... 
Crede-mă, am trecut peste o sumedenie de poduri pe care nici 
nu ai avea curajul să treci. 

— Aşteaptă să ajung la stâlpul din mijloc înainte să porneşti. 
Am să mă opresc în acel loc şi, dacă va fi nevoie, te voi ajuta. 

— Nu va fi nevoie. 

Gabriel, trecând printre cele două coloane ce marchează 
intrarea pe pod, nu se poate opri să nu admire hotărârea lui 
Manco, care nu scade însă confuzia profundă ce-l domină. Incă 
din zori se simţea plin de o siguranţă liniştită, iar strălucirea din 
ochii lui Anamaya îi oferea răspunsuri la toate întrebările. Dar 
vorbele lui Manco l-au impresionat şi îl fac să se clatine. Il tulbură 
mai mult decât primele balansări ale podului. Nu le poate trece 
cu vederea; îi este cu neputinţă să se mărginească numai la 
răspunsurile stângace şi pretenţioase pe care le-a dat... 

Roibul îl urmează cu o docilitate uimitoare. 

— Trebuie să mergi cu pas egal, aşa încât să nu sperii calul. 

— Ştiu ce trebuie să fac, răspunde Manco. 

Este atât de iritat, încât Gabriel renunţă să-l mai agaseze cu 
sfaturi. Gabriel simte calmul roibului, iar balansul tablierului 
podului suspendat nu-l mai tulbură ca mai înainte; de asemenea, 
de acum îi sunt deja familiare apele tumultuoase ale râului. 

Cu toate acestea, e gata să cadă atunci când simte sub 
picioare platforma solidă a stâlpului şi trebuie să se agaţe de 
frânghia solidă din agavă, ce serveşte drept balustradă pentru a 
nu se prăbuşi. Anamaya îi aşteaptă singură de cealaltă parte a 
podului. 

x 

Anamaya, tot văzându-l în veşminte incase, uită uneori că 
Gabriel este un străin. Chiar dacă pronunță anumite cuvinte în 
quechua cu un accent ciudat, chiar dacă în câteva zile barba 
blondă îi acoperă obrazul, nu mai simte nimic străin în el. 
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Văzându-l în depărtare cum se apropie trăgând calul după el, 
îşi aduce într-o clipă aminte de prima lor întâlnire, în apropiere 
de Cajamarca şi de impresia puternică pe care au avut-o 
Atahualpa şi ceilalţi când au văzut caii. Inainte să se poată 
stăpâni, simte un fior neaşteptat de panică. 

Gabriel se apropie şi îi remarcă mirarea; la cincizeci de paşi în 
spatele lui, îl vede pe Manco trăgând de frâu calul mare alb. 

— De ce ai venit? 

— Vreau să mă înveţi şi pe mine să călăresc, spune Anamaya. 

x 


Drumul coteşte şi îi fereşte astfel de privirile indiscrete ale 
nobililor care l-au însoţit pe Manco. Se află prea departe de 
poarta oraşului ca să-i poată distinge. 

Manco nu s-a arătat deloc surprins când a văzut-o pe 
Anamaya şi nu a întrebat nimic atunci când Gabriel a micşorat 
chingile pe măsura ei. Gabriel îi pune să călărească pe rând, 
explicându-le blând cum să încalece fără să sperie calul, cum să 
ţină frâul nici prea larg, dar nici prea strâns, cum să meargă la 
pas. 

Drept manej, au un câmp de hrişcă secerată. Duce de o curea 
lungă ambii cai. Spune: „Haide!” şi mai spune: „Incetişor!” 

Lui Anamaya îi place vocea lui atunci când ordonă şi 
încrederea ce se naşte în ea, pulpele ei goale strângând acel trup 
viu, aşa de ciudat şi plin de o putere despre care ştie că este de 
temut, îl priveşte pe Manco, elev conştiincios, nerăbdător, care 
strânge între călcâie coastele calului alb, ca şi cum ar vrea să-i 
spună că el este stăpânul. 

Când ajung să ştie destul de bine să meargă la pas, Gabriel îi 
îndeamnă să meargă la trap. Anamaya observă surprinsă ţinuta 
lui Manco ce pare a fi în mod firesc una cu ritmul calului; când îi 
vine rândul, se obişnuieşte şi ea fără greutate cu mersul sacadat, 
lăsându-se să alunece ca în apele unui râu. 

Gabriel a asudat. 

— Vreau să merg mai repede, vreau să merg la fel de repede, 
cum mergeaţi voi când aţi atacat! îi spune Manco. 

— La galop? 

— La galop. 

— Ai să cazi, spune Gabriel. Mai trebuie să înveţi, să te 
obişnuieşti cu animalul şi el cu tine... 

— Vreau să merg la galop azi! 

Această frunte, frunte de copil încăpățânat îi este cunoscută 
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lui Anamaya din ziua ceremoniei de huarachiku, de acum atâţia 
ani. 

Gabriel, fără să mai spună nimic, desface cureaua şi îi aruncă 
o privire lui Manco. Cu o palmă, cu un îndemn, goneşte calul, dar 
animalul ezită, scutură din cap de parcă ar încerca să-l 
recunoască pe cel care îl călăreşte. Atunci Gabriel, strângând din 
dinţi, îl loveşte cu vârful curelei. Imediat calul începe un trap 
nervos, iritat, drept pe câmp. Manco este zgâlţăit de parcă ar fi o 
păpuşă. Işi pierde scările. Pentru o clipă, caută cu mâinile să se 
prindă de ceva. Le înfige în coamă, dar se clatină de la dreapta la 
stânga în şa. Roibul nu face treizeci de paşi, că Manco se şi 
prăbuşeşte greu, bombănind cu glas răguşit. 

— De ce îl laşi să o facă? îl întreabă Anamaya, care a rămas 
lângă Gabriel. 

— El a vrut-o, nu? 

Manco, ceva mai departe, se ridică schiţând un gest mânios 
împotriva calului care s-a oprit şi îl priveşte indiferent. Inca se 
îndreaptă spre ei, evitând să-şi maseze picioarele care probabil 
că îl dor. 

— Ei bine, acum crezi ce ţi-am spus? îl întrebă Gabriel fără 
delicateţe. 

— Vreau să o iau de la capăt! 

Gabriel oftează. 

x 

Gabriel continuă să lucreze cu Manco toată după-amiaza şi 
până la căderea serii, iar Inca nu pridideşte să cadă, să se ridice 
fără să protesteze, fără să strige, fără un gest de crudă. 

Un servitor a venit să ia roibul şi stă la o parte, cu spatele la 
Sapa Inca. Anamaya se uită pur şi simplu la Gabriel, admirându-i 
vorba sobră, răbdarea, simțind cum încet-încet violenţa lui 
Manco se linişteşte, cum Inca se face una cu animalul. 

Când soarele începe să se ascundă după munţi, Manco este de 
acord să descalece: 

— Ai să ne înveţi pe mine şi pe nobilii mei să călărim. Apoi ne 
vei învăţa cum să mânuim sabia, praful de puşcă... 

— Nu voi face nimic din astea. 

— Nu lupti împotriva lui Gonzalo? 

— Nobile Manco, am abandonat armele după ce a fost cucerit 
ultimul turn al fortăreței Sacsayhuaman şi am jurat să nu mai 
lupt niciodată. Nici împotriva alor tăi, nici împotriva alor mei. 

Anamaya se uită la cei doi bărbaţi, care sunt faţă în faţă. 


127 


— Antoine B. Daniel — 
Gabriel, în timp ce ia şaua de pe calul alb şi plin de sudoare, se 
străduieşte să rămână calm. Manco, nemişcat, cu ochii şi cu gura 
încreţite de furie. 

— Oare ce înseamnă „a fi Puma”? îl întreabă Manco, 
întorcându-se către Anamaya. Să mănânci turtele noastre de 
porumb şi de hrişcă? Să nu-ţi faci datoria faţă de Fratele- 
Geamăn? Ce fel de Puma este aceasta care refuză să lupte, n-am 
mai întâlnit-o în munţii noştri? 

— Spune adevărul, rosteşte calm Anamaya. 

— Adevărul? 

Manco se uită pe rând când la unul, când la altul, ispitit să fie 
agresiv, apoi ironic. 

Tace. Cântecul de seară umple valea, urcând din terasă în 
terasă, iar peste cancha coboară o lumină aurie. 

— Războiul tot va continua, străinule, fie că o vrei, fie că nu. 
Războiul continuă pentru că, de când ne-aţi călcat pământul, nu 
se poate altfel... 

— Nu te contrazic, nobile Inca! 

— Atunci, cum poţi să nu fii de nici o parte? 

Gabriel, în mod neaşteptat, s-a potolit ca şi cum ar fi înţeles 
acum un adevăr care îi rămăsese până atunci ascuns. 

— Poate că tocmai asta înseamnă „a fi Puma”, le spune 
Anamaya. 

Buzele lui Manco rămân iarăşi mute. Ridică mâna spre Gabriel, 
dar nu ameninţător, iar Gabriel nu înţelege ce a intenţionat. 
Rămâne nemişcat. Manco schiţează chiar un fel de zâmbet. 

— Te rog, Străinule care nu lupţi, Puma care nu ataci, pune iar 
şaua pe cal şi priveşte-mă! spune Inca. 

Gabriel face întocmai şi îl ajută pe Manco să încalece. 

Inca porneşte spre oraş, întâi la pas, apoi la trap şi, în cele din 
urmă, la galop, ridicând un nor de praf în urma sa. 

Chiar dacă nu disting oraşul decât sub forma unui punct negru 
la orizont, aud vuietul ce se ridică, mai puternic decât cântecele, 
decât trâmbiţele-scoică şi tobele. 

Gabriel se îndreaptă cu paşi lenți spre servitorul care în tot 
acest răstimp a rămas întors cu spatele, ţinând calul de căpăstru. 
„Du-te”, îi spune bărbatului care priveşte în pământ, ca şi cum 
Gabriel ar fi Inca. Servitorul o ia la fugă. 

Gabriel încalecă elegant, simțind pielea bine cunoscută a şeii, 
căldura plăcută a calului. Se apleacă spre Anamaya, întinzând 
braţele. Aceasta se agaţă de pieptul lui şi îl regăseşte 
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încrezătoare. N 

Merg la pas cât de încet pot. In timp ce noaptea coboară, iar 
întunericul îi cuprinde şi îi protejează, nu trebuie să rostească 
nici un cuvânt pentru a simţi cum îi copleşeşte nostalgia. 

Cea a călăreţului care, în timp ce galopează, ţine în braţe 
femeia iubită. 

Cea a zilei în care, la Cajamarca, a smuls-o masacrului şi în 
care, pentru prima oară destinul i-a apărut într-un vârtej de praf 
şi de sudoare. 
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13. 


Ollantaytambo, octombrie 1536. 


Pe înserat, în curtea din cancha regală se agită umbre ce ating 
pământul cu sandalele lor. Fie că este vorba de marele Huayna 
Capac, de Atahualpa sau de Manco, zeii vor ca Inca - Fiul 
Soarelui - să fie slujit conform obiceiurilor şi ritualurilor. Ceea ce 
a fost este, ceea este va fi... Hainele lui Inca, făcute din cea mai 
fină lână de vigonie, nu sunt purtate decât o dată, mâna lui nu 
atinge mâncarea, până şi un fir din părul său este păstrat... 
Pentru ca toate acestea să fie cu putinţă este nevoie de un balet 
continuu, bine ordonat şi tăcut, care îl înconjoară mereu. 

In mijlocul curţii, se găseşte o fântână ce se compune dintr-un 
simplu bloc de piatră pătrat, din centrul căruia ţâşneşte apa, 
îndreptându-se către cele Patru Zări prin patru canale de piatră 
cioplite şi care trec apoi prin curte. Energia apei vine din interior 
şi se răspândeşte în Imperiu, după ordinea celor patru puncte 
cardinale... 

Cu fiecare zi ce trece, Anamaya observă aceste amănunte 
care îi erau la fel de fireşti ca aerul pe care îl respira şi de care se 
îndoieşte acum. De când a avut viziunea, simte cum în inima 
Imperiului a apărut o fisură tainică: ceea ce este etern trebuie să 
existe - dar sunt şi lucruri trecătoare şi poate că un simbol 
oarecare, considerat etern, nu reprezintă pentru zei decât o 
bătaie de aripi a unei păsări colibri. 

De cealaltă parte a tapiseriei, distinge două glasuri: cel al lui 
Manco, dojenitor şi duios şi cel al lui Titu Cusi, fiul său preferat, a 
cărui mamă a murit la naştere. Acum îl îngrijeşte cu drag blânda 
şi frumoasa Curi Ocllo. 

Manco nu s-a ocupat de fiul său atâta vreme cât a fost la 
Calea. Odată sosit la Ollantaytambo, l-a chemat aici şi nu trece o 
seară fără să se joace cu el. 

— Mai tare! Haide, împinge din călcâie! rosteşte vocea gravă a 
lui Manco. 

— Hai şi mai repede! spune băieţelul cu glas ascuţit, extrem 
de emoţionat. 
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Anamaya dă tapiseria la o parte fără ca gărzile care 
supraveghează impasibile intrarea la Inca să o oprească. 

La lumina torţelor, îl vede pe Titu Cusi călare pe tatăl său şi 
lovindu-l peste şale cu mişcări repetate ca să-l îndemne: 

— Mai repede, căluţule! Mai repede! 

Manco sare pe covor, printre pernele ce împodobesc aproape 
în întregime încăperea şi îi oferă lui Anamaya scena insolită a 
căluţului-Ilnca ce ţopăie încălecat de un băieţel în mijlocul celor 
mai fine pene de cumbi. 

— Uite, Anamaya şi eu ştiu să călăresc la fel ca tata! spune 
Titu Cusi. 

Cu o mişcare atentă, Manco îşi lasă fiul pe covor, apoi îl prinde 
în braţele sale puternice, îmbrăţişându-l, gata să-l sufoce. 

— Du-te acum, îi spune lăsându-l iar pe covor. 

— Ne vedem mâine la lecţie, căluţule! Şi să fii pregătit! spune 
băieţelul ale cărui plete negre şi lungi îi încadrează faţa luminată 
de ochii ce strălucesc cu un aer poznaş şi inteligent, în timp ce o 
ia la fugă. 

Anamaya îi zâmbeşte lui Manco: 

— Din toţi fraţii lui, el este preferatul, nu-i aşa? 

Chipul lui Manco se întristează: 

— Este cel mai mare... El îmi dă încredere, puterea de a 
continua... A fost crescut de Curi Ocllo, s-a hrănit cu laptele şi cu 
puterea celei pe care o iubesc. Când îl ţin în braţe, mă gândesc 
la iubirea ce i-a port lui Coya... şi, pentru o clipă, uit de grijile 
războiului şi de absenţa ta. 

Ultimele cuvinte le-a rostit cu tristeţe. 

— Absența mea? 

— Ştiu că eşti aici, că ai grijă de Fratele-Geamăn, dar... 

— Dar? 

— Am impresia că ai rămas cu el şi că soarta războiului îţi este 
indiferentă. 

— Greşeşti, Manco! Mă bucur de izbânzile noastre şi mă 
întristează înfrângerile. Insă cuvintele tatălui tău Huayna Capac 
mă urmăresc mereu şi mesajul lor mă poartă dincolo de război. 

Manco izbucneşte într-un râs uscat: 

— Aşadar, va mai exista ceva după război? Anamaya, tu ai 
fost mereu alături de mine, m-ai îndemnat să continuu revolta şi, 
acum, tu îmi vorbeşti despre ceea ce va fi după război! Chiar 
într-un moment important! Fratele meu iubit, Quizo Yupanqui, a 
fost înfrânt în atacul împotriva Limei. A murit în luptă. Din 
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fericire, l-au înlocuit Illac Topa şi Tisoc şi atâţia alţii. Dar tu? Mi se 
pare mie sau nu cu mult înainte ai fi declanşat chiar tu lupta! Ce 
s-a întâmplat de îmi vorbeşti acum despre „ceea ce va fi după 
război”? 

— Am să-ţi spun, frate Manco. 

x 

Anamaya i-a vorbit îndelung lui Manco. l-a spus cu afecţiune 
întreaga lor poveste, de când nu era decât o tânără prinţesă ce 
abia scăpase de moarte. l-a amintit de şarpele pe care i l-a 
înlăturat din drum; au discutat despre Guaypar, duşmanul 
declarat despre care se zvoneşte că a reapărut alături de spanioli 
conducând o armată. Anamaya a ezitat mereu, cuvintele lui 
Huayna Capac mai răsună încă în ea: „Ştiţi ceea ce trebuie trecut 
sub tăcere şi veţi tăcea”. Ce trebuie să-i spună şi ce nu? 

— i-am promis să rămân de partea ta şi asta am să fac. Ti-am 
promis-o când m-ai găsit alături de străini şi de atunci, după cum 
ştii, mi-am ţinut promisiunea. 

— Am vorbit cu Katari, dar nu mi-a spus nimic. Ai văzut ce 
priviri îţi aruncă Villa Oma? M-ai auzit pe mine rostind vreo vorbă 
care îl încurajează în amenințările lui? Insă tăcerea ta, tăcerea ta 
mă apasă, răsună noaptea în mine şi mă întreb... 

In timp ce îi povesteşte despre îndoielile sale, Anamaya aude 
glasul teribil al lui Huayna Capac: „lar noi, incaşii, va trebui să 
îndurăm umilinţe, să fim sclavii ruşinii... Dar nu vom muri... Se va 
vărsa din belşug sângele fratelui, al prietenului, mai mult decât 
cel al duşmanilor: acesta este semnul”. 

— ... Mă întreb la ce bun să mai lupt, de vreme ce Paullu şi cu 
tine - care mi-aţi fost alături de la început - mă abandonaţi. Până 
şi Villa Oma se gândeşte să lupte pe cont propriu. Illac Topa este 
în nord, iar Tisoc în sud, dar nu mă informează decât rareori. 
Fiecare are calea lui! Este o nebunie! 

Anamaya ar vrea să-i răspundă, dar îşi dă seama că nu există 
răspuns. Nu poate să-i spună că, fără îndoială, cuvintele lui 
Huayna Capac îl condamnă; tăcerea lui îl închide într-un război 
unde este singur ca un copil care s-ar lupta cu umbrele, cu 
copacii. 

— Tu mă încurajai, tu mă numeai „primul nod al vremurilor ce 
vor veni...” Era lipsit de importanţă, ca un zgomot, ca o adiere de 
vânt, atât... i 

— Manco, tu eşti curajos. In tine, arde noblețea ca o flacără. 

— Degeaba! Dacă voi învăța să călăresc, voi cădea de pe cal, 


132 


— Prinţesa soarelui — 
dacă voi lupta cu sabia, se va frânge, dacă voi arunca mii de 
săgeți, ele nu-şi vor atinge ţinta... Dar nu ştiu ce va urma. 

— Este, oare, sfârşitul nostru? 

— Intreabă-l pe Katari: el cunoaşte secretul timpului. 

Manco răsuceşte între degete o piatră cu muchii ascuţite. 

O lasă să-i cadă la picioare. 

— Bărbatul care poate să facă totul, nu poate face nimic, aşa- 
i? oftează el. 

Anamaya trebuie să tacă din nou. 

— Mai există totuşi ceva, spune el. 

— Ce anume? 

— Puma. 

Anamaya respiră precipitat şi este copleşită de aşteptarea 
care s-a retras în ea. 

— Trebuia să ne ajute, dar vorbele lui dovedesc tocmai 
contrariul. 

— Poate să ne ajute fără arme. 

Manco înlătură contraargumentul cu un gest dispreţuitor: 

— Ce este un prieten care nu luptă atunci când este atacat de 
duşman? Un laş, atâta tot! 

— Ştii bine că este curajos. 

— Ştiu. Dar mai ştiu că, dacă Villa Oma află ce spune, va muri 
Puma ta zănatică şi nu voi putea face nimic pentru a-l salva. Nu 
vrei să auzi rumoarea contra lui, străbătând terasele şi ajungând 
până la carieră; toţi cei de aici ar prefera să-l vadă sacrificat... 

— Nu o vei permite! 

Manco respiră liniştit şi răspunde după o clipă: 

— Asta e cel mai ciudat. Nu, nu o voi permite. 
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14. 


Ollantaytambo, octombrie 1536. 


Bărbatul pe care îl are în faţa lui urlase înainte să moară. Gura 
îi este deformată de un rictus ce a încremenit într-o spaimă şi 
într-o suferinţă atroce. Nu se va putea desluşi niciodată ceea ce 
reflecta privirea sa fiindcă orbitele au rămas goale: cavitatea lor 
s-a transformat într-o grămadă de carne putredă, de sânge 
coagulat şi de coji ce tind să le acopere. 

Gabriel priveşte în urmă, ca să nu verse. 

Pe drumul larg ce coboară de la cancha şi până la râul 
Willkamayo domneşte o forfotă ce aminteşte de o piaţă spaniolă. 
Dar îl loc să asişti la o vânzare de ţesături sau de grâne, ori să 
observi cum negustorii îşi pregătesc cântarele, vezi numai 
cadavre. 

Drumul este mărginit de două ziduri în care au fost scobite 
zeci de nişe cam de înălţimea unui om. Sunt chiar oameni, 
expuşi admiraţiei tuturor. Incaşii, de obicei aşa de indiferenți şi-i 
arată unii altora râzând şi strigând. 

In primele nişe - cele mai apropiate de cancha - au fost 
expuse trofee de prim rang. Sunt trupurile a vreo doisprezece 
spanioli. Li s-au scos oasele şi s-au transformat nu în tobe, ci în 
nişte paiaţe. Pielea, goală pe dinăuntru, a fost cusută şi umflată, 
reconstituind astfel o formă umană ce nu are decât o legătură 
grotescă cu originalul. 

Gabriel, deşi profund dezgustat, nu se poate opri să nu se 
gândească la o ironie crudă: aceşti oameni creaţi de Dumnezeu 
au fost refăcuţi de zeii străini după imaginea crimelor lor, 
diforme, inumane, denaturate... Totuşi, în păpuşile astea inerte 
se regăseşte omul, ca şi cum războinicii incaşi, în cruzimea lor, ar 
fi scos la iveală esenţa ascunsă în el. 

Fiecare dintre trupuri este fixat cu un ţăruş şi ocupă o nişă. 

Gabriel, în ciuda revoltei şi a fricii, se obligă să privească unul 
câte unul acele chipuri pentru a vedea dacă recunoaşte vreun 
camarad. l-a detestat pe toţi şi s-a depărtat de ei prin opoziţia sa 
faţă de Pizarro, prin legătura lui de neînțeles cu Anamaya; dar 
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spre surpriza lui, se simte de-al lor, ca şi cum el ar fi fost torturat 
şi ucis în mijlocul urletelor de bucurie ale soldaţilor incaşi euforici 
după primele lor izbânzi, nesătui în triumf, aşa cum fuseseră 
umiliţi în înfrângeri. 

Din fericire, nu vede decât feţe necunoscute: probabil, din 
întăririle sosite recent din Panama. Exprimă tinereţea înnebunită, 
mirată a celor care au venit să caute aur şi care n-au găsit decât 
moarte. 

După spanioli urmează sclavii negri, cei din istm, aliaţii 
indienilor... Dar aceştia au avut parte de altceva. 

Au fost pur şi simplu decapitaţi, iar capetele au fost înfipte în 
sulițe învelite în piele de cal din care se mai disting, ici-colo, 
coama, copitele sau coada. Gabriel se gândeşte la idolii păgâni: 
acestea sunt nişte copii groteşti ale semizeilor pe care unii incaşi 
îi vedeau în ei, la începutul cuceririi. 

Nişte semizei amărâţi... Sclavilor li s-au smuls dinţii albi, 
penele colorate ale celui care fusese o căpetenie sunt prăfuite şi 
pline de noroi, rupte, atârnând jalnic pe fruntea care nu se va 
mai încreţi niciodată. Unele dintre căpeteniile canaris mai au 
banta colorată ce a alunecat şi acoperă orbitele goale, pe pielea 
de pe cot, pe unde s-a scurs sângele. 

In mulţimea care gesticulează şi comentează zgomotos, 
Gabriel se simte cumplit de singur. 

Deodată tresare, simțind o mână pe umăr: 

— Katari! 

Stăpânul Pietrelor are o figură îngrijorată. 

— Să plecăm de aici. 

II urmează. Cei doi bărbaţi se îndepărtează de-a lungul unor 
străduţe înguste şi o pornesc spre scara îngustă ce duce la 
Marele Templu. De îndată ce s-a mai îndepărtat puţin de 
spectacolul macabru, Gabriel respiră mai uşor. 

Odată ajunşi pe esplanada templului, împreună cu seriosul 
Katari, se aşează pe una din pietrele ce stau culcate, aşteptând 
să fie tăiate şi fixate. De când a fost aici ultima dată, au fost 
ridicaţi doi monoliţi uriaşi, despărțiți de linia subţire a unei pietre 
în formă de trestie. 

— Eşti în pericol, îi spune Katari. 

— Sunt în pericol de când am venit aici, rosteşte cu calm 
Gabriel. Şi nu mă paşte un pericol mai mare decât cel care i-a 
urmărit pe nefericiţii pe care tocmai i-am văzut. Ce barbarie!... 

— Un om mort este un om mort, îi răspunde simplu Katari, 
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după un moment de tăcere. 

— Ai dreptate. Tot mort este, indiferent dacă a fost tăiat 
bucăţi sau dacă i s-au înfipt testiculele în gură, sau dacă a fost 
transformat în stindard ori umflat ca un balon... 

În timp ce vorbeşte, Gabriel îşi dă seama că spusele sale sunt 
pline de o ironie amară. El, care credea că este deja un străin 
pentru camarazii săi, înţelege că, în sinea lui, a rămas unul de-al 
lor. 

— Cei care au făcut toate astea mi-au cerut să-i ajut să înveţe 
să folosească armele pentru a face noi victime şi Dumnezeu ştie 
câte noi trofee... Nu mă înţeleg deloc, nu se poate altfel: nu voi 
mai lupta niciodată. 

— Cu preţul vieţii tale? 

Pe neaşteptate, lui Katari îi tremură vocea. 

— Viaţa mea, viaţa mea... şopteşte Gabriel. Nici nu mai ştiu 
ce-i cu viaţa mea care mi-a fost luată şi restituită fără să merit. 

— Tu eşti Puma, spune Katari serios. Trebuie să 
supravieţuieşti. 

Când este împreună cu Anamaya, Gabriel este atât de plin de 
iubire, încât mintea îi este înceţoşată. In preajma lui Katari, 
dimpotrivă, devine mult mai lucid. 

— Nu şi dacă trebuie să lupt pentru a... 

___— Ştiu şi nu spun că trebuie să o faci, rosteşte Katari neliniştit. 
Insă Anamaya şi cu mine nu te vom mai putea proteja multă 
vreme şi nici Manco nu va mai reuşi să-i facă faţă lui Villa Oma 
pentru care spectacolul acestei victorii sângeroase reprezintă o 
nesperată ocazie. 

— Atunci? 

— Atunci va trebui să pleci. 

— Când? 

Se aude o bubuitură înainte ca Stăpânul Pietrelor să răspundă. 

În timp ce coboară în grabă scările spre cancha, inima lui 
Gabriel bate cu putere. Nu ştie însă dacă este presimţirea unei 
noi nenorociri sau certitudinea insinuată în el că, o dată în plus, 
va trebui să se despartă de Anamaya. 

x 


Villa Oma este îmbrăcat într-un unku roşu din care îi ies 
braţele, extrem de subţiri. 

— Vreţi să aveţi acelaşi sfârşit ca şi ei? urlă arătând spre 
trupurile din nişe. 

Cei doi spanioli încearcă să păstreze un dram de demnitate, 
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dar tremură din toate încheieturile. Gabriel, din locul unde se 
află, înţelege că spectacolul poate fi evocator. 

— Ce se întâmplă? întreabă el cu voce fermă. 

— lată că soseşte puma adâncurilor! strigă ascuţit Villa Oma. 

Gabriel se opreşte înaintea înţeleptului. În jurul lor este multă 
lume, dar nu-i zăreşte nici pe Anamaya, nici pe Manco. Katari 
este alături, singurul susţinător în mijlocul unei ostilităţi mocnite, 
înteţite de gustul sângelui şi de cei doi prizonieri, cu mâinile şi cu 
picioarele legate, paralizaţi de frică, dar încă în viaţă. 

— Războinicii noştri au încercat armele voastre ce scuipă foc, 
spune Villa Oma. Dar nu au reuşit decât să se sperie şi nu au 
atins ţinta. 

Şi arată spre nişele în care se află sinistrele cadavre. Nu 
numai că nefericiţii au murit în teroare, dar acum servesc drept 
ţinte. 

— lar ei, continuă Villa Oma arătând cu un gest dispreţuitor 
spre cei doi prizonieri, au pretins că-i ajută, însă focul a explodat 
în faţa unuia dintre luptătorii noştri. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Gabriel, întorcându-se către 
spanioli. 

— Au vrut să mai pună praf de puşcă, iar butoiaşul archebuzei 
a explodat, răspunde cu glas stins cel mai tânăr. 

— Este un accident, îi spune Gabriel lui Villa Oma. 

— Un accident? Sunt câinii de străini şi acum vor muri! 

Un grup de incaşi îi înşfacă pe cei doi prizonieri care nu opun 
nici o rezistenţă şi îi îmbrâncesc spre nişele din preajmă. Aruncă 
de pe ţăruşi capetele, iar acestea se rostogolesc şi cad în ţărână 
în hohotele celorlalţi. 

Gabriel se plasează înaintea celor doi spanioli: 

— Villa Oma, vreau ca aceia care te sprijină să ştie cine eşti cu 
adevărat. 

Incaşii încremenesc, iar Villa Oma rămâne mut de uimire. 

— Pe când eram în sud şi asistam la suferinţele pe care cei 
mai ticăloşi dintre spanioli le impuneau alor voştri, am încercat 
să-l previn pe acest bărbat, spune el arătându-l pe Villa Oma. Ar 
fi putut să le pună capăt, fiindcă spaniolii încă îi respectau pe el 
şi pe Inca Paullu. Dar nu a făcut nimic... 

— Nu-l ascultați! Minte! urlă Villa Oma. 

Dar, în ciuda avertismentului, mulţimea tace şi îl ascultă pe 
străin. 

— Vă va spune că pregătea războiul prin care vă puteaţi 
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răzbuna, în sfârşit, pe străini. Dar vă spun că în acest bărbat pe 
care îl numiţi înţelept se ascunde o cruzime nesfârşită, care va 
atrage moartea lui şi a tuturor celor care îl vor urma. Suferințele 
războiului sunt cele pe care le ştiţi. Dar dacă îi veţi ucide pe 
aceşti doi oameni, Inti vă va pedepsi! 

Este prea mult pentru Villa Oma care izbucneşte: 

— Ascultaţi-l cum ne invocă zeii! strigă el. Legaţi-l lângă 
ceilalţi şi omorâţi-i pe toţi! 

Soldaţii s-au apropiat şi au pus mâna pe ei. Războinicii aduc 
un lighenaş cu praf de puşcă şi îl îndeasă în gura celor doi 
prizonieri; alţii vin cu şomoioage aprinse ca să le dea foc şi să-i 
ardă devii. 

Gabriel se zbate violent, dar este în van. Degeaba caută 
privirea lui Katari. 

— De ajuns! bubuie vocea lui Manco. 

Inca a apărut din mulţime fără ca Gabriel să-l observe. Soldaţii 
şi nobilii i-au făcut loc, iar înaintea lui nu a rămas decât Villa 
Oma din gura căruia se prelinge pe bărbie sucul verde de coca. 

— Pleacă-te înaintea lui Inca! îi ordonă lui Villa Oma. 

Înțeleptul este singurul care, dintotdeauna, s-a lipsit de 
semnele necesare respectului faţă de Inca. Il priveşte o clipă cu 
ochii injectaţi de sânge, iar apoi se înclină imperceptibil. 

Gabriel o zăreşte în sfârşit pe Anamaya, pe jumătate ascunsă 
de spatele lui Manco. 

— Manco, priveşte în jurul tău! spune Villa Oma. Priveşte 
pachacuti care a început deja şi supune-te acestei puteri mari... 
Credeam că străinii sunt zei şi uite ce am făcut din ei, continuă 
arătând spre nişele în care zac cei care fuseseră cândva oameni 
şi care acum stau ţepeni în ţăruşul cu vârful de bronz. 

— Acesta este începutul revenirii noastre, este pacea care se 
întoarce pentru noi şi pentru poporul nostru... 

— Villa Oma, pachacuti a început deja de multă vreme. lar 
Huayna Capac, tatăl meu, i-a fost cea dintâi victimă, iar acum ne 
îndrumă de dincolo de moarte. 

Villa Oma nu-l ascultă. Trebuie să ciuleşti urechea pentru a-l 
auzi şoptind cu privirea In gol: 

— In tine există ceva străin şi impur... 

Anamaya îngheţase când a înţeles că Gabriel este în pericol. 
Cuvintele nesigure ale lui Huayna Capac rămăseseră departe, iar 
ei îi era teamă de viziuni în care nu distingea nimic, de profeţii 
care nu aveau nici un mesaj. 
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Străduţele înguste şi drepte ale cancha-uriior s-au umplut de 
incaşii veniţi din vale. Şi-au abandonat uneltele şi câmpurile 
unde lucrau şi grupul lor numeros înaintează din mai multe părţi 
spre oraş. In mintea sa, Anamaya se opune dorinţei de a ucide şi 
nevoii de sânge care clocoteşte în ei mai puternic decât apele 
râului Willkamayo. Priveşte pe deasupra mulţimii către Strămoşi 
şi îi cheamă în ajutor. 

— Nu mai eşti un clarvăzător, Villa Oma. Ochii tăi sunt injectaţi 
de sânge ca aceia ai lui Atahualpa, iar în inima ta pulsează un lac 
de sânge. Te rogi şi faci sacrificii pe ascuns, nu te mai poţi opri 
să nu omori, dar uiţi că, fără puterea Strămoşilor, fără zeii din 
jurul nostru, nu ai nici o valoare... 

— Ceva impur! repetă Villa Oma, ca şi când nu ar fi auzit 
nimic. Îmi aduc aminte de acea zi blestemată în care marele 
Huayna Capac, în ciuda sfaturilor mele, cu mintea întunecată de 
boală, a refuzat să arunc Pumei trupul unei copile impure şi, mai 
mult, a vrut să-i fie aproape pentru a-i dezvălui secrete pe care 
nimeni nu le cunoaşte... Ar fi trebuit să i-o răpesc şi să termin cu 
ea, fiindcă, iată, în loc să fie devorată de Puma, ea o eliberează 
din măruntaiele pământului pentru a ne devora pe noi... 

— Este pentru ultima oară când îţi spun să taci, Villa Oma! 
Anamaya nu i-a trădat niciodată pe incaşi. Uiţi că a fost 
întotdeauna Coya Camaquen desemnată de Huayna Capac şi că 
tu ai fost cel care a învăţat-o... Anamaya este tradiţia, este ceea 
ce a fost înainte şi ceea ce va fi mai târziu... 

Villa Oma tace. Un frison îi scutură trupul slab, iar unku-ul său 
pare un râu de sânge învolburat. Nu mai poate vorbi; din gura i 
se preling bale ce se transformă în spumă, amestecându-se cu 
sucul verde de coca pe care le mestecă tot timpul. Faţa sa 
arămie are culoarea cenușii. 

Apoi, după un efort brusc, cu picioarele înţepenite, reuşeşte să 
deschidă gura şi rosteşte cu regret: 

— Acum mă retrag. Rămas-bun, Inca! 

Şi se îndreaptă cu pas hotărât spre râu. 

In ciuda furiei şi a urii, a tot ceea ce pare să-i despartă de 
acum înainte, Anamaya descoperă în cuvintele lui ecoul unui 
respect pe care i-l refuză lui Manco şi pe care i-l arată ei, 
amintirea alianţei străvechi a fraţilor deveniți duşmani. 
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15. 


Ollantaytambo, noiembrie 1536. 


De îndată ce Villa Oma a dispărut, Gabriel a fost înconjurat de 
soldaţi care l-au târât în mijlocul mulţumii zgomotoase către 
cancha lui Manco. Chipul lui Anamaya, al lui Katari şi chiar al lui 
Manco au dispărut şi Gabriel se simte ca un coşuleţ şubred de 
nuiele luat de apele repezi ale unui râu. 

Când ajunge în curtea canchei, femeile se retrag în încăperile 
lor, iar el se trezeşte singur lângă Fântâna celor Patru Zări, cu 
inima bătându-i cu putere fiindcă a scăpat de la moarte, 
amintindu-şi disputa violentă dintre Manco şi înțelept, 
întrebându-se ce putere tainică îl apără încă o dată. 

— Toţi străinii sunt ca tine? 

Este privit fără teamă de un băieţel de patru sau cinci ani, cu 
ochi negri strălucitori şi curioşi. 

— Mulţi dintre ei sunt mai răi decât mine! răspunde zâmbind. 

— Cum te cheamă? 

— Gabriel. 

Băieţelul devine serios şi gânditor: 

— Este un nume ciudat. Nu spune nimic. 

— Unii de aici de la tine mi-au povestit că înseamnă „puma”. 
Pe tine cum te cheamă? 

— Pe mine mă cheamă Titu Cusi, sunt fiul lui Inca Manco şi 
într-o bună zi eu am să fiu Inca. 

— Sunt sigur că vei fi un Inca puternic şi vei şti să-ţi arăţi 
mărinimia... 

Dar băieţelul nu-l mai ascultă şi aleargă spre tatăl său, care a 
intrat în curte înconjurat de nobili şi de soldaţi. Manco se apleacă 
spre fiul său, iar Gabriel vede gestul său plin de tandreţe. Apoi se 
ridică şi Gabriel revede aceeaşi privire neagră, ostilă, de 
nepătruns. 

— Vino, urmează-mă! ]i spune. 

Chiar în spatele său se găsesc Anamaya şi Katari, care îl 
urmează pe Manco şi dau la o parte tapiseria, intrând în camera 
regală. 
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— Inca Manco, ştiu că mulţumirile mele nu înseamnă nimic 
pentru tine, dar ceea ce vreau să-ţi spun vine din inimă, începe 
Gabriel. 

Manco se uită la el fără să îi răspundă, iar Gabriel nu 
îndrăzneşte să caute privirile lui Anamaya sau ale lui Katari. 

— Dacă Villa Oma ar fi ştiut ceea ce ştiu eu, acum ai fi fost 
deja mort, spune în cele din urmă Manco. 

— Ce ştii? 

— Sosesc ai tăi. O armată puternică, alcătuită din mulţi 
cavaleri conduşi de unul dintre fraţii lui kapitu Pizarro şi ajutat de 
mii de trădători. 

— Gonzalo? 

Fără voia sa, Gabriel simte cum îi bate inima când rosteşte 
numele blestemat. 

— Hernando. 

Ridică din umeri: 

— Ştii că nu sunt dintre cei asemenea lor. 

— Nu ştiu ce să cred despre tine. Dar înaintea mea se află 
singurele persoane care ţin la viaţa ta. Ai norocul ca de să fie şi 
cele de care am cea mai mare nevoie. 

— Ce vei face? 

— Să ne aşezăm. 

Manco stă pe tiana sa, iar Gabriel, Anamaya şi Katari se 
aşează pe perne moi de guanaco, răspândite pe covoarele de 
lână de vigonie. Pe feţele lor se reflectă flăcările torţelor şi trec 
pe chipul lui Anamaya asemenea unei pulberi de aur. 

— Iscoadele noastre ne-au informat de ceva timp că se 
pregătesc să ne atace, dar noi vom lupta, îi vom zdrobi, iar 
supraviețuitorii se vor duce la guvernator şi îl vor convinge să ne 
lase în pace... 

— Te înşeli, Inca Manco! 

Un fulger de mânie trece peste chipul lui Inca: 

— Nu crezi că-i vom înfrânge? 

— Victoria este mereu nesigură, mult mai nesigură decât 
crezi... Dar nu asta vreau să spun: nu vor pleca. Dacă ai să-i 
învingi pe aceştia, vor veni alţii pe care ai să-i învingi iar şi după 
ei, alţii... Te rog să mă crezi, îl ştiu pe Pizarro mai bine decât 
oricine altcineva: bărbatul acesta nu renunţă. Niciodată. 

— Nu ştie de ce sunt în stare! 

— Te rog, Inca Manco, nimeni dintre noi nu pune la îndoială 
curajul tău. Dar ar trebui să te gândeşti la asta înainte de a 
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deveni un al doilea Villa Oma... Trebuie să-i apreciezi cu 
luciditate pe spanioli, natura puterii lor... 

— Taci! 

— Am să închei cu un sfat pe care nu-l vei asculta: găseşte o 
cale pentru o pace onorabilă, îndură în tăcere umilinţele, 
salvează ce se mai poate salva şi trimite în secret un grup de 
tineri care să înveţe de la ei cum să mânuiască armele... Nu mă 
refer la sabie, la praf de puşcă ori la cai... ci la limba, la 
Dumnezeul şi la obiceiurile lor. 

— Nu pot să fac asta. 

— Cred că am înţeles, Manco şi accept să faci ceea ce crezi de 
cuviinţă. 

— Nu pot să fac asta... 

Manco a repetat fraza ca şi cum ar fi fost singur, ca prin vis. 
Gabriel a vorbit sincer şi pătimaş. S-a făcut linişte în încăperea 
cu torţe pâlpâitoare. 

Apoi Manco se întoarce spre Anamaya: 

— Tu ce spui, Coya Camaquen? 

— Manco, fii biruitor în bătălia aceasta, nu există altă cale 
pentru noi. Dar pe urmă ascultă vorbele înţelepciunii. 

Manco o priveşte în tăcere. Apoi îşi îndreaptă privirea către 
Katari: 

— Şi tu, Stăpâne al Pietrelor? 

Katari nu îi răspunde. Se ridică şi se apropie de Manco, îi 
cuprinde umerii. Cei doi bărbaţi se îmbrăţişează pentru o clipă. 
Manco se aşează din nou pe tiana. 

— Acum plecaţi, vreau să rămân singur, le spune el. 
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16. 


Ollantaytambo, noiembrie 1536. 


În zori, Katari le-a dat lui Anamaya şi lui Gabriel să se 
înfăşoare în nişte manta care îi acoperă până la gât. Au urcat în 
grabă, fără o vorbă, treptele ce duc spre Marele Templu, 
încercând să scape de zvonuri şi de priviri. Trecând de zidul de 
incintă, Anamaya respiră uşurată. 

Acum sunt adăpostiţi de deal şi nimeni nu va îndrăzni să vină 
până la micul templu cu patru nişe, unde îi aşteaptă Fratele- 
Geamăn. 

Gabriel şi Anamaya se sărută îndelung, la nesfârşit, mâinile 
unuia prinzând obrajii celuilalt, cu pasiunea primului sărut şi cu 
tristeţea celui de pe urmă. Să mângâi pielea celuilalt este o 
călătorie la fel de tulburătoare ca şi traversarea unei mări sau 
explorarea munţilor. Nu simt oboseala. Când li se întâlnesc 
degetele, se împreunează asemenea unor fire ce alcătuiesc o 
funie puternică, indestructibilă. 

Când buzele li se dezlipesc, au ochii în lacrimi. 

— Am să plec, îi spune Gabriel. 

— Nu există altă cale, replică Anamaya. 

Primele raze de soare se reflectă asupra statuii din aur a 
Fratelui-Geamăn şi mângâie, în acelaşi timp, crestele munţilor. 

— Nu vreau să fiu trist. 

— Nici eu. Totul se întâmplă aşa cum mi-a prezis Huayna 
Capac. Misterele se dezvăluie, iar tu eşti tot aici. Vei fi aici până 
la sfârşit... 

— Ştiu că tu îmi spui tot ceea ce poţi şi asta nu-i puţin lucru... 
Ştiu că trebuie să merg pe drumul meu, să aflu singur. Acesta 
este cea mai importantă dintre învățături şi, uneori uit, uneori 
ştiu. Nu mi-era teamă când i-am vorbit lui Manco, în mine totul 
era în ordine. Crezi că voi deveni o Puma adevărată? 

Ultimele cuvinte conţin o umbră de ironie şi Anamaya se 
lipeşte de pieptul lui. 

— Dragostea ta mi-a dezvăluit totul. Totul este cu putinţă dacă 
am dragostea ta, chiar şi absurditatea de a mă despărţi iar de 
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tine şi de a nu şti când te voi revedea. 

— El mi-a spus: „Când va pleca, atunci se va întoarce. Deşi 
despărțiți, sunteţi împreună”. 

— Era crud, bătrânul tău Inca! i 

Incep să râdă pe înfundate ca nişte copii. Il privesc pe Strămoş 
aşa cum probabil că-l vede Fratele-Geamăn: 

Un foşnet îi face să tresară: umbra lui Katari se iveşte înaintea 
lor. 

— A sosit clipa, spune. 

x 

Urcă Muntele Strămoşului pe un drum îngust şi nu prea bine 
pietruit. Katari şi Gabriel cară în spate câte o piatră grea, învelită 
în manta. Au trecut prin cancha-urile pline de agitaţie unde se 
fac pregătirile pentru luptă, dar nici urmă de Villa Oma; apoi s-au 
îndepărtat trecând prin co/ica bine înzestrate. La poalele pantei, 
Katari a ales o piatră pentru Gabriel, o piatră care îi zdrobeşte 
umerii şi spatele şi îi transformă orice pas într-o agonie. 

Totuşi, nici un sunet nu-i iese de pe buze şi nu simte nevoia să 
întrebe de ce a fost astfel transformat în cărăuş. In faţa lui, Katari 
înaintează cu agilitatea unei lame-alpaga, povara lui atârnând la 
fel de greu pe umerii lui, ca şi pletele lungi ce-i flutură în vânt. 

Din când în când, se întoarce ca să vadă alinierea trupelor 
incase cărora li s-au alăturat, ieşind din pădure, sute dintre 
arcaşii de temut din Antisuyu. In aval de Willkamayo a fost ridicat 
un baraj, iar nivelul apei a crescut, ceea ce îngreunează trecerea 
prin vad. El, care nu mai vrea să lupte, simte un frison dureros în 
tot corpul; este ca şi cum ar simţi fizic apropierea spaniolilor şi 
resimte din plin situaţia stranie de a nu se număra printre ei, 
călare pe calul său alb, cu sabia în mână şi asudând sub coif şi 
sub zale. Il străfulgera o durere neaşteptată: Sebastian este cu ei 
şi nu va mai fi aici ca să-l salveze, ca să-l apere, poate. 

Strânge din dinţi ca nu să urle de mânie şi de neputinţă, îşi 
înfige mâinile în manta şi se lasă zdrobit de piatra a cărei 
greutate îi chinuie spatele. 

Incet-încet, durerea şi oboseala îşi fac efectul: îi amorţesc 
simţurile, dar asta este o uşurare. 

Au ajuns pe un fel de terasă stâncoasă de mărimea unei 
esplanade naturale. Gabriel lasă jos piatra şi este gata să cadă, 
aşa de puternică este durerea. Anamaya îl sprijină cu privirea, iar 
el îşi ridică încetişor corpul frânt de efort şi de îndoiala ce l-a 
cuprins deodată. 
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— Am ajuns, spune Katari. 

Gabriel nu înţelege nimic şi se uită spre Anamaya încercând să 
priceapă ceva. 

— Ne aflăm deasupra privirii Strămoşului, spune ea. 

Katari s-a aşezat pe vine şi a scos din chupsa o daltă de bronz 
cu care începe, prin câteva mişcări precise, să sculpteze în piatra 
pe care a cărat-o. Apoi face acelaşi lucru şi cu piatra cărată de 
Gabriel. 

— Priveşte, zice el. 

Kolla a sculptat pe o piatră o puma, iar pe cealaltă, un şarpe. 

— Puterea alături de înţelepciunea lui Amaru, spune Gabriel. 

— Nu-i rău, ne cunoşti deja zeii... zâmbeşte Katari. În curând, 
pentru a încorona chipul lui Huayna Capac, aici se va înălța un 
templu unde vor veni să se roage şi să aducă ofrande cei care 
caută puterea lui Inca. 

Cerul se eliberează de câteva straturi de brumă, iar lumina 
limpede a dimineţii se ridică peste culmile munţilor; soarele îşi 
împrăştie lumina peste terase şi dă strălucire apelor. 

O zi frumoasă pentru a muri. 

Când vede în vale o amplă mişcare a mulţimii avertizându-l de 
pericolul iminent, tot corpul i se înţepeneşte dureros. Anamaya 
se întoarce cu blândeţe spre el. 

— Eşti palid, îi spune. 

Este livid, dar inima îi bate cu putere. 

— Nu pot, zice el. 

Anamaya îşi pune mâna peste mâna lui. 

— Nu pot să-i las să moară şi să nu fiu împreună cu ei. 

— Vrei să lupţi? 

— Nu! 

Strigătul a ţâşnit involuntar. 

— Să mori o dată cu ei? 

— Credeam că sunt... ocrotit... 

— Eşti apărat de orice rău, mai puţin de tine însuţi. 

Anamaya priveşte pantele şi terasele înţesate de războinici. 

— Lasă-l să plece, spune Katari calm. 

Chiar atunci, se aude primul vuiet. 

x 


Este ca şi cum ar fi fost inundată pe dinăuntru de o apă 
îngheţată care îi paralizează imperceptibil tot corpul şi 
membrele. Anamaya nu se mai poate mişca. 

Gabriel a făcut primii paşi aşa de încet, încât par 
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interminabili... 

S-a oprit la cotitura drumului, ca şi cum ar urma să se 
întoarcă. Dar nu o face, dimpotrivă, îl vede coborând în grabă 
panta, bărbat transformat în piatră de praştie. 

Pe terasele din vale, Anamaya vede mulţimea de arcaşi, iar pe 
malul stâng al râului Willkamayo şi pe versanţii muntelui, 
nenumăraţii războinici înarmaţi cu praştii... 

Se îndreaptă cu gândul spre piatra unde i-a vorbit Huayna 
Capac, dar nu mai există nici un cuvânt. Nimic nu spune că Puma 
se îndreaptă spre moarte ca o fiară, nici că va trece oceanul 
pentru a ajunge la ai lui. 

Katari stă nemişcat lângă ea. A terminat de cioplit cu dalta 
cele două pietre care vor fi primele din construcţia Templului. 

Spune numai atât: 

— Ai uitat că Puma este şi el om. 

Il aprobă dând din cap, fără să-l creadă. 

x 


Gabriel a coborât panta simțind cum sângele îi clocoteşte în 
tâmple. S-a hotărât fără să-şi dea seama şi prin minte îi trec 
fărâme de îndoială ce se suprapun peste senzaţia de sufocare. 
Pe măsură ce se apropie, i se pare că muntele şi câmpia sunt în 
întregime străbătute de bubuituri, de parcă din măruntaiele 
pământului ar bate mii de tobe care l-ar cutremura. 

Este glasul a mii de oameni care se tem sau strigă pentru a-şi 
face curaj, este tropăitul a mii de paşi, zdrăngănitul armelor. 

La jumătatea pantei descoperă deodată că se află deasupra 
teraselor unde s-au instalat majoritatea arcaşilor veniţi din 
pădure. 

Se opreşte impresionat de mulţimea luptătorilor; după 
săptămâni de stat la Ollantaytambo, nu bănuia că munţii pot 
ascunde atâţia războinici. Căci îndărătul arcaşilor se mai găsesc 
o mulţime de incaşi înarmaţi cu lănci, cu măciuci, cu sulițe. 
Observă într-o clipă că unii dintre ei poartă elemente disparate 
din ţinuta de război a spaniolilor, care un coif abandonat, care o 
cămaşă de zale sau un pieptar de piele. Unele căpetenii au chiar 
săbii. 

In vale, de cealaltă parte a râului, vede apropiindu-se armata 
spaniolă. Este prea departe pentru a le vedea chipurile, însă 
recunoaşte panaşul lui Hernando Pizarro care este în frunte. Sunt 
vreo sută de călăreţi urmaţi de trei mii de indieni: canaris şi 
huanacas, aliaţii obişnuiţi ai spaniolilor, dar şi incaşi ostili lui 
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Manco. 

Gabriel, văzându-i, se avântă şi încearcă să se strecoare în 
mijlocul mulţimii de războinici strânşi unul în celălalt. Ilzbuteşte 
să-şi facă loc printre rânduri, dând din coate şi înjurând. 

Dar când ajunge în spatele arcaşilor, înaintea lui se înalţă o 
barieră de netrecut. 

Disperat, îşi dă seama că nu o va trece. 

In acea clipă, zăreşte la marginea teraselor silueta mândră a 
lui Manco. Inca este călare pe un cal alb pe care îl stăpâneşte 
fără greutate, iar în mână ţine o lance a cărei lamă străluceşte în 
soare. 

x 

Privirea nu îi ajunge până la câmpia pe care înaintează 
spaniolii, dar Anamaya simte cum se apropie după valurile ce 
agită armata incasă. Dinspre pantele munţilor unde este situat 
Templul a cărui intrare a fost zidită, aude urcând un bubuit 
infernal de tobe, un vuiet de trâmbiţe-scoică de parcă Manco şi 
ai săi voiau să le arate adversarilor că-i aşteaptă şi că vor să 
simtă frica Până în măduva spinării. 

Închide ochii şi îl vede pe Gabriel. Unde este? A reuşit să 
treacă printre rândurile de soldaţi? Impotriva oricărei logici şi-l 
imaginează strecurându-se şi aruncându-se în râu pentru a 
ajunge la ai săi, sărind pe cal, înşfăcând o sabie... Gabriel i-a 
povestit deseori isprăvile sale pentru a câştiga tumul 
Sacsayhuaman şi şi-l poate imagina uşor conducând atacul 
spaniol... 

Când deschide ochii, este orbită de lumina soarelui. „Nu se 
poate, şopteşte ea, a jurat că nu va mai lupta, a făcut atâta 
drum...” 

Dar asta nu o linişteşte: oriunde ar fi, oricâtă voinţă ar avea, el 
este în mijlocul luptei, iar gândul că ar putea muri o cuprinde 
fără să poată să-l respingă. 

— Santiago! 

Strigătul spaniol, atât de cunoscut, răsună în vale, iar ea îi 
simte ecoul în piept. 

— Santiago! 

O scutură un fior de spaimă; Katari se apropie de ea. 

— Rămâi, îi spune. Aşteaptă! Alungă spaima! 

Dar privindu-l, descoperă neliniştea în ochii lui. | se strânge 
inima. 

x 
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Manco se îndreaptă spre Gabriel de îndată ce l-a zărit, iar 
şirurile de războinici se trag în lături pentru a-i face loc. 

— Ce cauţi aici? Ai venit să lupţi împreună cu noi? îl întreabă 
cu brutalitate. 

Gabriel nu răspunde, mulţumindu-se să-l privească fix pe Inca. 

— Sau poate vrei să te alături lor? Să mori o dată cu ei? 
continuă Manco liniştit, iar Gabriel îi înţelege încrederea. 

— Dacă vrei să mergi la ei, nu te voi împiedica, continuă 
Manco arătând spre câmpie. 

Gabriel rămâne nemişcat. 

— Eşti sigur? Nu vrei? Atunci vino alături de nobilii mei, nu ai 
de ce să te temi, vino să vezi ce îi aşteaptă pe ai tăi... mai 
adaugă Manco. 

Strigătul „Santiago!” face să-i clocotească în sânge ceva de 
demult, o chemare ce-i dădea puterea să se ridice, să asculte 
propunerea provocatoare a lui Manco, pentru a se smulge şi 
pentru a alerga în rândul alor săi. Dar strânge din dinţi şi tace. 

Printr-o mişcare perfect ordonată, incaşii trimit spre spanioli o 
ploaie de săgeți şi de pietre care aduce ezitarea şi apoi 
retragerea primului atac. Doi călăreţi ies apoi din rânduri şi 
pornesc atacul primelor fortificaţii. Gabriel, fără să le vadă feţele, 
îi recunoaşte după siluetele înalte pe cei doi uriaşi, Candia, pe un 
cal negru şi Sebastian, pe un cal alb... Urechile îi vâjâie atunci 
când o recunoaşte pe Itza - chiar ea desigur, iapa pe care i-a dat- 
o Sebastian. 

Ca şi cum trecutul îi ieşea în întâmpinare în galop. 

x 


Katari îşi scoate cheia de piatră de la gât şi i-o întinde lui 
Anamaya. Ochii ei albaştri sunt goi, fără viaţă. 

Vuietul ce vine dinspre terase este asurzitor, iar aerul - plin de 
şuierături. Fiecare val de săgeți seamănă cu un roi de insecte ce 
au invadat cerul pentru a distruge pământul, iar pietrele cad 
asemenea păsărilor. 

Anamaya se îndreaptă spre nord, spre Cetatea Secretă unde l- 
a redescoperit pe Huayna Capac şi Katari se întoarce o dată cu 
ea. 

— „Până ce Inti va uita de ura împotriva noastră...” şopteşte 
ea. 

— „... Şi nu vor mai fi decât femeile care să plângă sângele 
vărsat.” 

— Crezi că a sosit timpul? 
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Katari îşi deschide mâinile puternice, cu palmele pline de 
cicatrice: 

— Nu, nu avem toate semnele. 

— Şi el poate muri? 

— Ţi-am spus că Puma este un om şi că un om trebuie să 
moară... Dar omul acela este Puma. 

Anamaya zâmbeşte. 

Chiar atunci, se aude bubuitul unei explozii. 

x 

Gabriel a văzut fascinat cum pietrele şi săgețile incaşilor i-au 
respins pe Candia şi pe Sebastian în ciuda curajului lor; au făcut 
pe jumătate cale întoarsă, iar un grup de călăreţi au pornit atacul 
împotriva Templului pe care spaniolii îl văd de jos şi cred că este 
o fortăreață, datorită zidurilor sale foarte puternice. Apărătorii 
par să se fi repliat; doi indieni chachapoyas lansează un proiectil 
şi zdrobesc picioarele primului cal, provocând panică printre 
călăreţi, care se retrag în grabă. Apoi nici un altul nu mai 
îndrăzneşte să atace. 

Gabriel simte cum spaniolii ezită. Este pentru prima oară când 
nu au câştig de cauză într-o bătălie. Efectul surpriză produs de 
cai şi-a pierdut puterea, artileria este ineficace şi apărarea 
organizată de Manco pare să le fi prevăzut toate mişcările. 

Chiar şi grupul de pedestraşi trimis de Hernando să ocolească 
muntele pentru a ataca din nou Templul este respins cu pietrele 
de praştie. 

Atunci şuieră bombarda: probabil că este amplasată în 
mijlocul teraselor, de aceeaşi parte cu Inca şi explozia, probabil 
ineficace, („singurul miracol este că nu a explodat în capul 
artileriştilor amatori incaşi”, gândeşte în treacăt Gabriel) 
provoacă un vuiet de mândrie printre luptători. 

Bubuitul se propagă până la terasele şi până la pantele unde 
aşteaptă războinicii şi coincide cu răgetul scos de Manco. 

Incaşii care par că vin de pretutindeni se reped asupra 
spaniolilor. Pentru o clipă, Gabriel, neputincios şi pe jumătate 
orbit, nu mai simte nimic altceva decât cutremurul profund al 
pământului. Are grijă numai să nu fie călcat în picioare de valul 
de soldaţi urlând, gata să ia totul cu ei, plini de mânia lunilor de 
umilinţe şi de teamă. 

Când îşi revine, în tumultul ce se aude dinspre câmpie vede 
numai cum se ridică o ceaţă: este praful, sudoarea, pământul 
împroşcat, săbiile ce se ciocnesc, iar în mijlocul acestui amestec 
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se află imaginea stranie a lui Manco pe calul lui alb, înarmat cu o 
lance, purtând pe frunte mascapaicha ale cărui atacuri sunt cele 
ale unui demon care nu se teme de nimic. 

Intr-o clipă, Gabriel îl revede în timpul primei lecţii de călărit. 

— Nu voiam să lupt şi totuşi o fac... şopteşte el. 

Spaniolii şi aliaţii lor dau înapoi pas cu pas, în ciuda rezistenţei 
furioase şi a pierderilor pe care le-au pricinuit incaşilor. Atacurile 
cavaleriei sunt mai puţin tăioase, mai puţin violente, mai puţin 
devastatoare. Panaşul roşu al lui Hernando se vede tot mai 
departe în câmpie, ca o plută în derivă care se îndepărtează. 

Işi întoarce privirea de la câmpul de bătaie şi se uită spre 
vârfurile munţilor, acel Soare-Apune pe care Katari şi Anamaya 
au învăţat acum să-l cunoască. Apoi vede cele două râuri şi 
încremeneşte de uimire. 

Vreo sută de incaşi sunt pe cale să modifice pur şi simplu 
cursul râului Patacancha, îndreptându-l spre canale pregătite de 
multă vreme. 

Gabriel înţelege totul într-o clipă. 

Câmpia va fi inundată de ape. 

lar spaniolii, înecaţi. 
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17. 


Ollantaytambo, noiembrie 1536. 


Întunericul coboară pe vârful muntelui asemenea unei aripi de 
condor acoperind cerul. In vale, vacarmul pare să se estompeze, 
îndepărtându-se. Se aud tot mai puţine strigăte, au încetat şi 
gemetele, iar exploziile au redus totul la tăcere. Anamaya simte 
cum deodată i se face frig. Işi strânge colţurile mantei pe trupul 
îngheţat. 

— Mă întreb unde poate fi Villa Oma, spune ea. 

Katari se gândeşte: 

— Probabil că s-a refugiat într-o huaca subterană, pregătind 
noi rugi, sperând într-o înfrângere care să-i confirme profeţiile 
nefaste... 

— Am crezut că în bătălia asta va fi alături de Manco. 

— Mânia l-a închis de unul singur într-o insulă pierdută în 
adâncul pământului. 

— Pentru mine a fost înțeleptul... 

— Şi el este un om. La urma urmei, nu a înţeles niciodată că 
Huayna Capac nu i-a încredinţat lui tainele Tahuantinsuyului, ci a 
preferat o copilă stranie, cu ochi albaştri... 

Anamaya rămâne pe gânduri: 

— Pentru mine va rămâne înțeleptul. 

Râsul lui Katari se aude încetişor în noapte. 

— De ce râzi? 

— De mult încercam să o redescopăr pe copila care s-a 
prezentat pentru prima oară înaintea lui Inca Huayna Capac 
îndărătul lui Coya Camaquen. Acum tocmai am auzit-o. 

Anamaya zâmbeşte la rândul ei: 

— De ce mi-ai dat acea cheie de piatră? 

— Într-o bună zi, când se vor împlini semnele şi noi ne vom 
despărţi, mă voi îndrepta spre Lacul Originilor, iar tu te vei 
întoarce la... 

ÎI întrerupe punându-i un deget pe buze: 

— Te rog, nu-i rosti numele! 

— Vei avea nevoie de această cheie care îţi va deschide 


151 


— Antoine B. Daniel — 
piatra. 

— Cum voi şti? 

— Vei şti. 

Vântul nopţii se stârneşte şi ia cu el zgomotele făcute de 
oameni. Ciudat, dar lui Anamaya nu-i mai este frig. 

x 

Gabriel a văzut apa ţâşnind cu o viteză uimitoare, inundând 
câmpia, ajungând până la chingile şeilor, a văzut caii cu mişcări 
încetinite, împietriţi parcă într-un lac izvorând din adâncul 
pământului, gata să-i înghită. Observă un călăreț căzut în apă, 
rotindu-şi braţele pentru a ieşi la suprafaţă şi, totodată, 
încercând să se debaraseze de echipamentul greu. 

Incet-încet, se face întuneric deplin, iar pentru el retragerea 
spaniolilor nu mai este decât un zgomot îndepărtat, o chemare 
ce răsună, ţipătul unei trâmbiţe, un vuiet, atunci când incaşii l-a 
mai prins pe unul rămas în urmă sau au răsturnat un cal. 

Tot corpul îi este copleşit de o oboseală ca de plumb. Nu a 
luptat, dar se simte dureros de bătrân, paralizat de lovituri şi de 
răni. Inchide ochii şi se vede în acelaşi timp incaş şi spaniol, 
călăreț şi infanterist, lovind cu sabia şi aruncând cu praştia... îi 
este greu să se smulgă acestei închipuiri, una în care totuşi vrea 
să plonjeze, ca un luptător care a scăpat cu viaţă din bătălie, dar 
care se prăbuşeşte la sfârşit, când totul s-a terminat şi când nu 
mai poate fi înfrânt decât de oboseala din ce în ce mai evidentă. 

Manco vine pe jos, ţinând de ham calul său acoperit de noroi. 
Îl măsoară fără o vorbă pe Gabriel, privindu-l cu ochii negri în 
care străluceşte mândria, plini de ameţeala luptei. Victoria - un 
drog mai puternic decât urcioarele de chicha, decât mii de frunze 
de coca. 

Apoi Manco îi întinde hăţurile şi se îndreaptă spre cancha fără 
să-l privească, asemenea unui învingător obosit. 

Gabriel îl urmează. 

x 

Drumul este aşa de abrupt şi, pe alocuri, aşa de neregulat 
pietruit, încât poate fi periculos să-l cobori noaptea. 

Totuşi, Anamaya şi Katari înaintează cu pas sigur şi egal, 
ghidaţi de lumina lunii şi de instinctul celor care au călătorit sub 
cerul liber. 

De îndată ce se apropie de Willkamayo şi de fântâni, aud 
vuietul cântecelor victoriei, atiyjailli, în care sunt povestite 
faptele de vitejie ale eroilor. Pământul încă mai absoarbe 


152 


— Prinţesa soarelui — 
sângele, iar râul duce în continuare cadavrele înecaţilor... Pe 
mal, Anamaya vede chipul unei femei care o priveşte, femeie 
care ţine la piept o manta în care păstra hainele soţului ei, pe 
care l-a urmat într-un război de neînțeles. Ochii ei nu au nici o 
expresie, pierduţi undeva, dincolo de cele Patru Zări. 

La intrarea în cancha zăresc oameni care abia se mai ţin pe 
picioare. Unii sunt întinşi pe pământ, noroiul amestecându-se cu 
propria vomă, continuând să cânte într-un soi de geamăt 
povestea victoriei lor asupra zeilor veniţi de dincolo de ocean. 
Atunci, străinii redevin fiinţele fabuloase pe care le descriau cu 
ani în urmă ca pe nişte oameni-cai invincibili, cu mâini ce taie şi 
înarmaţi cu bastoane ce scuipă foc. Dar înaintea lor s-au ridicat - 
spun versurile războinicilor învingători şi beţi - incaşii pe care 
însuşi Viracocha i-a transformat în pietre ca să facă din ei 
luptători, stăpâni ai apelor şi ai grindinei... 

Pe măsură ce înaintează pe străduţele înguste ale cancha- 
urilor, Anamaya şi Katari aud acest vuiet prezent în glasurile 
oamenilor, ce vine din curţile cele mai obscure şi care nu le este 
străin nici măcar femeilor care se agită în jurul focului pentru a 
frige porcuşori spinoşi. 

Toţi vorbesc despre cel care a aruncat prima piatră şi a rupt 
picioarele celui dintâi cal, care a căzut şi şi-a azvârlit călăreţul în 
râu, despre apele râului Patacancha. Toţi şuieră asemenea 
săgeţilor sau pietrelor, toţi vorbesc şi nu există cuvinte îndeajuns 
pentru a le exprima fericirea acestei victorii. 

Anamaya se teme. 

Gabriel lipseşte şi nu se poate abţine să nu cerceteze fiecare 
chip ivit din întuneric. Dar nu este capabilă să rostească o vorbă 
şi nu îndrăzneşte să întrebe nimic. Străinul? Să fie înghiţit de 
Lumea de Jos, asta îşi doreşte toată lumea. 

Simte o arsură în piept atunci când gărzile se retrag din faţa 
porţii înalte trapezoidale, tăiate în zidul care dă în cancha lui 
Manco. 

Inca se află în mijlocul nobililor, purtând o cămaşă de zale 
peste unku şi având la picioare o lance. intinde mâinile ca să 
descrie o mişcare şi Anamaya vede că sunt pline de pământ şi de 
sânge; pe obraji are stropi de noroi, iar privirea îi străluceşte de 
mândrie şi de ură. In jurul său, chipurile sunt vesele, iar în 
respectul faţă de Inca s-a strecurat şi puţin din camaraderia celor 
care au obţinut împreună victoria. In momentul în care intră 
Anamaya şi Katari se face linişte. 
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— Ei bine, Coya Camaquen, cu siguranţă că tatăl meu te-a 
prevenit că vom câştiga, de vreme ce ai stat departe de noi 
atâta vreme... 

La un semn, două femei aduc un urcior de chicha şi toarnă 
puţină într-un pocal de aur lucrat cu fineţe. Manco bea îndelung. 

— Şi tu, Katari, nu-i aşa că aruncai pietre din vârful muntelui 
Pinkylluna alături de noi? 

Cei doi păstrează tăcerea. Beţia îmbujorează obrajii lui Inca, 
iar ochii îi scapără scântei. 

— Nu răspund, spune el întorcându-se către nobili. Poate este 
un semn de dispreţ ori de ruşine... 

— Am aranjat pietrele pentru noul templu, cel care într-o bună 
zi va încorona fruntea Strămoşului nostru, Huayna Capac, tatăl 
tău, spune Katari. 

Glasul îi este calm, fără urmă de teamă. Strălucirea 
amenințătoare dispare din privirea lui Manco. O arată cu degetul 
pe Anamaya. 

— În bătălie am găsit un animal, anunţă el în timp ce mânia i 
se mai domoleşte. Şi vreau să ţi-l dăruiesc. 

— Ce animal? Intreabă ea blând. 

— O puma. Se spune că eşti legată de acest animal. 

Manco descrie cu braţul un arc de cerc şi indică un punct în 
întuneric. Gabriel îşi face apariţia impasibil, încadrat de doi 
soldaţi. 

— ŢI-l înapoiez. Este al tău, Anamaya! 

Anamaya îşi impune să rămână nemişcată, deşi ar vrea din 
toată inima, din toată fiinţa ei, să alerge şi să-l îmbrăţişeze. 

— Dar Puma ta va trăi cu o singură condiţie. 

Ochii albaştri ai lui Anamaya îl fixează pe Manco care nu 
clipeşte. 

— Trebuie să dispară înainte ca Inti să fi aruncat primele raze 
peste o nouă zi după victoria noastră. Ai înţeles? 

Anamaya tace. Il lasă pe Gabriel să se apropie de ea, epuizat, 
abia ţinându-se pe picioare. Rămân unul în faţa celuilalt, fără să 
se atingă, înaintea lui Manco, apoi îşi fac loc prin mulţimea 
adunată în curtea interioară. 

In timp ce trec pe sub lintoul de piatră în care a fost sculptat 
un condor, îl mai aud o dată pe Manco: 

— Inainte de răsăritul soarelui, spune el accentuând fiecare 
silabă. 

lar din glasul lui nu răzbate nici o urmă de nesiguranţă. 
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x 

Pe când părăsesc cancha-urile, în jurul lor se face întuneric, îl 
conduce pe lângă fântâni, apoi de-a lungul râului Willkamayo, 
spre huaca condorului. 

Multă vreme nu spun nimic şi nu îndrăznesc să se atingă. Au 
fost despărțiți numai câteva ore, însă trebuie mai întâi să-şi 
regăsească suflul, să-şi potolească bătăile inimii înainte de a 
rosti primele cuvinte. 

Noaptea este răcoroasă şi blândă, iar din drum au dispărut 
toate zgomotele, temerile şi ororile bătăliei. Nu mai există nici 
victorie, nici înfrângere, nici agitaţie, nici strigăte de ură sau de 
izbândă. 

Când sunt aproape de stâncă, Anamaya se opreşte şi Gabriel o 
dată cu ea. Îl ia de mână şi îl face să se întindă pe zidul ce 
mărgineşte râul. Amândoi închid ochii şi se relaxează lăsându-şi 
mintea şi trupul să călătorească împreună cu apa. 

Apoi coboară pe malul râului şi Anamaya, cu mişcări blânde, îl 
dezbracă. Unku-ul lui încă umed de sudoare alunecă pe pământ. 
Apa rece aproape că îi smulge un strigăt de surpriză şi de durere, 
dar Anamaya îl conduce fără teamă spre o stâncă neagră şi 
plată, ce iese la iveală în mijlocul râului. Se întinde pe suprafaţa 
netedă, pe jumătate acoperit de apa rece. Incet, mâinile lui 
Anamaya îi îndepărtează toată oboseala. Apa, mâinile... Nu le 
mai deosebeşte şi se lasă în voia lor. Incet-încet, dispar imaginile 
care îl urmăreau, încet-încet iese din încleştarea pe care a trăit-o 
fără să lupte. Îl învăluie o tihnă minunată - şi chiar un început de 
dorinţă - apoi Anamaya îl face să se ridice şi îl conduce înapoi pe 
țărm. 

În manta, ei i-a păstrat un unku dintr-o lână aşa de fină, încât 
pare că îi mângâie pielea. 

Trec de zid şi ies în drum. Deasupra lor se conturează silueta 
pietrei huaca a condorului. 

— Nu voiam să plec, spune Gabriel. 

— Ştiu. 

Îşi vorbesc în şoaptă în întuneric, nu de teama de a fi auziti, ci 
pentru a crea în beznă un fel de grotă în care s-ar refugia numai 
ei. Vorbesc despre orice, mai puţin despre despărţirea ce se 
apropie aşa de repede, în întunericul aparent încremenit. 

— Am crezut că aveam nevoie să fiu lângă ei. Nu voiam să 
lupt împotriva alor tăi, voiam să mă găsesc la nivelul ierbii 
călcate de copitele cailor, departe de oamenii răniţi, departe de 
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privirile lor... Resimţeam chiar senzaţia stranie că trebuie să văd 
panaşul roşu de pe coiful nemernicului de Hernando. Da, 
simţeam pentru el un fel de afecţiune de care mi-era ruşine, dar 
nu mă puteam stăpâni. Ştiam că vor fi înfrânți, dar din vârful 
muntelui păream un laş. 

— O voce îmi spunea că nu trebuie să mori, iar o alta anunţa 
că vei fi călcat în picioare, sfâşiat, ciopârţit. O voce îmi spunea că 
ne vom reîntâlni şi o alta că te voi pierde. 

— Erai acolo, împreună cu mine. Când i-am văzut pe Sebastian 
şi pe Candia că vin în galop, am vrut să mă întorc la tine şi să ţi-o 
spun... 

Anamaya râde, apoi întreabă cu seriozitate: 

— Trăiesc? 

— Nu ştiu. Sper... îmi aduc aminte că, văzând ploaia de pietre 
şi de săgeți căzând, m-am repezit în minte la ei şi mi se părea că 
din toate puterile cer să fie apăraţi şi ei de acea forţă de care 
beneficiasem în timpul bătăliei de la Sacsayhuaman. Mă rugam 
la Dumnezeul meu, la toţi zeii tăi şi le spuneam: „Oricine aţi fi, 
oricât de necredincios aş fi, salvaţi-mi prietenii, faceţi în aşa fel 
încât să nu moară acum!” 

— Aşadar, trăiesc. 

— Am această putere? 

— Această putere există. Vino! 

Urcă printre stânci până la huaca. Gabriel, care acum poate să 
înţeleagă credinţele incaşilor, percepe ceea ce vibrează în acel 
loc. Tace şi se lasă condus din piatră în piatră de Anamaya. 

Ea se opreşte înaintea unei stânci înalte de câţiva stânjeni, cu 
o formă zveltă, deşi nu se vede că ar fi fost cioplită de mâna 
omului. În depărtare, în întuneric, se înalţă un munte cu aceeaşi 
formă. 

— Aici este, spune Anamaya. 

Gabriel simte cum i se opreşte inima. 

Anamaya se întrerupe, mirată de propriile cuvinte. A vorbit 
fără să gândească, vorbele i-au ţâşnit pur şi simplu pe buze. A 
dispărut o parte din frică: acele taine pe care trebuia să nui le 
mărturisească sunt acum lângă el. Trebuie să le afle. 

— Există, departe şi totuşi aproape de aici, un loc al cărui 
nume trebuie să rămână secret. Dintre toţi cei care se găsesc la 
Ollantaytambo, numai Katari şi cu mine am fost acolo... Katari a 
sculptat această piatră în formă de munte pe care nu a mai 
văzut-o nimeni şi care se înalţă acolo, deasupra sanctuarului 
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nostru secret. Pe versantul acestui munte... 

Gabriel ascultă cuvintele lui Anamaya, fără să încerce să le 
înţeleagă. li pătrund în trup prin toţi porii şi îşi lasă amprenta. 

— ... Se conturează un chip. Este chipul Pumei. 

Anamaya tace, iar lui Gabriel îi trebuie ceva timp să priceapă 
că despre el este vorba. Neiîncrezător, scrutează întunericul 
pentru a vedea în stânca aceea cioplită o formă oarecare. Nu 
distinge nimic. 

— Nu îl vezi şi, cu toate acestea, este aici, continuă ea. Katari 
ţi-a spus că destinul tău era înscris în piatră şi acum iată-te chiar 
înaintea lui! 

Gabriel simte cum tot trupul îi este cuprins de căldură, de o 
emoție deosebită ce nu seamănă nici celei cu gust de cenuşă a 
luptelor furioase, nici celei cu gust de miere a iubirii. II scutură un 
frison şi se simte una cu întregul univers, plin de o recunoştinţă 
unică. 

— O ştiu, o cred! şopteşte el. 

Chipul Pumei are colţi ce ies din stâncă, gata să muşte şi să 
sfâşie. Dar Gabriel nu se teme, este ameţit de o minunată 
fericire inexplicabilă, dincolo de lacrimi şi de râs. „Am ajuns, în 
sfârşit”, gândeşte el. 
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18. 


Ollantaytambo, noiembrie 1536. 


Sunt goi, unul lângă celălalt, îmbrăţişaţi, înlănţuiţi ca şi cum ar 
fi un singur bloc de piatră şi un sculptor i-a cioplit din aceeaşi 
stâncă. Alcătuiesc o singură fiinţă care aproape că nu se mişcă. 
Mângâierea imperceptibilă a unui deget le oferă senzaţii 
extraordinare; îşi împart adierea vântului. 

Sunt aşa de fericiţi, încât toate greutăţile destinului lor devin 
necesare. Acum, fără nici o explicaţie, sunt uniţi de certitudinea 
că totul este bine. Emoţia lor este un val sub lumina lunii noi. 

Uneori, parcă încremenesc pur şi simplu, încât nu respiră şi s- 
au transformat în pietre. Alteori, sunt aşa de înlănţuiţi, încât 
plutesc de-a lungul râului care îi însoţeşte cu vuietul său - vuiet 
care se află în ei. 

Işi vorbesc fără să deschidă buzele: cuvintele sunt asemenea 
mâinilor, bătăilor inimii, luminii şi umbrei - câteva elemente 
printre atâtea altele în dansul pe care îl face trupul lor în centrul 
universului. 

Anamaya se desprinde prima. 

Gabriel nu suferă. 

O priveşte cum îşi pune grațios anaco-ul şi cum îi întinde 
unku-ul lui. 

Se aşează lângă el; privirea i se pierde în umbra muntelui, 
acolo unde i se pare că descoperă nişte nişe scobite în stâncă. 

x 


Gabriel o ascultă pe Anamaya care îi povesteşte despre 
trecerea dincolo de piatră, cum a zburat transformată în condor 
deasupra Cetăţii Secrete. 

O Ascultă povestindu-i întâmplarea cu stâncă vorbitoare, 
chipul bătrânului Inca Huayna Capac. Işi aduce aminte că de 
mult fusese alături de el. 

Anamaya îi repetă lui Gabriel cuvintele lui Inca. Nu toate aduc 
lumină în sufletul lui, dar rămân în el pentru un motiv anume; nu 
toate dezleagă enigmele care îl înconjoară, însă, o dată cu 
murmurul vocii ei simte o pace, o renunțare pe care nu le-a mai 
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încercat niciodată. Ba chiar se bucură: îşi dă seama nu numai că 
a renunţat să lupte, ci că l-a părăsit spiritul războiului. 

Işi dă seama că războiul l-a făcut să se mişte, chiar din acea zi 
tristă în care cel pe care îl numea tată l-a scos din temniţă 
pentru a-i arăta că îl disprețuiește. 

| se pare că, împreună cu ea, zboară pe deasupra vieţii sale, 
aşa cum ea a zburat pe deasupra văii misterioase împreună cu 
Katari; priveşte bătăliile, violențele, elanurile, mâniile, le 
parcurge nu ca un străin, ci cu un soi de indulgență neaşteptată, 
o liniştire care îi cuprinde întreaga fiinţă şi care îi dă ghes să 
spună: „A, da, era numai asta...” Lucrul acesta nu înlătură 
afecțiunea pentru puţinii săi prieteni şi nici ghemul de foc al 
iubirii ce-i arde în pântece. 

Cercetează această iubire, îi măsoară uimit puterea, forţa ei 
aproape nelimitată. Işi studiază frica. 

Apoi totul dispare, fiindcă aude glasul inflexibil al lui Manco 
răsunând ca un clopot: „Inainte de a se lumina de ziuă, înainte 
de a se lumina de ziuă”, repetă tânărul Inca rebel. 

I se pare că vârful muntelui Strămoşului se luminează uşor. 

Anamaya se lipeşte de el. 

— Acum ştii ceea ce ştiu şi eu, spune ea. Nu ţi-am ascuns 
nimic. Este nevoie să trăieşti ceea ce trebuie pentru a mă putea 
regăsi. Nu ne rămâne decât să aşteptăm să se împlinească 
semnele... 

— Cum vom şti acest lucru? 

Anamaya îşi aminteşte că i-a pus aceeaşi întrebare lui Katari, 
când i-a dat cheia de piatră. 

— O vom şti. Amândoi. 

— Vom aştepta multă vreme? 

A rostit „multă vreme” cu un fel de nelinişte neaşteptată, ca şi 
cum din el ar ţâşni un copil şi ar cere să fie fericit imediat, gata 
să protesteze în caz contrar. 

S-a luminat de ziuă. 

Pe creste se iveşte lumina galben-lăptoasă şi alungă noaptea. 
Fiecare clipă este un fir de nisip ce scârţâie în inima lui, în timp 
ce Anamaya, în loc de răspuns, îl sărută îndelung pe buze. 

Se ridică în acelaşi timp şi se mai îmbrăţişează încă, alternând 
izbucnirile violente, de a se zdrobi unul pe celălalt, cu gesturi 
pline de duioşie şi delicateţe. Gabriel reuşeşte să se smulgă din 
îmbrăţişare printr-un efort care aproape că îi taie răsuflarea. 

— Te iubesc, îi spune ea. 
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O priveşte şi prin faţa ochilor îi trec toate ipostazele în care a 
văzut-o, toate zâmbetele ei şi lacrimile se topesc într-una singură 
ce se pierde în apele liniştite ale lacului albastru din ochii ei; i se 
pare că aici se reflectă vârful unui munte. 

— Vom aştepta multă vreme? repetă el mai blând. 

Anamaya îi pune un deget pe buze. 

— Te iubesc, repetă ea mai tare. 

O ultimă privire îndreptată către Muntele-Strămoş. „Rămâi 
lângă mine şi ai încredere în Puma...” Simte cuvintele pulsându-i 
în inimă şi oferindu-i curajul ce-i lipseşte. 

În timp ce coboară pe drumul spre râu, simte cum a rămas 
nemişcată în urma lui. 

Nu priveşte îndărăt, de teamă să nu se oprească şi să nu 
împlinească tot ceea ce trebuie împlinit - acum ştie acest lucru, îl 
înţelege şi îl acceptă cu toată fiinţa. 

Apoi, se grăbeşte spre cancha. 

Când trece podul, cea dintâi rază de soare i se opreşte pe 
frunte şi îl face să clipească des. 
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PARTEA A TREIA. 


19. 


Lacul Titicaca, martie 1539. 


Abia s-a luminat de ziuă. Peste Insula Lunii se lasă încet o 
ceață transparentă. Lacul rămâne încă ascuns de vălătuci. Înjur, 
totul este liniştit. Abia dacă se aude mişcarea valurilor pe plaja 
cu rocile şlefuite de ape. 

Gabriel stă pe zidul de pe cea mai înaltă terasă, cu spatele la 
Templul lui Quilla. In ciuda hainei de lână albastră pe care o 
poartă, răcoarea dimineţii îi face pielea de găină. Ca de fiecare 
dată când vine aici, este cuprins de puternica pace a acestui loc 
sacru, pe care acum îl cunoaşte aşa de bine. 

li place acest moment în care cerul şi lacul par să se compună 
dintr-una şi aceeaşi materie lăptoasă şi mişcătoare, în care 
lumina nu încetează să crească. Singurătatea lui este 
copleşitoare şi totuşi are impresia că este purtat de 
atotputernicia vieţii şi a zilei care începe. 

Apoi vântul dimineţii se intensifică. li ciufuleşte pârul blond şi îi 
agită barba lungă. Vântul suflă dinspre sud şi împrăştie ceața în 
rotocoale şi fâşii pe care le împinge către nord în părţi compacte, 
asemenea unei haite ce goneşte. Se pot vedea pantele cu iarbă 
mică şi arbuştii insuliţei. 

Desenul precis al teraselor de ceremonie, evidenţiat cu grijă 
de zidurile de piatră galbenă şi brună, se întinde până pe 
țărmurile lacului cu ape întunecate, striate de spuma valurilor 
scurte. S 

Curând, ceața se ridică de pe întreg lacul Titicaca. Incet-încet, 
spre răsărit şi spre nord, Gabriel distinge crestele zvelte ale 
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Strămoşilor-Munţi Apu, paznici încruntaţi ai apelor marelui lac al 
obârşiilor. Ultimele umbre ale nopţii se ascund în adâncul 
râpelor, iar ceața se împrăştie în înaltul cerului deja albastru. 
Primele raze ale soarelui îmbrăţişează norii pufoşi de pe vârfurile 
lui Ancohuma şi Illampu, fac să le strălucească versanţii acoperiţi 
cu gheţuri veşnice, ating uşor grohotişul, stâncile înalte şi 
ghețarii. 

Apoi, în scurt timp se acoperă de aur şi culmile altor munţi. 
Apele lacului sunt de un albastru întunecat şi dens. Parcă s-au 
înălţat şi malurile lui. Miile de terase de malul dinspre apus 
etalează, asemenea unui păun ce-şi desfăşoară coada superbă, o 
sumedenie de tonuri de verde şi de forme geometrice cu margini 
netede şi delicat îmbinate. Pentru o clipă, i se pare că asistă la 
naşterea lumii. 

Dar deodată, mult înspre nord, Mama Lună se iveşte înaintea 
lui! De o rotunjime perfectă, s-a înălţat chiar deasupra lacului în 
care se oglindesc munţii. Rămâne astfel pentru multă vreme. 
Destul de mult încât Gabriel să-i poată urmări relieful de vis al 
umbrelor, transparenţa strălucirii sale tot mai estompate de 
limpezimea zilei. 

Şi, brusc, soarele se ridică din spatele marilor Apu şi împrăştie 
pretutindeni lumina sa orbitoare. Suprafaţa lacului, atât de 
întunecată cu o clipă mai înainte, devine extrem de strălucitoare. 

Atunci luna apune. 

Gabriel tresare auzind cântecul chiar în spatele lui: 


„O, Quilla, Mama noastră, cât de friguroasă a fost 
noaptea! 

O, Quilla, Mama noastră, ia-ne în braţe! 

O, Mama Lună, strânge-ne în braţe! 

Soarele a supt laptele vieţii de la tine, 

Soarele şi-a aruncat sămânţa vieţii în pântecele tău. 
O, Mamă Quilla! 

Odihneşte-te în adâncurile lacului Titicaca, 
Alungă umbra nopţii, 

Intoarce-te împreună cu noi în ziua de mâine care 
nu s-a născut 

Rotunjeşte-ne pântecele şi sânii. 

O, Mamă Lună, 

Din Lumea de Deasupra, 

Din Lumea de Jos, 
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Strânge-ne în braţe, 
Căci suntem fiicele tale, 
O, Mamă Quilla!” 


Ruga este psalmodiată de vreo duzină de bătrâne. 

Acestea, cu braţele ridicate, privesc cu ochii lor lipsiţi de 
strălucire discul din ce în ce mai diafan al lunii. Cântarea de 
rămas-bun mai răsună o dată pe buzele lor boţite, rotunjeşte 
gurile lor ştirbe. Fiecare chemare este punctată cu o mişcare de 
şolduri care ondulează capele lor cusute cu plăci de argint. In 
mod ciudat, în timp ce chipurile lor par fără vârstă, trupurile lor 
ascunse sub ţesături splendide par să fi păstrat o graţie 
tinerească. 

In spatele lor, clădirile Templului Lunii împart în trei părţi o 
curte perfect construită. Spre celulele alipite teraselor superioare 
se deschid treisprezece porţi cu pervazuri şi lintouri de piatră 
ocru, la fel de migălos lucrate ca nişte manta. In faţa fiecărei 
porţi se află o tânără în tunică albă, cu pieptul acoperit de o 
placă de argint. 

Gabriel nu-şi poate stăpâni un frison. Se ridică şi, cu muşchii 
încordaţi, aşteaptă ca rugăciunea să se termine. 

Când preotesele au tăcut, dintr-o încăpere a templului apar 
trei adolescente. Două dintre ele ţin în braţe nişte cumbi din lână 
de vigonie atât de fin ţesută, încât par imponderabile. Cea de a 
treia se îndreaptă spre Gabriel şi îi întinde o tunică lungă, cu 
motive simple în auriu şi roşu. 

Fără o vorbă, îi scoate haina, lăsându-l numai în cămaşă şi în 
pantalonii de catifea. Tânăra îl ajută să-şi scoată capul prin 
deschizătura îngustă a tunicii care îl acoperă până în vârful 
cizmelor. 

Nările i se umplu de mirosul lânii şi de vopselele ţesăturii. Mai 
priveşte o dată spre munţii acum strălucind pe deplin în lumina 
soarelui de dimineaţă şi face o plecăciune înaintea marii 
preotese. 

— Sunt gata, fiică a lui Quilla, şopteşte el respectuos. 

x 


Bătrânele îl înconjoară şi merg înaintea lui până într-o 
încăpere jalnică, luminata doar de câteva opaițe. Odată ajunse, 
fiecare dintre ele aruncă în vasele cu jăratic nişte frunze de coca. 

II împing pe Gabriel cu o amabilitate zgomotoasă lângă o 
tapiserie în culori estompate. Una dintre preotese o ridică şi 
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înaintează pe un culoar întunecos, îngust şi care, în mod ciudat, 
are o formă de cot, adâncindu-se de-a curmezişul zidului. Astfel 
dispar cinci dintre bătrâne. In cele din urmă, Gabriel simte cum 
nişte mâini îl împing în bezna culoarului. 

Abia a trecut dincolo de tapiserie şi nu mai vede nimic, întinde 
orbeşte mâinile înaintea lui şi pipăie zidul rece. Surprinzător, 
tencuiala este netedă, la fel de întinsă ca o bucată de piele tocita 
de mii de degete. 

In stânga, culoarul se bifurcă într-un unghi drept şi se 
micşorează simţitor. Gabriel se opreşte, dar în spatele său o 
bătrână - este aşa de aproape, încât îi simte în ceafă răsuflarea - 
protestează bombănind şi îi ordonă să continue. Gabriel se 
răsuceşte. Inaintează prudent câţiva stânjeni, atingând uşor zidul 
cu pieptul şi descoperă un soi de spărtură, suficient de largă 
pentru a trece, prin care intră într-o nouă încăpere, mai mare 
decât cea dinainte şi extrem de afumată. 

Aici, într-unul din pereţi au fost scobite în patru nişe în formă 
de ogivă mici orificii prin care pătrunde puţină lumină, în partea 
opusă, la o înălţime cam de două ori cât cea a unui om, 
străluceşte un disc de argint uşor bombat. In el se reflectă într-o 
imagine lăţită, rotunjită şi deformată pereţii încăperii şi umbrele 
mişcătoare ale femeilor. Sub el, un fum gros se ridică din două 
vase mari de jăratic bogat împodobite, împuţind aerul dens. 
Mirosul înţepător al excrementelor uscate de lama, care sunt 
folosite drept combustibil, se combină cu cel de grăsime râncedă 
şi de măruntaie calcinate, cu parfumul ameţitor al frunzelor de 
coca arse şi cu duhoarea berii sacre. Fumul este aşa de dens, 
mirosul de împuţiciune este aşa de vechi şi de bine întreţinut, 
încât pare că s-a impregnat şi în pereţi. 

Fără să vrea, Gabriel îşi acoperă nasul şi gura şi se trage 
îndărăt. Dar bătrânele se îngrămădesc în jurul său. Unele îl 
apucă de mâini, de braţe şi chiar de gât, altele se prind de 
faldurile tunicii sale. Astfel, asemenea unui singur trup bizar, 
ajung în mijlocul încăperii, stârnind vârtejuri de fum înţepător. 
Gabriel, cu ochii iritaţi, vede grupul lor straniu răsucindu-se în 
discul de argint, în vreme ce bătrânele psalmodiază: 


„O, Quilla, Mama noastră, ia-ne în brațe, 
O, Mamă Luna, strânge-ne în brațe!” 


Cea mai în vârstă dintre preotese aţâţă cu putere focul din 
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vasele de jăratic. Abia atunci Gabriel observă că gâtul vaselor de 
jăratic este decorat cu faţa unei pume care rage. Preoteasa 
aruncă nişte frunze de coca şi apoi nişte rădăcini mici al căror 
parfum, asemănător cu cel de tămâie, acoperă celelalte mirosuri. 
Imediat însă, Gabriel îşi simte ochii aşa de iritaţi, încât îi 
lăcrimează. Femeile îl ţin cu putere şi încep să se clatine spre 
dreapta şi spre stânga. Il antrenează într-un dans tropăitor cu 
atâta putere, că simte cum corpul său îşi pierde greutatea de 
parcă ar fi cel al unei păpuşi pe care ele ar scutura-o gemând: 


„O, Mamă Lună, 

Din Lumea de Sus, 

Din Lumea de Jos, 
Strânge-ne în brațe...” 


Acum preoteasa cea mai în vârstă se află înaintea lor. Îşi ridică 
mâna dreaptă şi mângâie discul de argint în care se oglindeşte o 
imagine tremurătoare şi tot mai smintită, apoi ridică urciorul de 
chicha. Ridică vasul, fără să se oprească din balansul iuţit şi 
varsă lichidul acru în jurul ei şi pe jăratic strigând: 


„O, Quilla, bea pentru noi! 
O, Quilla, bea pentru el!” 


Aerul din încăpere devine tot mai irespirabil, Gabriel, cu gura 
larg deschisă încearcă să respire, lăcrimează dureros ca şi când 
de sub pleoape i s-ar prelinge nisip. Ar vrea să se şteargă la ochi, 
să-şi potolească arsura, însă femeile agăţate de el nu îi 
eliberează nici o clipă braţele. Distinge cu greu cum preoteasa 
pune pe foc superbele ţesături aduse de fecioare şi vede cum, 
preţ de o clipă, culorile strălucitoare se oglindesc în discul de 
argint. 

Bătrânele se balansează tot mai nervos şi mai dezordonat, în 
timp ce fumul se mai degajează pentru o clipă pentru a se 
intensifica în volute negre şi grele. 

In vasele de jăratic, cumbi-urile se pliază, bucățele din 
țesătura aşa de fină de lână se agită cuprinse de flăcări verzi şi 
albastre ce mistuie motivele superbe. Ţesăturile în culori 
nemaipomenite trosnesc. Unul câte unul, pliurile ţesăturilor sunt 
mistuite de flăcări. Gabriel simte cum fumul îi intră în gură ca o 
pastă zgrunţuroasă ce îi arde gâtul şi plămânii. Fiecare respiraţie 
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îl ucide. Degetele sale strâng cu putere umerii femeilor, dar 
acestea, dovedind o putere uimitoare pentru corpurile lor 
bătrâne, rezistă fără greutate şi continuă să psalmodieze. 

Gabriel îşi ridică cu greu pleoapele şi abia dacă întrezăreşte 
discul de argint şi umbra preotesei. Greaţa îl copleşeşte, îl 
sufocă, dar mâinile bătrânelor nu îşi slăbesc strânsoarea. 

Deodată se face linişte, iar dansul încetează. 

Atunci întrezăreşte mişcările bizare ale fumului ce se ridică în 
faţa discului de argint al lui Quilla. Un fum colorat în nuanţe 
diferite. Când alb imaculat, când galben, brun, aproape negru. 
Sau vălătuci gri ce se schimbă în verde, apoi în roşu. Mişcările 
sunt contradictorii, aberante. Funigei grei cad pe un strat neted 
pentru a se fărâmiţa în volute transparente, amestecându-şi 
nuanțele pestriţe înainte să dispară într-un abur violent şi 
nesigur, iar erupții minuscule se agită în spirale foarte aproape 
de discul de argint ca şi când ar încerca să-l foreze. 

Cu toate acestea, se pare că întunericul din încăpere devine 
ameninţător, că zidul şi culoarul îngust se strâng asemenea unui 
pumn ce se închide. Gabriel simte că se sufocă de parcă cineva l- 
ar strangula. Picioarele, şalele, umerii, toţi muşchii i se 
îngreunează aşa de mult, că nu mai poate nici măcar să ridice un 
picior. Inima îi bate cu putere ca şi cum ar vrea să iasă din piept. 
Cu ochii holbaţi zăreşte în discul de argint, în ciuda durerii, forma 
incertă a unui chip. Dar într-o secundă nu rămâne decât 
întunericul şi ştie că va muri. Işi vede sângele ţâşnind prin ochi Şi 
pe gură. Se vede plonjând în neant. 

Se smulge din mâinile care îl imobilizau, fără să aibă măcar 
puterea de scoate un strigăt. Le îmbrânceşte pe bătrâne, le 
aruncă la pământ şi se repede către deschizătura din zid ce 
serveşte drept ieşire. Işi răneşte palmele şi fruntea de pereţii 
prea înguşti ai culoarului, dar scapă din încăperea infernală şi în 
aerul răcoros al dimineţii aleargă afară din Templu, cu gura larg 
deschisă. 

x 

Stă îndelung pe esplanada ierboasă a templului, nemişcat, cu 
ochii închişi ca să-şi revină. 

Când, în cele din urmă, îşi înalţă capul, o descoperă înaintea 
lui, la câţiva paşi de el, pe cea mai în vârstă dintre preotese. Mai 
în spate, în faţa uneia dintre porţile Templului, se află un grup de 
tinere. In mod bizar toate au feţele zâmbitoare şi vesele, iar un 
râs ascuţit transformă faţa preotesei într-o mască ştirbă. 
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— Te-am prevenit, Străinule cu părul de aur! strigă ea. Ti-am 
spus că nu vei putea suporta Fumul întâlnirii! Numai femeile şi 
bărbaţii foarte în vârstă trec încercarea şi reuşesc să intre în 
discul de argint! 

— Poate că nu sunt în stare să trec încercarea, bombăneşte 
Gabriel ridicându-se cu mâinile pe capul ce-i clocoteşte şi 
aruncând bătrânei o privire aspră. Sau poate că tu nu poţi să 
creezi Fumul întâlnirii? 

Bătrâna râde iar. Un râs puternic şi scurt. 

— Vorbele tale nu valorează nimic! rosteşte ea grav. Mi-ai 
cerut să te duc la Coya Camaquen cu ajutorul fumului şi ţi-am 
spus că nu vei reuşi. Ai încercat de trei ori şi tot de atâtea ori ai 
dat greş. 

— Poate că Coya Camaquen nu mă poate întâlni? Poate că a 
ajuns pe Celălalt Târâm? 

— Eşti pretenţios, Străinule cu pârul de aur! Fiindcă nu suporţi 
fumul, crezi că ştii mai bine decât mine ce înseamnă tăcerea lui 
Quilla! Spune mai bine că, dacă ar fi vrut, te-ar fi lăsat fără 
răsuflare de-a binelea! Tărâmul lui Quilla a fost dintotdeauna 
interzis oamenilor încă în putere. Totuşi, a început Marele 
Pachacuti, iar Mama Lună are nevoie de tine! 

Gabriel o părăseşte pe bătrână şi reproşurile ei ridicând din 
umeri. Apoi se îndepărtează şi, cu o îndemânare uimitoare, 
începe să-şi scoată tunica. Dar preoteasa îl ajunge din urmă şi îl 
opreşte. 

— Nu! ordonă ea. Nu poţi să pleci astfel! Trebuie să i te supui 
lui Quilla pentru ca ea să-ţi ierte grosolănia. 

— Ce vrei să spui? 

Preoteasa, fără să-i răspundă, face un semn înspre tinere: 

— Mergi cu Fiicele Lunii şi fă ce îţi cer. 

— Nu, protestează Gabriel. Gata, destul cu prostiile astea pe 
ziua de azi! 

— Mergi cu ele, repetă preoteasa fără să-i dea drumul la 
mână. Quilla vrea şi va putea să-ţi răspundă la întrebări. 

x 


— Apinguela! Apinguela! 

Strigătul femeii se aude la provă: 

— Apinguela! Apinguela! 

Cele vreo douăzeci de femei care se află în ambarcaţie strigă 
în cor, arătând cu degetul insula cu faleze domoale, ce abia dacă 
se disting din apele lacului. 
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Gabriel se ridică greu ca să vadă mai bine şi se sprijină de 
catargul lungii ambarcaţii din trestie. Dar balansul bărcii pe 
valurile scurte şi puternice îl forţează să se aşeze imediat la loc. 
Un râs ironic salută efortul său inutil, iar femeile îşi reiau 
cântecul cu fervoare: 


„Soarele, 

Luna, 

Ziua şi noaptea, 

Primăvara şi iarna, 

Stânca şi munții, 

Porumbul şi orhideea. 

O, Quilla, 

Eşti lapte şi sămânță, 

Iti desfaci pulpele 

Pentru căldura nopții, 

O, Quilla, asta ţi-e vrerea, 

Precum cel care se îndepărtează de lacul Titicaca 
Să fie deja pe drumul de întoarcere”. 


Vântul din sud umflă ciudata pânză de totora, o trestie subţire 
şi elastică strâns împletită şi care aproape că este la fel de 
eficientă ca o pânză obişnuită. Barca este făcută din acelaşi 
asamblaj vegetal prins în buşteni groşi, confortabili, pe care stau 
lungite tinerele. Totuşi, lipsită de chilă, de vâsle şi de safran, 
barca înaintează în salturi, purtată doar de vântul din pânză sau 
împinsă de nişte prăjini lungi atunci când apa lacului este 
adâncă. Astfel, au făcut aproape o zi pentru a ajunge la insuliţa 
pe care Fiicele Lunii o numesc Apinguela. Şi pe tot parcursul 
acestei zile, tinerele femei nu s-au oprit din râs şi din cântat. 

Gabriel este singurul bărbat care le însoțea şi, de ceva timp, 
este ţinta atenţiei şi glumelor lor. Nici una dintre ele nu a vrut să 
răspundă întrebărilor lui: unde îl duc şi de ce? Ce vrea Quilla de 
la el? 

— Ai să vezi, ai să vezi, îi răspund ele ciripind vesele. Mama 
Quilla nu se gândeşte decât la fericirea ta! 

Nu au acceptat nici să le ajute la vâslit. Indopat cu chicha şi 
fructe din selvă, moleşit de soarele fierbinte ce se reflectă în lac 
asemenea unei lame albe, a dormit o bună parte din zi ca să se 
trezească când i-a venit să verse. 

Acum vântul aduce răcoarea serii şi soarele la apus măreşte 
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umbrele malurilor stâncoase ale insuliţei de care s-au apropiat 
deja. Brusc, tinerele amuţesc. Se aud numai scârţâitul corzilor 
lunecând pe catargul uns cu răşină, foşnetul valurilor ce se sparg 
de barca din trestie. Feţele tinerelor devin concentrate, serioase, 
atente. 

Mirat, Gabriel se ridică din nou. Cercetează malul insuliţei, 
caută un semn că ar fi locuită, o ambarcaţie care să vină în 
întâmpinarea lor. Insă falezele insulei nu sunt acoperite decât de 
roci haotice, asemenea unor explozii împietrite, acoperite, ici- 
colo, de tufe de ichu sau de arbuşti doborâţi de rafale de vânt. 

— Apinguela! şopteşte din nou tânăra femeie de la proră. 

lar cea care se află chiar lângă Gabriel întinde braţul, arătând 
spre partea de răsărit a insuliţei. 

— Acolo, spune ea blând, indicând o umbră mai mare decât 
celelalte, plonjând în lac. Apinguela! Pântecele Mamei Lune este 
deschis! 

Gabriel distinge chiar la nivelul apei gura largă a unei grote, 
asemănătoare cu deschizătură prin a cărei parte superioară 
înaltă se poate ajunge în inima insuliţei. 

x 


Fiicele Lunii încep să se agite înainte să intre în grotă. Unele 
coboară pânza, în timp ce altele apucă prăjinile pentru a împinge 
barca. Câteva scot la iveală jăraticul ţinut într-un buzunar de 
piele şi aprind cu multă grijă vreo duzină de torţe, iar în mijlocul 
bărcii, patru femei scot dintre cumbi o urnă de piatră Şi vreo 
cincisprezece figurine de aur reprezentând lame şi femei cu sâni 
mici. 

In timp ce barca se strecoară înăuntru, Gabriel simte curentul 
cald ce iese din grotă şi face să tremure flăcările torţelor. Apoi 
totul este cuprins de o căldură liniştită. Pereţii interiori sunt 
netezi, acoperiţi până în vârful cupolei naturale de un strat de 
muşchi. Apa este perfect nemişcată, fără un val şi aşa de 
transparentă, încât la lumina torţelor se poate vedea adâncul. 

Toate tinerele femei sunt în picioare, tăcute, privind înainte. 
Gabriel vrea să se ridice la rându-i, dar două mâini puternice îl 
obligă să rămână aşezat. 

Impinsă de prăjini, barca pântecoasă înaintează în bezna 
grotei până când culoarul se bifurcă în două galerii întunecoase. 
Fiicele Lunii o aleg fără să ezite pe cea din stânga, mai largă şi 
care pare să se adâncească mult, dispărând sub o apă de 
smarald, departe de lumina torţelor. 
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Aici, căldura stranie este tot mai puternică. Fruntea lui Gabriel 
este plină de sudoare, care i se prelinge şi pe spate. Pereţii 
grotei se îngustează, iar marginile rotunjite ale bărcii de totora 
ating încetişor muşchiul. 

Ambarcaţia mai înaintează vreo câţiva stânjeni, apoi se 
opreşte. Gabriel observă cu mirare că un disc de argint, la fel de 
mare ca şi cel din încăperea pentru sacrificii din Templul Lunii, 
blochează trecerea. 

Femeile, fără să rostească un cuvânt, înfig torţele în inelele 
sculptate chiar în pereţii acoperiţi de muşchi. Apoi îşi reiau 
cântecul şoptit. 

Pe urmă, totul se petrece atât de repede, încât Gabriel nu are 
timp nici să protesteze, nici să înţeleagă. 

Cât ai bate din palme, cele mai tinere dintre Fiicele Lunii îl 
dezbracă şi îl aruncă în apă. Celelalte se dezbracă şi ele. 
Stingherit, Gabriel se ridică, sprijinindu-se de peretele grotei. 
Vrea să privească în altă parte, dar femeile îi ridică şi îi scot 
tunica, ba chiar şi cămaşa şi pantalonii. 

— Hei! bombăne el, împingându-le cu mâinile. Ce faceţi? 

Glasul bubuie în grotă cu puterea unui vuiet. Pare că însuşi 
discul de argint vibrează. | se răspunde printr-un hohot de râs. 
Femeile îşi sporesc forţele şi smulg ultimele haine de pe el. Şi 
fiindcă Gabriel se zbate, îi leagă mâinile cu o sfoară subţire. 

— Pe cinstea mea că sunteţi nebune! strigă Gabriel făcând să 
vibreze aerul din grotă. 

Însă ruşinea de a fi gol, ameţeala pe care o simte în tâmple ca 
şi stupefacţia în faţa a ceea ce i se întâmplă îl fac să fie la fel de 
neajutorat ca un nou-născut. 

In timp ce încearcă, stângaci, să-şi desfacă sfoara cu care este 
legat la mâini, celelalte femei răsucesc celălalt capăt pe gâtul 
adânc, sculptat în jurul unei de piatră. 

Imediat, două dintre Fiicele Lunii îl iau pe sus şi îl târăsc 
pentru a-l arunca peste bord. 

Gabriel ţipă furios şi se simte tras de greutatea unei. Cu 
ultimele puteri încearcă să ţină urna grea din piatră, dar sfoara îi 
taie mâinile. Se lasă păgubaş cu un geamăt de învins şi abia mai 
apucă să tragă aer în piept înainte să plonjeze în apă şi să 
dispară cu totul. 

x 

Spre mirarea lui, apa este la fel de călduţă ca şi aerul din 

grotă. Cu cât se apropie de fundul apei, cu atât este mai caldă. 
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Coborârea îi ia ceva timp. Doi stânjeni, poate trei, cel mult. Apoi 
urna aterizează cu o izbitură ce se reverberează înăbuşit în apă. 
Atinge cu degetele fundul stâncos al apei. Deasupra, prin apa 
uşor tulburată, vede lumina torţelor. Dar i se pare aşa de 
departe, de neatins! 

incearcă din nou să-şi dezlege mâinile. Atunci descoperă că 
toate Fiicele Lunii îl înconjoară, înotând în jurul lui cu agilitate; 
unele dintre ele ţin în mâini figurine din aur ale căror reflecte 
striază apa ca nişte peşti. 

Incepe să nu mai aibă aer. Îl doare pieptul, intră în panică. 

Femeile continuă să înoate în jurul lui, tot mai aproape, 
atingându-l, mângâindu-l, palpându-l. Ar vrea să strige să-i dea 
drumul şi să-şi astâmpere durerea din plămâni. Totuşi, baletul 
femeilor devine mai lent şi mai puţin agresiv. Abia dacă vede că 
ele înalţă capacul urnei şi depun statuetele de aur. 

Tâmplele îi zvâcnesc, arsura din piept se răspândeşte în tot 
corpul, îi sfâşie muşchii de parcă sângele ar începe să-i 
clocotească. Senzaţia că se asfixiază îi tulbură simţurile. Işi simte 
faţa, fesele, pântecele mângâiate. Se zbate, loveşte cu pumnii, 
se izbeşte de trupuri. Dar ele îl cuprind tot mai aproape. Il 
acoperă braţe şi pulpe. 

Atunci cedează. 

Nu se mai gândeşte dacă va trăi sau va muri. Simte lipit de el 
un trup de femeie şi recunoaşte căldura lui Anamaya. Imediat se 
linişteşte. 

Se simte ridicat, dus, protejat. 

Caută numai chipul iubitei îndepărtate şi niciodată uitate. 

Vai, înainte de a izbuti să o vadă, o limbă de foc îi arde 
plămânii. Un urlet răguşit îi sfâşie gâtul. 

Fără să deschidă ochii, înţelege că respiră din nou. 

De la o atingere a cărnii la alta, din braţ în braţ, cu obrazul 
lunecând de la un sân la altul este dus în barcă. 

Durerea de a respira este la fel de intensă ca şi cea produsă 
de sufocare. 

„Nu i-am văzut chipul”, gândeşte el cu amărăciune. 

Tremură, scuturat de frisoane nervoase, iar dinţii îi clănţănesc. 
Mâinile femeilor îl şterg, îl mângâie şi îi pun iar sângele în 
mişcare. Când deschide ochii, cu vederea înceţoşată de bătăile 
inimii, descoperă deasupra sa feţe zâmbitoare. 

— Nu i-am putut vedea faţa, bombăne el. 

— Mama Quilla nu se arată decât atunci când vrea ea, îi 
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răspunde cu blândeţe o femeie. 

— Nu cea a Mamei Quilla, protestează Gabriel. Cea a lui 
Anamaya. 

— Quilla poate să aibă toate feţele, adaugă o altă femeie. 

Se încălzeşte şi simte în cele din urmă blândeţea mângâierilor. 

Cu ultimele puteri, încearcă să se concentreze şi să-şi 
amintească faţa lui Anamaya cu atâta intensitate, încât să o 
poată atinge cu degetele. 

In van. 

Simte doar mângăâierile neîntrerupte ale Fiicelor Lunii, buzele 
lor care îi caută să-l atingă şi să-l desfete. Degete strâng deja 
sexul său erect. Fără să deschidă ochii, simte pulpele ce se 
desfac şi şoldurile ce se mişcă. 

Se lasă în voia lor, încercând să uite de Anamaya. 
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20. 


Vilcabamba, martie 1539. 


— Ascultă! Ascultă! 

Anamaya se ridică din râu, cu apa şiroindu-i în jurul taliei. 

Momentul este doar splendoare. În depărtare, în meandrele 
înşiruite ale canionului, cerul a căpătat culoarea jăraticului, 
trecând de la auriu la roşu, asemenea ţesăturii unui cumbi, în 
timp ce la zenit rămâne de un albastru-deschis, aproape verde. 

Este prima dată după zile întregi când nu a mai plouat şi când 
umiditatea selvei este mai puţin sufocantă. Acum, la apusul 
soarelui, încep să prindă viaţă malurile râului închise între faleze 
pline de verdeață, aşa de dese, încât par de netrecut. 

— Ascultă, şopteşte iar Anamaya, cu faţa încordată îndreptată 
spre amonte. 

La câţiva paşi de ea, afundându-se cu poftă în apă, 
încremeneşte Curi Ocllo, tânăra şi frumoasa soţie a lui Manco. Se 
ridică pe pietrele lustruite din râu, înălţându-şi corpul mai vânjos 
decât cel al lui Anamaya, dar perfect. Incruntată, îşi acoperă 
sânii cu sfârcuri brune, se întoarce spre vale, apoi dă din cap în 
semn că nu înţelege: 

— Ce vrei să ascult? 

Anamaya ridică mâna şi îi impune tăcere. Cercetează cu 
privirea cele mai înalte frunzişuri ce domină golfuleţul unde se 
scaldă. Ramurile sunt aplecate şi mănunchiurile de frunze 
tremură ca şi cum ar fi bătute de vânt. Dar este numai hârjoana 
maimuţelor care au chef dejoacă în răcoarea apusului. 

Intr-adevăr, nu se aud decât zgomotele obişnuite şi liniştitoare 
ale selvei care se animă o dată cu lăsarea serii. Uguitul sacadat 
al grangurilor ţesători acoperă susurul neîncetat al cascadei ce 
îşi face loc prin vegetaţie într-un jet de spumă. Un stol de 
papagali mici şi verzi trece peste râu cu piuituri enervante şi 
zborul lor atrage mânia unei duzini de papagali cu penaj roşu şi 
albastru. Preţ de o clipă, dansează înjurai cuiburilor lor din 
scobiturile falezei o sarabandă însoţită de ţipete furioase. Apoi se 
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face linişte şi se aude numai susurul apei. 

— Ascult, dar nu aud nimic, spune Curi Ocllo. 

Şi se lasă să alunece până la gât în apa rece, în vreme ce 
Anamaya supraveghează cu privirea atentă malurile unde 
ţestoasele tinere se întind pe trunchiurile copacilor căzuţi la 
pământ. 

— Papagali, asta ai auzit, o ironizează Curi Ocllo netezindu-şi 
părul lung. 

— Nu, rosteşte Anamaya. Sunt sigură că am auzit ceva. 

Totuşi, se lasă şi ea în apă. Curi Ocllo îşi apropie de ea faţa 
rotundă, cu trăsături delicat conturate. Anamaya simte cum 
tânăra femeie îşi pune blând mâinile pe umerii ei. 

— Atunci, înseamnă că ai auzit aşa cum trebuie să audă o 
Coya Camaquen. Lucruri pe care o femeie ca mine nu le poate 
auzi. 

— Poate. 

— Mai mult ca sigur, afirmă Curi Ocllo cu o strâmbătură 
înciudată. Tu şi Stăpânul Pietrelor puteţi să faceţi lucruri aşa de 
stranii, aşa de extraordinare! 

îndepărtează cu mâna un roi de fluturi albi minusculi. Apoi se 
îndreaptă grațios către ţărmul mâlos cu apă mai puţin adâncă. 

Cu ochii închişi, îşi oferă în întregime superbul trup gol 
mângâlierilor curentului. 

Anamaya este gata să-i răspundă, când ridică iar faţa, cu 
privirea scrutătoare şi urechea ciulită. 

Da, simte o răsuflare ce vine din susul râului şi o acoperă într- 
un foşnet mângâios. Este doar o senzaţie. Ar putea fi numai o 
adiere mai răcoroasă, foşnetul abia simţit al vântului uşor printre 
ramurile copacilor şi frunzişul dens al selvei. Dar nu se poate opri 
să nu distingă şi altceva. Să simtă şi o altă prezenţă. Răsuflarea 
Pumei! 

Gabriel! g 

Pentru câteva secunde se umple de prezenţa lui. Intr-un frison 
care îi strige pântecele, cu braţele în jurul sânilor cu sfârcurile 
întărite, se ridică să audă mai bine, să perceapă mai bine. 
Mângâierea nevăzută o cuprinde ca o şoaptă. Pe pielea ce 
tremură are impresia că simte palmele şi răsuflarea lui Gabriel. 
Emoţia este aşa de puternică, încât închide ochii şi i se 
abandonează involuntar. 

li şopteşte numele fără să-şi dea seama. 

Apoi vraja încetează la fel de violent cum a început, dispărând 
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brusc în aerul cald şi umed al selvei ca o halucinație. 

Anamaya se relaxează şi deschide ochii. Totul este 
neschimbat. Apusul soarelui înroşeşte cerul, iar printre falezele 
pline de verdeață se face întuneric. In frunzişurile înalte ţipă 
maimuţele încântate de venirea nopţii, papagalii cârâie ca să 
alunge femelele, iar norişori din roiuri de fluturi urcă grațios către 
spuma clocotitoare a cascadei. 

— Ce ai simţit? o întreabă cu teamă Curi Ocllo, ghemuindu-se 
în apă. 

Anamaya se scutură de apă râzând. Privirea caldă şi 
întunecată a tinerei soţii a lui Manco o cercetează cu spaimă şi 
curiozitate. 

— Ai văzut tu ceva! mai spune ea. O clipa ai fost aşa de 
ciudată! De parcă n-ai fi fost aici... A 

Anamaya lunecă în apă, zâmbind stânjenită. Işi ascunde 
goliciunea ca şi când Curi Ocllo ar fi putut să-i descopere pe piele 
urma stranie a mângâierii lui Gabriel, pe care tocmai i-au trimis-o 
Nobilii de pe Tărâmul Celălalt. 

la în palme apă din jetul cascadei şi îşi stropeşte cu ea umerii 
şi ceafa: 

— Mi-e greu să-ţi explic. 

— Vrei să spui că nu ai voie. 

— Nu, am voie. Doar că este greu de explicat şi de înţeles. 

Curi Ocllo îşi bosumflă buzele ei frumoase de copil. Işi dă capul 
pe spate, agitându-şi o clipă părul lung ca o algă brună în voia 
curentului, iar sânii rotunzi îi ies din apă asemenea unor pietre 
aurii, lustruite de valuri. 

— Acum ar trebui să ne întoarcem, spune Anamaya. 

Un râs scurt şi gelos scutură pântecele lui Curi Ocllo: 

— Coya Camaquen, ştiu când nu vrei să-mi spui ceva. Te-ai 
gândit la străinul pe care îl iubeşti, cel pe care îl numiţi cu toţii 
Puma! 

Anamaya are o ezitare, înainte de a spune zâmbind: 

— Nu m-am gândit la el. L-am simţit. 

— L-ai simţit? Ca şi cum te-ar fi luat de braţ? strigă Curi Ocllo 
în picioare, făcând ochii mari. 

Anamaya se mulţumeşte să râdă şi să aprobe dând din cap. 
Apoi întinde braţul către mâna tinerei femei şi pornesc spre mal, 
unde şi-au lăsat hainele în ramurile joase ale unui ficus. 

— Şi se întâmplă des ca el să fie lângă tine? mai întreabă Curi 
Ocllo. 
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Anamaya iese din apă şi îi răspunde cu glas înăbuşit, de parcă 
această confidenţă ar fi o mărturisire: 

— Nu este cu adevărat lângă mine. Dar simt prezenţa lui în 
jurul meu. Mă caută, se gândeşte la mine. 

— Nu prea înţeleg. 

— Ţi-am spus că este greu de explicat. Oriunde se află, se 
gândeşte la mine, vrea să fie lângă mine. Atunci încearcă să 
treacă în Celălalt Târâm pentru a veni aproape de mine. 

— Cum de se poate? 

— Se poate fiindcă este Puma... şi fiindcă preoţii şi preotesele 
trebuie să-l ajute! 

Anamaya îşi încheie fraza râzând scurt, amuzată. Curi Ocllo, 
care a terminat cu îmbrăcatul îi aruncă o privire pe cât de 
nesigură, pe atât de neîncrezătoare. 

— Nu-mi bat joc de tine, Curi Ocllo, continuă încetişor 
Anamaya. Lumea înseamnă şi ceea ce nu putem vedea, iar 
Nobilii Strămoşi veghează asupra noastră. Trebuie să avem 
încredere în ei. 

— Da, da, ştiu! Asta spuneţi cu toţii, tu, preoţii, Stăpânul 
Pietrelor. Dar mi se pare că Nobilii Strămoşi nu veghează asupra 
tuturor cu aceeaşi putere. Parcă se feresc de Manco şi de mine... 
ca de aproape toţi incaşii! 

Vocea tinerei femei tremură de furie şi de lacrimi. Se 
îndreaptă cu pas energic spre drumul tăiat în selvă de parcă ar 
vrea să fugă. 

— Curi Ocllo! 

— Anamaya, de câtă vreme te-ai despărţit de străin? o 
întreabă brutal Curi Ocllo, fără să se întoarcă. 

— De doi ani şi jumătate. 

— Şi de atunci tu nu ştii unde este cel pe care îl numeşti 
Puma? 

— Da. 

— Cu toate astea, nu te-a uitat şi nici tu nu l-ai uitat. Cu toate 
astea, îl simţi lângă tine şi te simte alături. 

— Poate. 

— Bineînţeles. Sunt sigură că îl visezi, că uneori faci dragoste 
cu el în vis! Doi ani şi jumătate! Da, ai dreptate: Nobilii Strămoşi 
veghează asupra voastră şi vor să vă despărțiți. Tu şi un străin! 

Curi Ocllo se răsuceşte şi îi barează drumul lui Anamaya. 

— De ce? Coya Camaquen, poţi să-mi spui de ce! ţipă ea şi 
pentru o clipă zgomotul continuu al junglei încetează. 
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— Nu-ţi înţeleg întrebarea, Curi Ocllo, răspunde Anamaya cu 
blândeţe. 

Frumosul chip al tinerei regine este schimonosit de disperare 
şi de durere. 

— Sunt patru luni de când sunt departe de Manco, 
bolboroseşte ea. Dorm fără să visez nimic, mă scald singură. Nu 
simt prezenţa iubitului meu alături, oriunde aş merge! Coya 
Camaquen, Nobilii Strămoşi mă acoperă cu răceală. Nu se 
interesează de mine, nu mă mai ajută. Şi cred că nici pe Manco 
nu-l mai ajută. 

— Manco face ceea ce trebuie să facă, spune încet Anamaya 
cu inima strânsă pentru că înţelege prea bine adevărurile care o 
chinuiesc pe Curi Ocllo. Şi te iubeşte. Te iubeşte mai mult decât 
pe oricare alta dintre femeile sale. 

— Mă iubeşte, dar nu poate fi alături de mine. Patul meu este 
gol. Mă iubeşte, dar nu-i simt nici mâinile, nici buzele atingându- 
mă. Mă iubeşte, dar a doua zi mi se pare la fel de rece ca o zi 
iarnă în munţii cei mai înalţi. 

— Este în război, Curi Ocllo. Manco luptă împotriva străinilor şi 
războiul acesta este teribil. 

Curi Ocllo clatină din cap, iar faţa îi este plină de lacrimi: 

— Nu, Anamaya, o ştii mai bine decât mine. Manco nu duce un 
război, îl pierde. 

— Curi Ocllo! 

— Toţi văd asta! Inca Manco, soţul meu, este singur şi puterile 
îl lasă. Fratele său, Paullu, s-a dat cu străinii. Înțeleptul Villa Oma 
îşi duce propriul război. Tu şi Stăpânul Pietrelor sunteţi aici, 
ascunşi în Vilcabamba, noul oraş din junglă, preocupaţi mereu de 
Nobilii Strămoşi, dar departe de Manco al meu. Şi chiar eu, eu 
sunt tot aici! 

— Curi Ocllo, şopteşte Anamaya îmbrăţişând-o, incapabilă să o 
contrazică. 

— Este aşa de singur! Străinii l-au capturat pe Titu Cusi, fiul 
său pe care îl iubeşte atât! Ce trădare! Au luat până şi Mumiile 
Nobililor Strămoşi din Cuzco... 

Intristată, Anamaya nu găseşte nimic de spus, prin care să 
liniştească descrierea înfricoşătoare. Se mulţumeşte să mângâie 
obrazul tinerei femei şi să-i şoptească: 

— Curi Ocllo, să nu crezi că l-am părăsit pe Inca Manco. Am 
fost mereu alături de el şi mi-a fost mereu ca un frate. Nimic din 
tot ceea ce facem noi aici la Vilcabamba nu este împotriva lui, 
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din contră. Stăpânul Pietrelor a construit oraşul tocmai pentru ca 
într-o bună zi Manco al tău să poată trăi aşa cum trebuie să 
trăiască un Fiu al Soarelui. g 

Curi Ocllo se smulge din braţele lui Anamaya tremurând. Işi 
şterge cu mândrie lacrimile. Dar suferința îi mai schimonoseşte 
încă o dată chipul. 

— Oh, Anamaya, mi-este aşa de frică pentru ziua de mâine! 
Spune ea cu glas de copil deznădăjduit. 

x 


Când ajung în dreptul primelor ziduri ale oraşului Vilcabamba, 
soarele aproape a apus. Noul oraş incaş construit după planurile 
exacte ale lui Katari, Stăpânul Pietrelor, străluceşte de o pace 
stranie. 

În jurul marii pieţe de ceremonii şi al templului Soarelui, o 
clădire lungă cu zece porţi, sunt dispuse ireproşabil terasele şi 
cancha-urile sale. Pereții încăperilor, asemenea  incintelor 
cancha-urilor, au tencuiala vopsită în ocru şi o dată cu înserarea 
capătă străluciri de aur. Captează apusul asemenea unei 
bijuterii, în timp ce râul din apropiere şi terasele îmbelşugate se 
pierd în umbră. 

intunericul se lasă deja peste munţi, la nord şi la răsărit, peste 
Pampakona cu văile sale sinuoase, acoperite de cedri şi de arbori 
uriaşi pe deasupra cărora se destramă fâşii de ceaţă. 

Cele două tinere femei păstrează o tăcere întreruptă doar de 
tipetele păsărilor. Merg încet prin iarba umedă. Privesc spre 
cordiliera din sud şi vârfurile ei sclipitoare. Apoi bezna le 
înconjoară la fel de violent cum înconjurase zăpada şi ghețarii. 

In apropiere, broaştele orăcăie tare, apoi tac imediat. Atunci 
Curi Ocllo tresare şi încremeneşte la braţul lui Anamaya. Fără să 
rostească un cuvânt, arată cu degetul spre o construcţie ce se 
întinde de-a lungul zidului. Frunzele late se mişcă, se apleacă şi 
dintre ele apare o puma tânără, cu privire mirată. In întuneric, îi 
luceşte blana încă foarte deschisă la culoare. 

Inaintează cu agilitate sărind pe labele puternice. 

Anamaya nici nu mai respiră. Aude scâncetul lui Curi Ocllo. 

Puma este aşa de aproape de ele, încât îi distinge bine micile 
umbre albe din jurul ochilor, marginea de culoare deschisă a 
urechilor delicate. 

Se opreşte la doi paşi de Anamaya şi îi caută privirea. Rage 
îndelung şi blând. 

Apoi, dintr-un salt dispare în desiş. 
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Anamaya şi Curi Ocllo rămân nemişcate, o clipă atente la 
zgomotul pe care îl face puma alergând spre selvă. 

Când Curi Ocllo, încă sufocată de frică, se întoarce spre 
Anamaya, vede pe faţa acesteia un zâmbet fericit care o 
schimbă cu totul. 

— Oh, ai avut dreptate, ai avut dreptate: era aici, chiar lângă 
tine, şopteşte ea. 
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21. 


Copacabana, Lacul Titicaca, aprilie 
1539. 


— Monseniore Gabriel! 

Puştiul care stă în pragul uşii abia dacă a împlinit zece ani. 
Totuşi, are un chip aşa de sever, încât cineva i-ar da fără ezitare 
mai mulţi ani. 

— la mai lasă-mă-n pace, puştiule! bombăne Gabriel. Lasă-mă 
să dorm, că nu, te fac arşice! 

— Monseniore Gabriel, nu trebuie să dormi! continuă puştiul 
fără să se lase intimidat. 

— Pe toţi sfinţii! Chillioc, s-ar părea că asta chiar te 
deranjează, oftează Gabriel deschizând anevoie ochii. Şi de ce, 
mă rog, vrei tu să mă trezesc? 

— A sosit cineva, monseniore Gabriel. A venit cineva să te 
vadă. 

— l-auzi! 

De data asta, Gabriel este ceva mai atent la ce spune copilul 
rămas tot în prag. În curtea interioară se aud zgomotele femeilor 
care pregătesc masa de dimineaţă. 

— Cine este şi de unde ştii că vine să mă vadă? îl întreabă 
ridicându-se atent să nu-şi mişte hamacul. 

— Chaski a spus: „Soseşte un străin călare. Este bătrân şi 
obosit. A trecut de Copacabana şi se îndreaptă spre Cusijata!” 

Băiatul se opreşte ridicând din umeri şi adaugă: 

— Dacă un străin vine până aici, atunci este sigur că pentru a 
te întâlni. 

Nu-şi poate stăpâni un zâmbet. Se ridică în timp ce hamacul 
se balansează încetişor. 

— Adu-mi tunica, Chillioc! îi ordonă el. Un străin bătrân şi 
obosit, zici? Are păr alb pe faţă? 

— Nu cred. Chaski a spus doar că nu i se vede faţa fiindcă este 
în întregime acoperită de ţesături. Şi că este aproape de cancha 
ta, unde va ajunge înainte de amiază. 

Gabriel, odată îmbrăcat, aruncă o privire intrigată spre copil. 
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Când iese din încăpere şi îşi face apariţia în curtea interioară, 
servitoarele care trebăluiesc în jurul vetrei sub polatra ce 
serveşte drept bucătărie îl salută printr-un zâmbet şi îl invită să li 
se alăture. Le refuză dând din cap şi îşi pune mâna pe gâtul 
copilului ca să-l tragă aproape de el. 

— Ei bine, Chillioc, cred că trebuie să-ţi mulţumesc pentru că 
m-ai trezit. Hai să mergem să-l întâmpinăm pe străin! 

x 


Ceea ce zăresc mai întâi este aşa de bizar, că până şi Gabriel 
are nevoie de ceva timp pentru a putea distinge silueta unui 
bărbat călare. Acesta seamănă mai degrabă cu un munte de 
pături, unele spaniole, altele incase, ce se mişcă printre terasele 
de deasupra lacului. 

— Oricine ar fi străinul acesta, nu pare că o duce prea bine, 
spune Gabriel continuând să meargă alături de puşti. 

Când îi despart numai vreo douăzeci de stânjeni de făptura 
ciudată, calul se opreşte şi bărbatul ascuns sub faldurile păturilor 
pare gata să cadă. 

— Hola! strigă Gabriel grăbind pasul. Ho/a, companero! Cine 
eşti? 

De sub pături nu se aude nici un răspuns. Gabriel, devenit 
brusc neîncrezător, încetineşte pasul şi îl obligă prudent pe 
Chillioc să stea mai în urmă. 

— Stai aici, micuţule! Nu mai înainta! Individul ar putea să ne 
joace o festă urâtă şi să ascundă sub pături o arbaletă. 

Puştiul ascultă fără tragere de inimă, privindu-l cu reproş. 
Gabriel priveşte o clipă bărbatul şi calul la fel de nemişcaţi de 
parcă ar fi morţi, fără să descopere vreo armă. La drept vorbind, 
nu se vede nimic din călăreț, nici măcar un pic de piele sau un fir 
de păr. Nici o privire. Gabriel se întreabă, străbătut de un fior de 
nelinişte, dacă nu cumva înaintea lui se află un cadavru cărat cu 
încăpățânare de un cal obosit. 

— Hola! Hola, companero! strigă iar, mai tare. 

Singura urmare a strigătului său este o tresărire de spaimă a 
calului ce se trage îndărăt un stânjen sau doi, răsucindu-se pe o 
parte. Abia atunci descoperă sutana lungă de aba ce se boţise 
sub cizmele scâlciate ale călăreţului. Şi, tot atunci, mâna 
încremenită pe coapsa calului. O mână pe care ar putea să o 
recunoască dintr-o mie căci are inelarul şi mijlociul lipite într-un 
singur deget! 

— Fir-ar! Frate Bartolomeu! Chillioc! Chillioc, vino şi ajută-mă! 
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Se apropie de cal rostind câteva cuvinte blânde. Îi mângâie 
botul cu o mână, iar cu cealaltă prinde cu putere unul din inelele 
zăbalei. 

— Chillioc, apropie-te, nu te teme... 

— Nu mi-e frică, monseniore Gabriel! 

— Prea bine! Atunci ţine cureaua asta şi rămâi înaintea calului 
fără să tragi de ea... 

Gabriel, în timp ce băiatul ţine calul nemişcat, dă la o parte 
păturile. Ceea ce descoperă îl face să se încrunte. Bartolomeu, 
adormit sau leşinat, s-a chircit în şa. Sutana lungă de aba este 
sfâşiată de sus până jos. lar faţa abia dacă se vede sub 
pansamente vechi, înnegrite de sânge. 

— Dumnezeule! bombăne luând mâna călugărului. Frate 
Bartolomeu! Frate Bartolomeu! 

Ochiul ce se vede dintre pansamente nici nu clipeşte. Mâna pe 
care Gabriel a luat-o într-a sa este aşa de slabă, că pare 
descărnată. Stupefiat, preţ de o clipă, Gabriel nu ştie ce să facă. 
Apoi, abandonându-l pa Bartolomeu se întoarce spre băiat. 

— Chillioc, vino! 

Îl ia în braţe şi îl ridică destul de sus pentru a sta pe crupa 
calului, chiar în spatele şeii. 

— Ţine-l pe prietenul meu să nu cadă, îi explică el aşezându-i 
mâinile pe oblâncul şeii. Aşa. Şi prinde-te bine de şa în timp ce 
mergem la cancha. 

Şi cum băiatul, cu obrazul lipit de păturile împuţite, se 
strâmbă îngreţoşat, Gabriel schiţează un zâmbet. 

— Miroase urât, dar aşa este mirosul străinilor atunci când 
ajung la Titicaca! 

Bartolomeu deschide ochii numai după ce femeile i-au spălat 
cu mare grijă rana. Ochii mult adânciţi în orbite caută pe cineva 
cunoscut în jur. Dintre buzele acoperite cu coji iese un sunet 
răguşit: 

— Gabriel? 

— Sunt aici, prietene Bartolomeu! 

Oprind îngrijirile femeilor, Gabriel ia mâna descărnată a lui 
Bartolomeu într-a sa. Se privesc zâmbind şi Gabriel îşi dă seama 
că răsuflarea prietenului său s-a mai liniştit. 

Nu-l mai văzuse niciodată până atunci pe Bartolomeu gol, dar 
ceea ce descoperă în timp ce le ajută pe femei să-l dezbrace de 
zdrenţe este înspăimântător. Preotul este atât de slab, încât 
pielea de pe coaste şi pe şolduri este aşa întinsă şi seamănă cu o 
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pojghiţă gata să plesnească. Braţele şi picioarele îi sunt pline de 
vânătăi şi de răni care nu s-au cicatrizat încă. 

Smulgându-i carnea şi barba rară, îi înlătură de pe faţă cârpele 
ce i-au servit drept pansament descoperă o tăietură lungă, ce îi 
traversează pieziş faţa de la tâmplă până la obrazul stâng. Rana 
urât mirositoare şi plină de puroi, cu supuraţii în care se răsucesc 
nişte viermi albicioşi le face pe servitoare să ţipe de groază. 

Acum rana este spălată, curățată şi dezinfectată cu cenuşă şi 
cu sucul usturător al unei rădăcini şi pansată cu un plasture 
verde care îi dă călugărului înfăţişarea unui bărbat cu două feţe. 

— Nu ştiu cum de te-ai căptuşit cu rana asta, bunul meu 
prieten, dar te-au aranjat bine, bombăne Gabriel. 

— Am ajuns! Slavă Domnului că sunt aici cu tine, asta 
contează! 

Şi adaugă, cu un zâmbet rapid în ochii atât de obosiţi: 

— Am crezut că nu voi mai ajunge niciodată. Dar, vezi tu, 
Dumnezeu ştie să-şi impună vrerea atunci când o doreşte... 

— Uneori ar putea să o facă ceva mai blând, persiflează 
Gabriel luând un bol. Puţină supă de quinua. Trebuie să mănânci. 
Ai o burtă la fel de uşoară ca o pană dusă de vânt! 

Bartolomeu, după ce a înghiţit patru linguri de supă, 
îndepărtează mâna lui Gabriel. 

— Merg de unsprezece zile ca să ajung la tine. Am pornit-o din 
sud unde cei din neamul Pizarro au înfrânt revolta lui Tisoc, 
generalul lui Inca Manco. L-au luat prizonier şi... O, nu pot să-ți 
descriu! Oroarea, prietene, în fiecare zi aceeaşi oroare! 

Glasul îi este uscat, iar vorbele se înlănţuie într-un ritm 
sacadat. Gabriel ştie că Bartolomeu simte nevoia să vorbească. 
Cunoaşte prea bine imaginile care îl bântuie pe călugăr. Nu l-au 
urmărit şi pe el vreme de luni de zile? 

— Copii, femei, bătrâni! şuieră Bartolomeu în continuare. 
Mereu şi mereu masacre şi umilinţe. lar după ce l-a capturat pe 
Tisoc şi i-a înfrânt armata, Gonzalo a ordonat o represiune încă şi 
mai cumplită! Şanţuri cu ţăruşi în care au fost aruncaţi bărbaţii, 
dar şi fetele violate. Case pline de sărmani cărora li se dă dea foc 
asemenea frunzelor toamna! O, Gabriel... 

— Ştiu, prietene Bartolomeu. Ştiu. Am trecut prin asta însoţit 
de Almagro, acum câţiva ani. Nu am uitat nimic fiindcă 
asemenea lucruri nu se uită. 

Bartolomeu se arcuieşte, prinzându-se de tunica lui Gabriel cu 
degetele sale descărnate, de parcă ar vrea să îndepărteze 
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amintirea pătată de atâta oroare. 

— Mi-am amintit vorbele tale, Gabriel: „Nu am provocat 
suferinţa, dar nici nu am împiedicat-o, ceea ce este totuna.” Am 
înţeles şi, asemenea ţie, mi s-a făcut ruşine! O, Doamne, cred că 
te-am insultat prin sforţarea de a ţine ochii deschişi înaintea 
atâtor suferinţe... 

— Bartolomeu! 

— Nu, lasă-mă să vorbesc! Lasă-mă! Gabriel, am gâtul otrăvit 
de aerul pe care l-am respirat acolo, simt în nări mirosul copiilor 
arşi! li văd chiar şi în somn... Hristoase! Hristoase! Flăcările 
acelea mă ard, mă mistuie... 

Gabriel şi servitoarele tamponează atent fruntea şi torsul lui 
Bartolomeu cu prişniţe umede şi reci. Dar nimic nu-l poate opri: 

— Femei puse în lanţuri. Nici una nu avea mai mult de 
douăzeci de ani! Vai, m-au prins. Monştrii! Mongştrii! Faptul că 
eram un slujitor al lui Dumnezeu nu mi-a folosit la nimic. Cu 
siguranţă că Dumnezeu vrea să mă facă să simt toată suferinţa 
fiilor săi... lisus a făcut-o! Da, Gabriel, a vrut să mă însemneze! 
Pentru că şi ei sunt copiii lui Dumnezeu. Trebuie ca toţi să o ştie: 
indienii sunt şi ei copiii lui Dumnezeu... 

— Domol, domol, Bartolomeu! 

— Dar ele au reuşit să scape înainte ca soldăţoii să mă 
lovească şi să încerce să-mi taie capul. Am reuşit, Gabriel! Măcar 
ele au putut să fugă... Câteva! Douăzeci de fete amărâte. Şi ca 
ele sunt pretutindeni, Gabriel! Pretutindeni! 

Aproape delirând, Bartolomeu vorbeşte cu glas ascuţit şi 
hârjâit. Gabriel îi pune mâna pe frunte ca să-l mai liniştească. 

— Linişteşte-te, prietene, sunt lângă tine, o să te îngrijim... 

— Am fugit şi am mers numai noaptea ca să nu mă 
urmărească! Nişte fiare! Sunt nişte fiare, colții lor în infern... 

— Bartolomeu, o să bei o licoare şi o să dormi. 

— Nu, nu! Trebuie să-ţi povestesc! 

— O să avem tot timpul mâine. Odihneşte-te... 

— Gabriel, am venit să te rog ceva. Ceva important! Numai tu 
poţi... 

Dar Gabriel face semn femeilor care au înţeles din glasul şi din 
agitația lui Bartolomeu ce trebuie să facă. Il prinde pe călugăr de 
umeri şi îl ridică puţin, iar ele îi trec pe sub nări un vas mic de 
jăratic în care ard nişte ierburi. Aproape imediat Bartolomeu se 
relaxează şi, mai ascultător, bea un lichid care îl adoarme în 
câteva clipe. 
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x 

Abia peste două zile, pe la sfârşitul după-amiezei, Bartolomeu, 
ceva mai liniştit, poate să mănânce. 

Gabriel i-a instalat patul într-una din încăperile ce dau spre 
ţărmul lacului. Femeile l-au vegheat zi şi noapte, îngrijind ca 
starea sa de amorţeală să fie întreţinută cu licori până ce febra a 
scăzut. De îndată ce prietenul său a deschis ochii, Gabriel a cerut 
să-i fie aduse fructe şi ceai din frunze de coca, pentru a începe 
să se refacă mâncând ceva uşor. lar de data asta foamea este 
aceea care face să-i tremure degetele lui Bartolomeu care 
înghite lacom tot ce i se oferă. 

— ţi datorez viaţa, prietene Gabriel, spune el cu glas răguşit, 
după o tăcere îndelungată în care se simte şi jena. 

— In cazul acesta, suntem chit. Fără tine, de mult aş fi fost 
prăjit în închisoarea aia din Cuzco. 

— Am delirat şi cred că am spus multe prostii, nu? 

— Vai, nu, n-ai spus decât adevăruri. Nu te mai gândi! Sunt 
bucuros că eşti lângă mine şi că ai puţină poftă de mâncare. 

— Sunt delicioase fructele astea, şopteşte Bartolomeu dând 
din cap. Ai spune că sunt făcute pentru paradis. 

Işi apleacă uşor capul bandajat cu grijă pentru a gusta mai 
bine sucul de mango şi goyave, ce par să mai însufleţească puţin 
chipul său descărnat şi îşi plimbă privirea peste albastrul 
strălucitor al lacului. 

In această parte a zilei munţii sunt acoperiţi de nori denşi, 
care par să le unească vârfurile. Pantele abrupte şi-au estompat 
umbrele reflectate în lacul Titicaca şi îl colorează în nuanţe 
întunecate, aproape opace. 

— Incep să înţeleg de ce te-ai refugiat aici, aprobă Bartolomeu 
cu un zâmbet discret. Ai avut dreptate: greu se poate imagina un 
alt loc mai frumos şi mai liniştit. 

Tace brusc, devenind serios şi îndurerat. 

— Mi se pare că, după ceea ce am văzut în ultima vreme, 
Dumnezeu mi-a dat în sfârşit puţină odihnă şi a vrut să-mi arate 
că armonia există pe lumea asta! 

Gabriel îl priveşte uimit. Bandajul gros, care îi deformează 
obrazul stâng şi este înfăşurat în jurul capului, subliniază şi mai 
mult oboseala şi sfârşenia călugărului. Apoi, schiţând un surâs 
amar, îl aprobă dând din cap: 

— Bartolomeu, când am descoperit acest paradis, nu mă 
aflam într-o stare mai bună decât a ta! Şi am gândit la fel: cu 
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excepţia lui Dumnezeu. Da, se pare că Titicaca trebuie să fie 
ultimul nostru refugiu când lumea oamenilor devine prea 
inumană... 

— Inumană! 

Bartolomeu pare că râde, când spune cu ironie plină de 
amărăciune: 

— Inumană! Acesta este cuvântul! Vai, Gabriel, trebuie să-ţi 
mărturisesc că ai fost mai înţelept decât mine. Câtă dreptate ai 
avut să fugi şi să stai departe de clanul Pizarro după acea 
îngrozitoare bătălie, care a făcut din Cuzco o ruină! Dumnezeu să 
mă ierte: m-ai avertizat, dar n-am vrut să ţin seama de vorbele 
tale. Numai azi înţeleg ceea ce mi-ai spus când ne găseam în 
închisoare, iar incaşii se pregăteau să ne extermine: „De acum 
înainte, în ochii acestor oameni spaniolii sunt la fel... Din cauza 
lor merităm să fim exterminați cu toţii. lată rezultatul politicii lui 
Hernando, a lui Almagro şi a clicii lor diabolice, oameni 
asemenea lui Gonzalo cărora li se permite orice!” Ai avut pe 
deplin dreptate. Au trecut trei ani şi situaţia s-a înrăutățit. 

Bartolomeu tace o clipă, cu pieptul tremurând de emoție şi cu 
ochii închişi. 

— Gabriel, cum poate Dumnezeu să accepte aşa ceva? îl 
întreabă el şoptind stins. Unde şi când îi va pedepsi? Ah, 
prietene, prietene! Uneori îmi doresc să fiu eu cel care îi va ucide 
pe demonii în care ne-am transformat! 

Gabriel observă că prietenul său are ochii înlăcrimaţi şi 
întoarce din pudoare capul în altă parte. Legaţi printr-un moment 
de tăcere, privesc lacul în timp ce ţipetele copiilor şi chemările se 
aud dinspre țărm, iar o barcă se îndepărtează de sat 
îndreptându-se către insule. 

Gabriel ia un mango tăiat şi îi priveşte încruntat carnea 
parfumată, ca şi cum ar conţine o otravă enigmatică: 

— Ţara asta este asemenea acestui fruct. Nu doreşte decât să- 
şi răspândească bogăţiile şi parfumurile cele mai dulci. Aici, pe 
malul lacului Titicaca, mi se pare uneori că mă aflu pe pragul 
unei lumi larg deschise care ne aşteaptă, care ni se oferă şi pe 
care noi, cu încăpățânare, o menţinem invizibilă. Ar fi nevoie de 
atât de puţin pentru ca pacea să-l îmbogăţească pe fiecare 
spaniol mai mult decât toate căruțele cu aur! A 

— O, pacea! replică Bartolomeu sarcastic. In ceea ce mă 
priveşte, sunt mai modest. Aş fi mulţumit dacă don Francisco şi 
fraţii lui ar fi mai cumpătaţi, în loc să prăznuiască în continuare 
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suferinţă şi lacrimi. De parcă n-ar fi fost de ajuns rana pricinuită 
de războiul cu incaşii, acum printre spanioli face ravagii un război 
civil! 

— Am aflat că Chiorul a fost condamnat de Hernando. 

— Adevărul este că don Diego Almagro a fost asasinat! A 
comis o greşeală fatală. La sfârşitul asediului, când fraţii 
guvernatorului erau epuizați, a luat oraşul sub stăpânirea sa şi i- 
a întemnițat pe Hernando şi pe Gonzalo. Pot să te asigur că am 
încercat să-l sfătuiesc să nu o facă. Nu pentru a-l susţine pe 
Hernando, ci pentru că urmările erau previzibile! Dar vai, cât 
valorează cuvântul unui om al Bisericii în faţa unui bătrân 
convins că de ani buni a fost tras pe sfoară de cei din neamul 
Pizarro? Nu trecea o noapte fără ca Almagro să nu viseze la 
răscumpărarea lui Atahualpa şi la partea din prada de la 
Cajamarca, de care l-a lipsit guvernatorul. Ura şi dorinţa lui de 
răzbunare erau aşa de încrâncenate, încât îi luau minţile. Lasă că 
pusese mâna pe Cuzco, dar să-i bagi în temniţă pe fraţii Pizarro 
era ca şi cum ai întinde mâna spre acul unui scorpion... De 
îndată ce au putut, s-au debarasat de el regretând la fel de mult 
ca după un pui căruia îi suceşti gâtul! 

Gabriel clatină din cap: 

— Am prea multe amintiri neplăcute legate de Almagro, ca să- 
| plâng pe acest personaj odios. Totuşi, recunosc foarte bine 
manierele lui Hernando şi Gonzalo! 

— Sunt nebuni! Sunt nebuni cu toţii! De atunci, răzbunarea 
trece de la unii la alţii ca mingea la jocul de ocină. Unii îi susţin pe 
cei din neamul Pizarro, iar alţii nu au alt gând decât cum să-şi 
însuşească puterea şi bogăţiile lor. Cu toţii nu visează decât la 
cum să-i nimicească pe cei din clanul rival! 

Gabriel nu-şi poate stăpâni un surâs ironic. Bartolomeu îl 
priveşte cu reproş şi îşi pipăie bandajul, de parcă ar putea 
cântări toată suferinţa din Peru. 

— Gabriel, adevărul este că, în curând, noi, spaniolii, o să ne 
distrugem unii pe alţii cu mai mult succes decât au putut să o 
facă vreodată incaşii! oftează el. Să ne ierte Dumnezeu! Sau cel 
puţin să nu creadă de cuviinţă că a venit vremea să-i 
pedepsească pe aceşti oameni pentru ororile nesfârşite pe care 
le-au creat în această Lume Nouă! 

Ultimele cuvinte le-a rostit cu vehemenţă. Gabriel păstrează o 
clipă tăcerea privind spre lac, apoi întreabă: 

— Adică se mai linişteşte războiul împotriva lui Manco? 
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— Manco este pe punctul de a pierde războiul. Cât a fost la 
putere, Almagro a creat multă confuzie printre incaşi numindu-l 
Inca pe Paullu, fratele lui Manco. Mulţi indieni au trecut de partea 
acestuia. Azi, Manco este izolat şi obosit. A pierdut multe bătălii, 
adâncindu-se şi mai mult în junglă, singurul său refugiu. In plus, 
a suferit două lovituri foarte grele... 

Bartolomeu ezită, în timp ce Gabriel îl urmăreşte cu atenţie 
sporită: 

— Fiul său a fost capturat. Un băieţel pe nume Titu Cusi... 

— Titu Cusi! şopteşte Gabriel revăzând chipul băiatului care se 
juca la Ollantaytambo şi care îl întrebase: „Toţi străinii sunt ca 
tine?” 

— lar Inca Paullu a luat cu el, la Cuzco, toate mumiile clanului 
său... Ştii mai bine decât mine ce înseamnă asta pentru Manco. 

— Pentru incaşi, nobili sau oameni de rând, prezenţa mumiilor 
alături de un Inca înseamnă că Strămoşii îl ajută şi îi aprobă 
hotărârile, bombăne Gabriel încruntat. Este foarte important. 

Cu ochii închişi, Bartolomeu picură sucul unei prune brumării 
printre buzele sale uscate. Faţa i se relaxează o clipă într-un 
zâmbet tihnit, abia perceptibil: 

— Inca Paullu este un personaj ciudat. Nu ştiu dacă trebuie să- 
i admir înţelepciunea ori să fiu scârbit de laşitatea lui. De fapt, 
trece mereu de partea celui mai puternic. leri cu Almagro, azi cu 
fraţii Pizarro. Şi, în ambele situaţii, nu a ezitat să lupte împotriva 
fratelui său, Manco. Nimeni nu ştie vreodată ce gândeşte. Ne-a 
însoţit în timpul teribilei expediţii din sud. Nu s-a opus o singură 
dată masacrării propriului popor şi nici capturării lui Tisoc, 
generalul care conduce revolta... 

— Şi astfel, de acum înainte Manco este singur, şopteşte 
Gabriel. 

Bartolomeu îl priveşte fix, gata să-l întrebe ceva. Apoi se 
răzgândeşte, afirmând numai: 

— Am auzit spunându-se că şi-a construit un oraş, mult la nord 
de Cuzco. Mai mult în junglă decât în munţi, pentru a nu se putea 
ajunge nicicum la el. Dar, nu-ţi ascund că, după ceea ce am 
văzut în ultimele luni, domnia şi revolta lui vor fi curând o 
amintire. 

Se lasă o tăcere adâncă între ei. Călugărul vorbeşte primul şi 
rosteşte cu nesiguranţă în glas: 

— Să înţeleg că tot nu ai veşti de la Anamaya? 

— În curând se vor împlini doi ani şi jumătate de când nu am 
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mai văzut-o, spune Gabriel clătinând din cap şi schiţând un 
zâmbet. 

Liniştea îi stânjeneşte iarăşi. 

— Nu este de mirare, continuă Gabriel cu prefăcută frivolitate. 
Şi, aş îndrăzni să o spun, aşa am căzut de acord. Multă vreme 
am acceptat asta cu resemnare. Imi spuneam desigur că 
despărţirea noastră nu va dura... Că se va termina războiul sau 
că Anamaya va dori să vină lângă mine... Apoi am descoperit 
adevărul. Timpul trece şi încep să uit până şi amintirea chipului 
ei. Este insuportabil şi totuşi trebuie să accept. Sau i-aş pune 
viaţa în primejdie! Anumite lucruri o împiedică să stea departe 
de ai ei şi, încă şi mai mult, să fie alături de mine. 

— Anumite lucruri? întreabă Bartolomeu încetişor. Statuia 
aceea de aur căreia ea îi spune „soţ”? A 

— Da, Fratele-Geamăn, spune Gabriel zâmbind. |n ciuda 
dorinţei tale de a-i respecta pe incaşi, mă îndoiesc că poţi să 
înţelegi ce înseamnă asta pentru ea. 

— Nu contează că pot înţelege, protestează Bartolomeu 
nemulţumit. Ceea ce contează este că Gonzalo şi Hernando şi-au 
dorit mereu să aibă acest... obiect! Atâtea uncii de aur îi 
înnebunesc. 

— Să-i ia naiba cu nebunia lor cu tot! Nu vor avea statuia 
niciodată. 

Tonul lui Gabriel este aşa de calm, aşa de sigur, încât 
Bartolomeu îl priveşte cu atenţie, ca şi când îndărătul feţei bine 
cunoscute a prietenului său ar vedea un străin. 

— Pari foarte sigur! Sunt în stare să răstoarne piatră după 
piatră în Peru numai s-o aibă! 

— Vor răsturna pietrele şi nu vor găsi nimic, îi spune Gabriel 
zâmbind. Noi, spaniolii, îi putem face să sufere pe cei de aici. 
Putem să-i ucidem, să-i furăm. Dar priveşte lacul acesta, frate 
Bartolomeu! Priveşte munţii aceştia... 

Gabriel arată cu o mişcare amplă pantele care, în acel 
moment, prin jocul oglindirii, par să se reflecte atât în albastrul 
pur al cerului cât şi în cel mai întunecat al lacului Titicaca. 

— Da, este foarte frumos, admite Bartolomeu, dar... 

— Nu, îl întrerupe Gabriel, nu este vorba de frumuseţe. Totul 
este viu. Munţii, pietrele şi apa... Aici totul trăieşte o viaţă 
paralelă cu a noastră, pe care noi nu putem să o vedem! 

— Ce vrei să spui? 

— Că incaşii pot vedea ceea ce nu se vede. Mai mult: pot să-i 
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capteze răsuflarea şi să primească astfel ajutor. Pot să simtă 
viaţa oriunde ar fi ea şi sub orice formă ar apărea. Sub tăişul 
săbiei sunt la fel de neputincioşi ca un pui de găină. Şi poate că 
într-o bună zi chiar aşa vor fi exterminați! Totuşi, ceea ce este 
important va supravieţui. Nimic nu-i va împiedica să ia cu ei ceea 
ce ştiu despre lume prin munţi, prin pietre şi prin acest lac, fără 
ca noi să ştim să-i vedem sau să-i ascultăm. Aici există puteri 
care depăşesc mult ceea ce poate să învingă un Pizarro! 

De data asta Gabriel a vorbit cu aprindere. Bartolomeu are o 
privire tristă şi întunecată. 

— lată un fel de a vedea lucrurile deloc creştin! Pe aici se 
spune că uneori te dedai împreună cu preoţii incaşi unor 
ceremonii păgâne. 

Preţ de o clipă, Gabriel pare că îşi pierde cumpătul. Dar 
izbucneşte într-un râs ironic şi clatină din cap: 

— Nu contează ce se spune despre viaţa pe care o duc aici. Mi 
se potriveşte pe deplin. 

— Eşti sigur de asta? 

— Eşti pe punctul să începi un interogatoriu? 

— Gabriel, sunt un fiu al lui Dumnezeu şi prietenul tău. Să nu 
crezi că-mi face plăcere când te văd cum părăseşti şi poate chiar 
pângăreşti creaţia lui Hristos pe lumea asta şi speranţa pe care 
El o reprezintă pentru noi! 

— Nu abandonez nici respectul pentru oameni, nici pentru 
viaţă. Asta ar trebui să-ţi fie de ajuns pentru a te linişti. 

Bartolomeu îl priveşte atent pe Gabriel o clipă. Tensiunea îi 
ascute încă şi mai mult faţa descărnată. Apoi, clatină din cap 
brusc, de parcă l-ar fi învins oboseala. 

— Ai dreptate, fără îndoială. Dar este ciudat să fii de acord cu 
aşa ceva. 

Mâna lui Gabriel caută braţul prietenului său: 

— Frate Bartolomeu, sufletul meu este în pace. Nu avea nici o 
grijă! 

Călugărul este scuturat de un frison. Buzele îi tremură cu 
putere, în timp ce închide ochii şi şopteşte stins: 

— Dragul meu Gabriel, nu am nici o îndoială că pacea 
domneşte în sufletul tău. Din păcate, nu şi într-al meu... Sunt 
obosit şi o să mă odihnesc. Fă-mi o favoare! In timp ce eu dorm, 
vreau să deschizi sacii de piele agăţaţi de şaua mea. Vei găsi în 
ei nişte foi scrise de mine. Citeşte-le, din iubire pentru 
Dumnezeu. 
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— Frate Bartolomeu, iubirea pentru Dumnezeu nu are nici un 
rost aici. Dar prietenia pentru tine, cu siguranţă. 
x 


Bartolomeu se trezeşte dintr-un somn profund, o dată cu 
lăsarea serii. II descoperă la câţiva paşi de patul său pe Gabriel, 
aşezat lângă un vas cu jăratic, privind nemişcat lacul şi munţii 
care se pierd deja în bezna nopţii. Pe genunchi are un sac de 
piele plin de o grămadă de foi acoperite cu un scris înghesuit. 

— Gabriel... 

Când întoarce capul, Gabriel zâmbeşte prietenos. Dar privirea 
lui pare să fi absorbit tot întunericul pe care l-a privit. 

— Ai citit? îl întreabă Bartolomeu arătând spre hârtii. 

— Da. In foile astea există atâtea orori şi atâtea nedreptăţi, 
încât ai crede că te afli în faţa unui registru al chinurilor din 
infern. 

— Şi cu toate astea, pot să jur înaintea lui Dumnezeu că sunt 
evenimente la care eu însumi am luat parte din ziua în care am 
pus piciorul în Peru. Am notat zilnic totul. Toate suferinţele şi 
umilinţele la care au fost supuşi incaşii, fiecare încălcare a legilor 
lui Dumnezeu, ale Sfântului Scaun şi ale regatului spaniol... Totul 
este acolo! 

Gabriel se uită la sacul de piele ca la un animal ciudat, apoi îl 
pune la picioarele lui Bartolomeu: 

— Da, totul este aici. Totuşi, prietene Bartolomeu, eşti un 
inconştient. Dacă unul dintre fraţii Pizarro ori vreun alt monsenior 
găseşte foile astea, eşti un om mort! 

— Din acest motiv, venind încoace, nu am călătorit decât 
noaptea, şuiera Bartolomeu. 

— Mă tem că asta nu a fost de ajuns, îi răspunde Gabriel cu un 
zâmbet trist. Bartolomeu, arde foile astea în vasul pentru jăratic 
sau ascunde-le la loc sigur pentru mai târziu. Acum sunt inutile: 
cine ar vrea să citească o relatare aşa de tristă?! 

Bartolomeu se ridică scoțând un fel de lătrat furios. Se apleacă 
în patru labe, ia sacul de piele şi îl ridică deasupra capului. 

— Să le ard? Să ascund aceste adevăruri când regele Carlos 
trebuie să le afle? Spania trebuie să ştie ce se întâmplă aici. La 
Roma, papa va fi îngrozit de conţinutul acestor foi! 

— Ai febră, bunul meu prieten, de asta eşti aşa de exaltat. Ai 
uitat de aur? Există cineva de cealaltă parte a oceanului care să 
se intereseze cum este procurat? |ţi închipui că regele şi papa 
vor refuza să-şi mai împodobească palatele şi bisericile cu aur, 
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pe motiv că sălbaticii de aici sunt trataţi ca nişte animale? Haida- 
de! Don Francisco şi fraţii lui pot să fie consideraţi tirani câtă 
vreme asigură averea Europei! 

— Te înşeli! Gabriel, te înşeli! 

Clătinându-se, Bartolomeu izbuteşte să se ridice în picioare. 
Strigătele sale indignate sunt aşa de violente, încât două 
servitoare şi Chillioc sosesc în goană cu torţe în mâini. Gabriel îi 
linişteşte printr-un gest, în timp ce Bartolomeu, fără să mai ţină 
seamă de nimic, se agaţă de braţul prietenului său. 

— Nu, nu! protestează el vehement. Nu vreau să afirmi aşa 
ceva. Nu tu, Gabriel! in Spania şi la Roma, la Curte, ca şi în sânul 
Bisericii există oameni care pot înţelege aceste lucruri. Oameni 
care cred că indienii sunt fiii lui Dumnezeu ca noi toţi! 

— Din păcate, sunt departe de noi. 

— Tocmai de aceea trebuie să afle. 

— Şi când vor afla... 

Chipul acoperit de bandaje al lui Bartolomeu seamănă cu cel 
al unui nebun, clipeşte des, iar pe gât o venă groasă îi zvâcneşte 
neîncetat. Gabriel se teme ca nu cumva să-i vină râu, dar 
călugărul, încordat ca un arc, i se prinde de umeri: 

— Gabriel, ascultă-mă: există cineva în Spania, un om al 
Bisericii, care se luptă pentru ca toţi cei care trăiesc în munţii 
ăştia să fie trataţi cu respect şi demnitate. Este vorba de un 
călugăr dominican pe nume Las Casas. Un savant aşa cum numai 
tu şi cu mine putem iubi şi admira. Un om care l-a citit pe 
Erasm... 

— Dar este unul singur, frate Bartolomeu! Ca şi tine. Ca şi 
mine. Şi atât de departe de munţii ăştia!... 

— Nu-i chiar aşa de singur! Este influent şi ascultat. A reuşit 
deja ca Sfântul Părinte Paul al Ill-lea să dea Bula papală prin care 
ordonă ca toţi indienii să fie trataţi ca oameni... 

Bartolomeu se ridică şi se îndepărtează enervat de zâmbetul 
ironic al lui Gabriel. li arată cu mâna lui scheletică pe servitorii lui 
Gabriel încremeniţi, cu ochii larg deschişi şi neînţelegând ce se 
întâmplă. 

— „Considerând că indienii, fiind cu adevărat fiinţe umane, 
sunt apți să accepte credinţa creştină, mai mult chiar, declarăm, 
în pofida oricărei păreri contrare, că sus-numiţii indieni nu vor 
putea în nici un fel să fie lipsiţi de libertate şi nici de posesia 
bunurilor lor şi că vor trebui să fie chemaţi să primească 
învăţătura lui lisus Hristos prin propovăduirea Evangheliei şi prin 
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exemplul unei vieţi trăite în virtute şi sfinţenie!” 

Bartolomeu termină de declamat respirând precipitat şi 
clătinând din cap, apoi îl ia pe tânărul Chillioc şi îl împinge 
înainte: 

— Acestea sunt cuvintele şi voinţa Sfântului Părinte: jur pe 
capul acestui copil şi înaintea lui Dumnezeu Atotputernicul! 
Doreşte ceea ce dorim şi noi. 

In loc de răspuns, Gabriel întinde mâna către Chillioc şi 
mângâie obrazul băiatului speriat. 

— Nu-ţi fie teamă, Chillioc, şopteşte el în quechua. Prietenul 
meu are puţină febră. Ajută-mă să-l pun în pat! 

Bartolomeu se opune, dar epuizarea este mai mare decât 
exaltarea şi abia se mai ţine pe picioare. 

— Gabriel, mă crezi? îl întreabă pe acesta care, împreună cu 
băiatul, îl obligă să se întindă şi îl învelesc cu o pătură. 

— Te cred. 

— Atunci, du aceste foi în Spania! Fă să ajungă la Las Casas! 
Are nevoie de ele. A 

Gabriel rămâne nemişcat, plin de uimire. In lumina torţelor ce 
lasă umbre pe pereţi, chipurile le par deformate. Al lui 
Bartolomeu, din cauza bandajelor, seamănă cu o mască. 

— Eu? întreabă Gabriel. 

— Cine altcineva ar avea dorinţa şi curajul? Vezi cum te 
priveşte băiatul acesta, Gabriel, spune călugărul luând mâinile lui 
Chillioc. Va trăi altfel dacă vei duce foile în Spania. Ce aştepţi 
aici? Ca Anamaya să vină lângă tine? Ştii că asta nu se va 
întâmpla. De acum înainte eşti singur. iți pierzi timpul aici, 
contemplând lacul Titicaca, iar cei pe care ai impresia că îi aperi 
vor dispărea. Du foile astea la Toledo, arată adevărul acolo unde 
trebuie să fie cunoscut. Cine ar putea să-i vorbească regelui 
despre ţara asta mai bine decât tine? Ajută-mă, Gabriel! Nu 
pentru Dumnezeu, căci ştiu că L-ai părăsit. Pentru cea pe care nu 
vrei să o uiţi şi care îţi umple inima de tristeţe, mai adaugă 
văzând cum Gabriel îşi fereşte privirea, încruntat şi distant. 

Un lung moment, Gabriel îl priveşte atent pe călugăr, fără să 
clipească, fără să îi răspundă, dar din frisonul care îi cuprinde tot 
trupul îşi dă seama că vorbele acestuia şi-au atins ţinta. 

x 


Peste lacul Titicaca pluteşte lumina lăptoasă a zorilor, printre 
care se zăresc suprafaţa cenuşie a apei şi zidurile la fel de 
cenuşii ale teraselor. În scobitura golfului mare pe care îl fac 
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insulele sacre ale Soarelui şi ale Lunii, fumul se ridică în casele 
din Cusijata. 

Gabriel admiră pentru ultima dată acest peisaj încântător. 
Singurul loc unde a putut să trăiască în pace de când, într-o zi de 
martie a anului 1532, a păşit împreună cu Sebastian, după ce era 
gata să se înece, pe plaja din Tumbes şi a fost unul dintre primii 
conchistadori care au călcat pe pământ incaş. 

Şapte ani, zi de zi! Şapte ani de speranţa, de lupte, uneori de 
glorie. Şi aproape şapte ani de dragoste. Dar atât de puţină 
fericire! Doar câteva clipe smulse războiului şi nenorocirilor... 

Anamaya! 

Doar ce i-a rostit numele în adierea blândă a dimineţii, că îşi 
simte trupul fremătând ca şi cum fiecare părticică din el ar fi 
tatuată de silabele vrăjite ale iubitei sale: Anamaya! 

Şi iată că azi, când a ajuns un cu totul alt om decât cel care a 
fost acum şapte ani, va trebui să plece în Spania. Să plece fără 
privească în urmă, fără să mai sărute pentru ultima oară buzele 
lui Anamaya. Să plece şi să-i uite încet-încet gustul pielii, căldura 
pulpelor. Să uite călătoriile în lumea stranie unde l-a purtat. 

La drept vorbind, nu crede că este posibil. 

Dar toată noaptea i s-au perindat prin minte cuvintele 
călugărului. Vorbe pline de înţelepciune şi de putere, în ciuda 
exaltării lui Bartolomeu. A încercat să le respingă atât cât a 
putut. Şi apoi, brusc şi-a amintit alte cuvinte, cele rostite de 
Anamaya. Cuvinte pe care ea le-a adresat Pumei şi prin care nu 
făcea decât să reia bizarul şi incredibilul mesaj al unui Inca mort 
de multă vreme: 


„Puma este cel pe care îl vei vedea sărind peste 
ocean. 

Când va pleca, se va întoarce la tine. 

Deşi despărțiți, sunteți uniți, 

lar când toţi vor pleca, tu vei rămâne şi Puma va 
rămâne alături de tine. 

impreună, asemenea lui Manco Capac şi Mamei 
Ocllo, veţi începe o viață nouă pe aceste locuri”. 


Cuvinte pe care le-a auzit fără să le înţeleagă şi adăpostite în 
el asemenea unui sipet ce închide înăuntru un mister. Dar 
cuvinte, fraze care, deodată, devin clare: da, trebuie să plece! In 
sfârşit, înţelege cum poate fi alături de Anamaya. Nu plonjând în 
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apele lacului Titicaca, ci plecând dincolo de ocean. Intorcându-se 
în Spania. Supunându-se hazardului aparent şi puterii destinului 
său, care face din Bartolomeu, fără ştirea acestuia, mesagerul 
Nobililor Strămoşi incaşi şi al lui Hristos totodată! 

Gabriel tresare auzind zgomotul făcut de o creangă ruptă ce-i 
întrerupe şirul gândurilor. Se întoarce şi, la început, nu vede 
nimic. Apoi frunzişul unui arbust este dat în lături şi apare 
Chillioc, ezitând, abia îndrăznind să ridice privirea spre el. 

Gabriel îi întinde mâna, zâmbind blând: 

— Vino, Chillioc, apropie-te! 

lar când băiatul şi-a pus mâna mică în palma lui, îl face să se 
aşeze lângă el. 

— Ar trebui să dormi, îl mustră el cu duioşie. 

— Nu puteam. Am văzut că nici tu nu dormi şi te-am urmat. 

Gabriel îl aprobă şi strânge uşor mâna copilului adăpostită în 
mâna sa. Privesc în tăcere mişcarea ceţii peste lac. 

— Ai să pleci, monseniore Gabriel? 

— De ce crezi asta? îl întreabă Gabriel mirat. 

— Am văzut-o pe chipul tău când vorbeai cu străinul bolnav. 

— Da, am să plec, Chillioc. Ai dreptate şi ai să-mi lipseşti. 

— Dar de ce trebuie să pleci? Nu-ţi este bine la noi? 

— Ba da, zâmbeşte Gabriel. Mi-este foarte bine. 

— Atunci? 

— Atunci a venit vremea să plec pentru a mă alătura cuiva... 
şi de asemenea pentru a împlini ceva. 

Copilul îl priveşte cu nişte ochi în care se citesc nedumerirea şi 
tristeţea. 

— Dacă ai să pleci, străinii care nu ne iubesc vor veni aici, 
şopteşte Chillioc. O să ne fie frică la toţi. 

— Tocmai pentru asta plec, spune Gabriel emoţionat. Ca să nu 
vă mai fie frică niciodată de străini. 

— Crezi că se poate? întreabă copilul, făcând ochii mari. 

— Poate. Nu ştiu. Cred însă că nu poţi trăi fără să încerci să o 
faci. 
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22. 
Vilcabamba, iunie 1539. 


— Mă bucură prezenţa ta, Frate-Geamăn, şopteşte Anamaya. 
lată că au trecut zece ani de când îţi sunt soţie. De zece ori s-au 
succedat în lumea noastră cele patru anotimpuri, cu frigul şi 
căldura lor. De zece ori ziua mea de naştere este mai departe în 
trecut. Eram o copilă când Inca Atahualpa a ordonat să-ţi fiu 
aproape mereu şi să devin Coya Camaquen. Azi sunt o femeie 
mai în vârstă decât prinţesele şi concubinele lui Inca Manco. 
Totuşi, alături de tine, mi se pare că timpul trece fără să-şi lase 
amprenta asupra ta şi a mea. 

Anamaya zâmbeşte tandru. Stă în genunchi înaintea statuii de 
aur a fratelui-geamăn, ce se află în faţa Marelui Templu al 
Soarelui din Vilcabamba, sub stela ridicată de Katari. Cu gesturi 
făcute deja de mii de ori, aranjează înaintea Fratelui-Geamăn 
ofrandele: miere şi fructe, peşte şi ştiuleţi de porumb încă 
necopt. Apoi, după o ordine strictă, pune în vasele de jăratic 
arzând frunzele de coca strânse într-o strachină pe care este 
pictată efigia Şarpelui Amaru. 

„O, soţul meu, acceptă ceea ce îţi oferă din toată inima Coya 
Camaquen! gândeşte ea înclinându-se.” 

Fumul înţepător şi uscat al frunzelor de coca se înalţă 
tremurând, învăluind într-o mângâiere lentă statuia de aur 
pentru a se împrăştia în aerul cald al zorilor. 

Ca în fiecare dimineaţă, de când a trecut anotimpul ploios, 
orăşelul din inima selvei străluceşte în lumina primelor raze de 
soare. Din selvă apar, după ce soarele a luminat în fiecare zi 
vârful Stâncii Sacre, marea piaţă de ceremonii şi zidurile care 
înconjoară terasele cancha-urilor. Curând iese la lumină şi 
labirintul de străduţe, scări şi poduri. Anamaya admiră în fiecare 
zi armonia desăvârşită a acestui oraş pe care Katari pare să-l fi 
scos din pământ printr-una din vrăjile sale. Prin mărimea şi 
aşezarea lor, templele, locuinţele somptuoase şi cele banale şi 
chiar şi depozitele se îmbină aşa de bine în selvă, încât este de 
ajuns să te îndepărtezi de Vilcabamba la un sfert de oră de mers, 
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pentru ca oraşul să dispară ca prin farmec. 

— Mă bucură prezenţa ta, Frate-Geamăn, continuă Anamaya 
cu duioşie. Mă linişteşte şi îmi dă speranţă căci, prin tine, simt 
cum Inca Huayna Capac are grijă de noi, deşi nu departe războiul 
ucide şi distruge totul. Cu multă vreme înainte, nu am ştiut nici 
să te iubesc, nici să te ascult, frate-geamăn! Eram o copilă. Mi- 
era teamă de datoria mea de soţie. Mi-era teamă să ştiu că 
prezenţa ta mă învăţa, dar atrăgea asupra mea invidia şi ura 
Nobililor. 

Gânditoare, Anamaya nu mai şopteşte. Prin uşa trapezoidală 
din incinta templului trece un grup al tinerelor Fecioare Alese, 
ducând cumbi pe care să le ofere Soarelui Tată. Tinerele o văd 
pe Coya Camaqguen rugându-se şi fac o  plecăciune. 
Respectuoase, rămân cu privirea în pământ. 

— Câci prezenţa ta, o soţ al meu, a făcut din mine, o copilă 
simplă cu sânge amestecat, o femeie de care ceilalţi se tem! 
continuă Anamaya, zâmbind blând ironic spre grupul tinerelor 
adia. 

Din nou serioasă, întinde mâna şi mângâie umărul statuii. 

— Frate-Geamăn, adevărul este că, înainte de toate, mi-a fost 
teamă să nu mă împiedici să-l iubesc pe cel pe care mi l-a ursit 
Inca Huayna Capac. Mi-a fost teamă de gelozia ta. Mi-a fost 
teamă să nu încerci mereu să mă îndepărtezi de cel pentru care, 
în ciuda despărțirii aşa de lungi, inima şi trupul meu se topesc 
asemenea zăpezii sub mângâierea lui Inti. Da, Frate-Geamăn, mi- 
a fost teamă de gelozia ta! 

Anamaya priveşte cu atenţie şi nelinişte chipul statuii de aur. 
Umbra privirii se linişteşte în lumina tot mai puternică a 
dimineţii. Sub nasul acvilin, puternic, lumina se retrage pe buzele 
delicat modelate ce par că zâmbesc. Atunci Anamaya închide 
ochii şi mărturiseşte pe nerăsuflate: 

— O, Frate-Geamăn, de câte ori nu mi-a fost teamă să nu te 
superi pe mine când buzele şi mintea mea rosteau numele lui 
Gabriel, când mâinile sau buzele lui îmi mângâiau pielea! lartă- 
mi prostia, iubite soţ! Acum ştiu că nu trebuia să mă tem. Sunt 
trei luni de când, într-o seară, la râu, răsuflarea Pumei a trecut 
peste mine. De atunci şi în prezenţa ta, nu este seară ori vis în 
care Puma să nu mă viziteze. De la un vis la altul noi suntem 
împreună, Frate-Geamăn! Ne atingem şi ne iubim, aşa cum un 
bărbat şi o femeie se iubesc sub lumina lui Inti! Imi trec mâinile 
prin barba ce-i acoperă acum obrajii. Simt cum chipul îi freamătă 


197 


— Antoine B. Daniel — 

sub palma mea. Îi văd privirea strălucitoare atunci când mă 
doreşte şi când mă pătrunde cu aceeaşi putere din nopţile 
noastre de iubire de la Cajamarca, Cuzco sau Ollantaytambo! O, 
lubite frate-geamăn, noapte după noapte inima mea este 
mângâiată de inima lui! Vis după vis, îl văd cum se transformă în 
puma şi ştiu că nici el nu m-a uitat. Şi de fiecare dată când mă 
trezesc sunt liniştită şi încrezătoare. Azi înţeleg cuvintele lui Inca 
Huayna Capac. Da! Facă-se voia Nobililor Strămoşi! Şi eu, Coya 
Camaquen, te voi urma curând acolo unde vei fi în pace printre 
ei. 

Anamaya rămâne o clipă nemişcată, profund marcată de 
rugăciune. Cu ochii închişi, se retrage în sine ca pentru a primi 
răspunsul tăcut al statuii de aur. 

Abia după o vreme aude o răsuflare precipitată. Geamătul 
reţinut al unui hohot de plâns. Dintr-un salt, este în picioare şi o 
vede pe tânăra soţie a lui Manco, îngenuncheată, la câţiva paşi 
de ea, cu faţa scăldată de lacrimi. 

— Curi Ocllo! 

— Ajută-mă, Coya Camaquen! Ajută-mă, te rog... 

— Curi Ocllo! repetă Anamaya ridicându-se şi întinzând 
mâinile spre ea. Ce se întâmplă? 

— Azi-noapte a sosit un chaski şi a anunţat că soldaţii străini 
au plecat din Cuzco. Inaintează prin Valea Sacră şi se îndreaptă 
spre noi... 

Curi Ocllo o priveşte cu ochii mari şi întunecaţi pe Anamaya, 
ca şi cum ar vrea să-i transmită toată spaima ei. Anamaya se 
mulţumeşte să încrunte din sprâncene. Curi Ocllo izbucneşte iar 
în hohote şi strigă: 

— Anamaya, de ceea ce mi-a fost mereu teamă nu am scăpat! 
O, este îngrozitor! Inti să aibă grijă de noi! 

Anamaya o forţează să se ridice şi îi mângâie obrajii plini de 
lacrimi: 

— Nu înţeleg de ce eşti aşa de speriată, Curi Ocllo! Manco este 
la Vitcos cu trei mii de războinici. li va respinge pe străini, aşa 
cum a mai făcut-o. Străinii nu ştiu să lupte în selvă. j 

Curi Ocllo protestează printr-un nou hohot de plâns. In spatele 
lor, Anamaya observă privirile furişe ale tinerelor acila. O ia pe 
după umeri pe tânăra regină şi ies din Templu. 

— Linişteşte-te, Curi Ocllo, îi şopteşte ea blând. Nu este bine 
ca Fiicele Soarelui să te vadă astfel. 

In timp ce Curi Ocllo bolboroseşte o scuză, ajung în marea 
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piaţă de ceremonii. Anamaya se îndreaptă spre marea scară cu 
trepte largi, care se îndreaptă spre ieşirea din oraş şi spre 
câmpurile cultivate de pe malul râului. N 

— Spune-mi ce te sperie aşa de mult! li cere şi apoi o 
convinge să se aşeze pe un zid scund. 

Curi Ocllo abia dacă are răbdare să-şi tragă sufletul: 

— Acum cinci luni, Manco a încercat iar să cucerească Cuzco 
din mâinile străinilor. Dar nici măcar nu a ajuns în Oraşul Pumei 
fiindcă fratele său Paullu se îndrepta spre capitală cu cinci mii de 
soldaţi, venind din sud, după ce l-a învins pe bătrânul şi 
credinciosul Tisoc... 

Anamaya se crispează, în timp ce Curi Ocllo continuă cu glas 
înăbuşit: 

— De multă vreme, Guaypar a strâns un mare număr de 
războinici în nord şi îi pune de acum înainte în slujba lui Paullu. 
Nu-i pasă că Paullu se supune străinilor ca o femeie unui bărbat 
pe care nu-l iubeşte. De ani de zile îl urăşte pe Manco, tot atât pe 
cât îl iubesc eu. Nu are decât un gând: să-l distrugă pe Manco. Şi 
nici măcar nu ştiu de ce. 

Anamaya tremură şi închide ochii. Caută cu mâna umărul lui 
Curi Ocllo pe care îl strânge cu blândeţe. 

— Eu ştiu, şopteşte. 

Revede, ca şi cum vorbele tinerei regine ar fi purtat-o în 
trecut, zilele reci şi luminoase ale sărbătorii huarachiku din 
Tumebamba. Erau nişte copii. Toţi: Manco, Paullu, Guaypar. ŞI 
ea. Abia iniţiată de înțeleptul Villa Oma, dar protejată de 
Atahualpa. Işi aminteşte cursa teribilă. Teama lui Manco înainte 
şarpelui, prietenia sinceră pe care Paullu i-o arăta fratelui său. Şi 
încă de pe atunci Guaypar şi-a arătat violenţa şi ura. Işi 
aminteşte de lupta dintre Manco şi Guaypar în jurul focului, doi 
băieţandri dominați de furie şi de gustul sângelui, beţi de chicha 
şi sfâşiind noaptea cu dorinţa lor de a ucide, până când unul 
dintre unchii lui Manco a pus capăt încleştării. 

„Lecţia a fost dată şi nimeni nu o va uita, spusese acesta.” „Fii 
blestemat, Manco! Vei arde înainte să ajungi în Lumea de Jos. 
Sufletul tău nu va fi niciodată liber!”, i-a răspuns Guaypar, 
înnebunit de ruşine şi de ură. 

Anamaya simte cum o podideşte plânsul şi cum i se 
îngreunează respiraţia. Da, ştie adevăratul motiv al acestei uri. 
Este chiar ea! 

Şi îşi mai aminteşte cum, la Huamachuco, Guaypar i-a cerut 
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să-i fie soţie, în timp ce străinii se apropiau de Cajamarca. ŞI-I 
aminteşte pe Guaypar spunând: „Anamaya, sufletul meu nu 
trăieşte decât pentru tine! Numai gândindu-mă la tine şi îmi simt 
măruntaiele arzând”. 

— Da, ştiu ce îi desparte, repetă ea. 

— lar eu, Anamaya, vreau să-i împiedic să se omoare. Manco 
este soţul meu iubit! Niciodată nu voi mai dori un altul! Dar 
Guaypar este fratele meu. Şi pe el îl iubesc. 

Anamaya tace fără să îndrăznească să o privească pe Curi 
Ocllo, îngrozită. 

— Coya Camaquen, ajută-mă! o imploră tânăra femeie. 

— Cum aş putea să te ajut? Cum aş putea să mă împotrivesc 
la ceea ce este? 

— Lasă-mă să merg la Manco! Are nevoie de mine şi vreau să 
fiu alături de el când Guaypar îl va înfrunta. Să fiu între ei dacă 
va fi nevoie. 

— Nu, Curi Ocllo, rosteşte încet Anamaya. Nu te voi lăsa să 
faci o asemenea prostie. Ceea ce îi aţâţă Manco şi pe fratele tău 
este o poveste mult prea veche, prea dureroasă, ca să-i poţi 
împiedica să se lupte, dacă asta trebuie să se întâmple. 

— Nu, niciodată! Niciodată nu voi putea să-i abandonez! 
protestează urlând Curi Ocllo. Voi merge la Vitcos fără escortă 
dacă va fi nevoie. Să-ţi fie ruşine, Coya Camaqguen! Să-ţi fie 
ruşine că-l părăseşti pe Inca!... 

— Curi Ocllo! 

Dar Anamaya nu este destul de iute pentru a o reţine pe 
tânăra femeie, care aleargă spre centrul oraşului. Abia dacă face 
câţiva paşi să o urmeze. 

„O, Inti! gândeşte ea plângând. Ziua a început cu speranţă şi 
fericire şi ceea ce s-a petrecut va fi mult mai greu de suportat 
decât norii care zdruncină munţii.” 
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23. 


Cuzco, iunie 1539. 


Apropiindu-se de Sacsayhuaman, Gabriel are un şoc. Luptele 
încrâncenate şi incendiile au distrus în bună parte fortăreaţa 
pentru care au murit atâţia oameni şi unde şi-a creat legenda. 
Turnurile s-au năruit şi armatele războinicilor care aruncau săgeți 
şi pietre au dispărut. Insă blocurile enorme se înalţă cu aceeaşi 
mândrie, apărând acum doar misterul şi vântul. 

Bartolomeu se opreşte şi arată cu mâna: 

— Ai văzut? 

In carierea de deasupra fortăreței se văd siluetele copiilor care 
se joacă, se aleargă unul pe altul, încercând să se prindă, să se 
rostogolească la pământ şi să se bată. Dealurile răsună de 
tipetele lor. 

Gabriel zâmbeşte: 

— Războiul pe care îl poartă copiii este fără victime. 

— Cresc repede. Din păcate, nimic nu-i mai uşor decât să 
înveţi să ucizi. 

Gabriel aprobă în tăcere. 

Trec pe lângă câmpuri cultivate acum, în afară de quinua şi 
porumb, cu grâu, orz şi ovăz. Nu departe de oraş, descoperă cu 
mirare mici grădini împrejmuite, unde s-a plantat varză. 

Oraşul Pumei se întinde lângă zidurile acoperite cu iarba. 
Gabriel îşi aminteşte de uimirea sa când l-a văzut pentru prima 
oară şi brusc, revede chipul îndepărtat al lui Anamaya alături de 
Manco, triumful lui Pizarro. 

Bartolomeu scoate dintr-o traistă nişte haine şi i le întinde. 

— Avem cam aceeaşi înălţime şi m-am gândit că... spune el cu 
timiditate. 

— Nu am nevoie, răspunde Gabriel blând, dar ferm. 

Simte cum Bartolomeu îl priveşte fix: nu mai este deghizat în 
indian aşa cum fusese la întoarcerea sa la Cuzco, atunci când a 
venit să-l omoare pe Gonzalo. S-a îmbrăcat cu simplitate, 
arătând unirea cu noua sa ţară: un unku alb-gălbui, pe care 
femeile de la lacul Titicaca au brodat, la rugămintea lui, o puma 
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neagră. 

— Frate Bartolomeu, mi-a luat ceva timp să ajung ceea ce 
sunt. Nu vreau să mă deghizez în ceea ce nu mai sunt. 

Bartolomeu, respectuos şi intrigat, păstrează tăcerea. Apoi 
mai face o ultimă încercare: 

— Ştii ce vor spune, nu-i aşa? 

Gabriel nu catadicseşte să răspundă. 

— Să mergem, spune el îndemnându-şi calul. 

Este vesel asemenea cuiva care va îndeplini ceea ce trebuie. 

x 

De cum a intrat în oraş, Gabriel observă schimbările survenite 
de când a fost ultima oară. 

Cea mai vizibilă este murdăria. Canalele principale, unde 
curgea apă curată, sunt înfundate cu tot felul de reziduuri, 
printre care coji: de cartofi, ştiuleţi de porumb pe jumătate 
consumaţi. Mirosul greţos care se degajă din apa stătută este 
amestecat cu cel al bălegarului de cal şi de porc... 

— „Beneficiile” civilizației, ironizează Bartolomeu văzând 
chipul lui Gabriel. 

Acesta ridică privirea. 

După incendiu, acoperişurile de paie din oraş au ars şi au fost 
înlocuite cu cele de ţiglă, creând o combinaţie stranie de palate 
incase acoperite în manieră spaniolă. De asemenea, vede cum 
anumite porţi trapezoidale au fost astupate în partea inferioară 
pentru a permite să se îmbine schelăria unor uşi groase de lemn, 
înzestrate cu un zăvor gros. 

— Nu ştiau ce înseamnă să furi, spune Bartolomeu. Barau 
intrarea cu un băț, ca să indice că nu sunt acasă. Incă unul dintre 
cadourile noastre... 

Un iepure urmărit de doi porci trece printre picioarele calului 
lui Gabriel, speriindu-l şi făcându-l să se tragă într-o parte. Atunci 
remarcă privirile celorlalţi: acest străin cu haine băştinaşe atrage 
atenţia mai mult decât numeroşii indieni, care peste 
îmbrăcămintea obişnuită poartă accesorii spaniole: unul are 
mănuşi, altul - un centurion de piele, un al treilea - pantaloni... 
Numai incaşii păstrează cu mândrie portul lor dintotdeauna. 

Când ajung în piaţa Aucaypata, Gabriel îşi aminteşte din nou: 
intrarea mumiilor, încoronarea lui Manco... Dar călătoria aceasta 
în trecut este întreruptă de dangătul unui clopot. Îl priveşte uimit 
pe Bartolomeu. Călugărul îi arată Sinturhuasi, misterioasa clădire 
ce domină piaţa. 
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Acolo unde înainte se afla un turn cu un acoperiş conic, se 
găseşte un şantier. Nu s-a ridicat nimic, însă a fost deja 
amenajată schelăria. Muncitorii au agăţat un clopot de o grindină 
şi dangătul acestuia face să răsune piaţa, iar pe indieni să 
privească. j 

— El Triunfo! spune Bartolomeu. Il construiesc în memoria 
victoriei şi a asediului. Se zvoneşte că va veni un pictor din 
Spania pentru a imortaliza miracolele ce au avut loc aici... 

— Ce miracole? 

— Cel prin care Fecioara Maria stingea incendiul însoţita de un 
călăreț pe un cal alb, un călăreț care părea invulnerabil. 

— Am o vagă amintire despre acest miracol, spune Gabriel. 

— Puţini sunt aceia care se pot lipsi de miracole pentru a 
putea să trăiască. 

— Incep să mă conving şi eu de asta. 

Gabriel îl determină pe călugăr să-l însoţească până în strada 
Hatun Cancha, situată în continuarea pieţei. Se opresc înaintea 
unui mic palat, a cărui poartă este acoperită cu o piele de 
guanaco. Gabriel descalecă şi întinde hăţurile unui bătrân 
slujitor. 

— Ce faci? îl întreabă Bartolomeu. 

— Mă aşteaptă cineva, răspunde Gabriel liniştit. 

— Când ţi-ai dat întâlnire? 

— Intr-o viaţă anterioară. La urma urmei, tu m-ai incitat să 
cred în miracole... Nu vrei să mă însoţeşti? 

Bartolomeu face semn cu mâna cu degetele lipite că nu, 
printr-un gest enigmatic şi se îndepărtează nu înainte să 
zâmbească. 

x 

Mersul prin palat presupune un adevărat ritual. Anticameră, 
culoare, valeţi indieni în livrea, servitoare tinere. Gabriel are 
impresia amuzantă că a nimerit într-o piesă de teatru în care 
joacă un rol, dar că nu a primit textul. Pe când se nelinişteşte 
aşteptând într-un salon încărcat de tapiserii, aude un hohot de 
râs în spatele său şi se întoarce: 

— Sebastian! 

— Nu mai recunoşti locul? Este adevărat că a fost într-o stare 
cu mult mai proastă... 

Gabriel, după un efort, îşi aminteşte zidurile înnegrite de fum 
şi acoperişul ars ale acestui palat, unde a fost adus de Sebastian 
ca să se îmbrace cu haine noi. 


203 


— Antoine B. Daniel — 

— Eu eram într-o stare jalnică, oftează el. 

Cei doi prieteni se îmbrăţişează fără ezitare. Oricâtă înţelegere 
ar dovedi fratele Bartolomeu faţă de el, Gabriel nu va fi niciodată 
la fel de apropiat de el cum este de Sebastian. In cele din urmă, 
după râsete, îmbrăţişări şi palme prieteneşti, Gabriel poate să-şi 
privească în sfârşit prietenul. 

Hainele acestuia sunt într-adevăr deosebite: de la pantalonii 
multicolori, până la gulerul plisat din dantelă fină imitându-l pe 
cel al lui Pizarro. Se preface că nu observă că şi Sebastian îl 
priveşte cu o uimire similară. 

— lată un fel neobişnuit de a te îmbrăca! exclamă ei aproape 
în acelaşi timp, izbucnind iar în râs. 

— Trebuie să fac efortul de a mă deosebi de sclavii aduşi din 
Panama, spune Sebastian. Şi tu, te-ai făcut incaş? 

— O să fiu incaş atunci când o să fii tu guvernator. 

— De ce nu? Ne vom alia şi după ce-l vom prăji pe Gonzalo ne 
vom pregăti pacea... nu înainte de a ne fi umplut buzunarele 
pentru zile negre! 

— Mi se pare că te-ai pregătit pentru asta. 

Sebastian face o strâmbătură. 

— Nici nu-ţi imaginezi ce înseamnă asta: o epuizantă luptă de 
zi cu zi, spune el. 

Pocneşte din degete şi apar imediat două servitoare. Acestea 
aduc, fără să le fi spus ceva, o tavă de argint pe care se află o 
carafă în care, la lumina torţelor, străluceşte un lichid de un roşu 
întunecat şi două pocale. 

Gabriel aproape că a uitat gustul vinului şi se înroşeşte după 
prima înghiţitură. 

— Nu-i râu, zice plescăind. Dar tot nu-i ca vinul de la... Cum se 
numea hanul? 

— La Ulcica goală! strigă Sebastian. Ah, dragul de escroc de 
hangiu şi poşirca lui de neuitat!... Ai dreptate, gustul acela este 
de neuitat, rosteşte Sebastian cu nostalgie în glas. 

Gabriel păstrează o clipă tăcerea. 

— Vorbeşte-mi despre viaţa ta, spune Sebastian în cele din 
urmă. Umblă vorba că, acolo, pe malurile lacului Titicaca eşti un 
mare nobil... 

— Am să-ţi povestesc mai târziu, Sebastian. Vreau să-mi spui 
mai multe despre ultimele noutăţi pe care le-am aflat de la 
Bartolomeu... şi să începi prin a-mi spune ce s-a întâmplat cu 
averea ta. 
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— Sunt bogat, dar, vezi tu, mă simt la fel de ameninţat ca pe 
vremea când eram un sclav nenorocit, protejat numai de 
prietenia bunului Candia, pe care l-ai cunoscut... 

— De ce? 

— De la moartea lui Almagro, care îmi era protector (avea 
defectele sale, bătrânul, dar nu i se întâmpla niciodată să uite că 
i-am salvat viaţa!), simt cum se strânge în jurul meu laţul 
dispreţului şi al geloziei... Şi, pe urmă, ţi-am zis, sosesc zilnic 
tuciurii fără o leţcaie, iar un spaniol de treabă care mă vede cu 
hainele mele strălucitoare, bând un vin bun, având trei 
concubine şi câte altele, ajunge să-şi spună că sunt o insultă la 
adresa ordinii fireşti a lucrurilor şi a celei divine. Curând, se va 
găsi unul care să mă omoare prin vreo fundătură şi să mă dea 
gata pregătit porcilor săi numeroşi, niciodată sătui... 

— Nu poţi să fii mai... discret? Să ţii toate astea sub 
pardoseală, ascunse în pivniţa aceea unde îţi îndesai altădată 
comorile? 

Sebastian izbucneşte în râs: 

— Tu vorbeşti?! 

— Nu-i acelaşi lucru. 

Negrul se opreşte şi surâde. 

— Ai dreptate, nu-i acelaşi lucru. Nu ştiu care sunt motivele 
tale, dar nu voi uita niciodată ceea ce ţi-am spus cândva: între 
noi se află o mare pe care nici un navigator nu o va putea 
traversa oricât de priceput ar fi. Asta e. 

Bea îndelung şi cu plăcere. Întinde pocalul uneia dintre tinere, 
zâmbindu-i cu amabilitate. Aceasta i-l umple iar. 

— Nu vreau să mă schimb chiar dacă va trebui să mor pentru 
asta. Am trudit prea mult pentru a ajunge aici, am fost prea 
viclean şi m-am umilit prea mult. Şi nu voi renunţa la asta pentru 
un trai nesigur şi sărac. Dacă o să mor, va fi cu spada mea din 
oţel de Toledo în mână şi cu sângele curgându-mi pe gulerul meu 
plisat. 

— Inţeleg. 

Cu un gest, Sebastian înlătură umbra pesimistă a spuselor 
sale. 

— Dar n-ai venit aici să asculţi poveşti despre destinul meu 
nesigur! Ai venit pentru ea, nu-i aşa? 

Gabriel se nelinişteşte imediat. 

— Ea, prinţesa cu ochi albaştri, precizează Sebastian ca şi 
când ar mai fi trebuit. Ştii, nu... 
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Lui Gabriel îi bate inima asemenea clopotului Triunfo. 

— Nu ştiu nimic, nu, fratele Bartolomeu nu mi-a spus nimic. Ce 
se întâmplă? 

— Expediția, pe numele lui Hristos! N-ai auzit vorbindu-se 
despre expediţie? 

Gabriel sare de pe scaun, răsturnându-şi pocalul al cărui 
conţinut se scurge pe covorul gros de lână. 

— Vorbeşte odată! strigă el. Spune-mi ce se întâmplă! 

— Au plecat de două luni şi mai bine, din ordinul 
guvernatorului, spune Sebastian sumbru. Trei sute de oameni 
conduşi de Gonzalo şi numeroşi indieni comandaţi de Paullu şi de 
alţi căpitani ostili lui Manco. Au pornit-o prin selvă în căutarea lui 
şi cu un scop precis: să o captureze pe Anamaya şi statuia aia 
mare de aur, despre care ştiu că prinţesa nu se desparte 
niciodată, fiind într-un fel căsătorită cu ea. 

Se face linişte. 

— De ce ea? 

— Se gândesc că Manco este slăbit, despărţit de principalii săi 
generali şi că, dacă o vor captura, va fi pentru el lovitura fatală. 
Pe urmă, nu vor mai avea decât să-i ia urma. Şi apoi sunt 
obsedaţi de statuia aia de aur. Ai auzit de întâmplarea nefericită 
a lui Candia... 

Gabriel se nelinişteşte. 

— Imi povesteşti altă dată, sunt convins că este amuzant. Se 
ştie dacă şi-au atins scopul? 

— Nu, fără îndoială, altminteri ne-ar fi ajuns la urechi veştile 
triumfului nostru. lar Paullu ar fi revenit ca să se îngrijească de 
refugii alături de don Francisco. 

Gabriel îl îmbrăţişează scurt pe Sebastian: 

— Trebuie să-i văd. Unde sunt? 

— La guvernator, mai mult ca sigur, la Cassana. Doar dacă nu 
or fi la Paullu, în palatul Colcampata, unde locuieşte de când a 
fost încoronat. 

Gabriel se îndreaptă spre ieşire, precedat de tinerele 
servitoare pe care le îndepărtează cu blândeţe: 

— Sebastian, poate că am să te rog ceva... 

— Ei bine? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta acum. Dar dacă am să-ți 
cer un serviciu mi-l vei face? 

Aude numai oftatul prietenului său şi îşi revine repede: 

— Scuză-mă, dar nu am auzit nimic. 
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— Nu pot să mă prefac, de parcă nu aş fi auzit nimic. Nu ştiu 
ce nebunie îţi trece prin cap, dar, din nefericire pentru mine, te 
voi ajuta. 

Gabriel îl îmbrăţişează şi pleacă, eliberându-se de servitorii în 
livrea şi de servitoarele care seamănă cu nişte concubine. 

Bartolomeu îl aşteaptă la ieşirea din palat. Gabriel încalecă 
fără să spună o vorbă. 

— Unde mergem aşa degrabă? întreabă Bartolomeu. 

— La Colcampata. De ce nu mi-ai spus nimic? 

— Eu nu... 

— Nu faţă de mine şi nu din partea ta, Bartolomeu! Să nu-mi 
spui că nu erai la curent cu expediția lui Gonzalo! 

— Gabriel, ştii prea bine că nu poţi face nimic de unul singur. 

— Lasă-mă pe mine să judec ceea ce pot sau nu! 

Gabriel, în timp ce copitele calului răsună pe pavaj, îşi înăbuşă 
mânia şi încearcă să-şi domine spaima îngrozitoare şi profundă 
care l-a cuprins. 
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24. 


Cuzco, Colcampata, iunie 1539. 


Esplanada din Colcampata este ocupată de mulţime. 

Gabriel, în timp ce soseşte, deşi îşi concentrează toată atenţia 
asupra siluetei lui Francisco Pizarro pe care l-a remarcat imediat, 
aruncă o privire către marginile între care Oraşul Pumei se 
odihneşte în inima munţilor. Şi, mai bine ca oricând, îi înţelege, 
dincolo de mirosurile de porc şi pângăririle aduse de străini, 
puterea eternă. li simte răsuflarea puternică, adormită, dar gata 
să scoată un răcnet şi să sară. 

Mumiile sunt aşezate în nişele zidăriei perfecte din pereţii 
palatului. Gabriel o recunoaşte pe cea a lui Huayna Capac, nu 
fără o oarecare emoție. 

— Paullu le-a cerut, îi şopteşte Bartolomeu la ureche. Nu se 
făcea ca un Inca „legitim” să fie despărţit de Strămoșii lui. 

Guvernatorul este mai slab şi mai osos ca niciodată; pare că o 
dată cu trecerea timpului s-a stafidit fără să piardă însă puterea 
pe care o răspândeşte. Este îmbrăcat în negru, cu excepţia 
pălăriei şi a ciorapilor albi. Singurul semn al enormei sale bogății 
este fineţea dantelei din care este confecţionat gulerul plisat ce-i 
acoperă gâtul. Ochii săi negri privesc atent şi intens persoana 
aflată în faţa lui pe tiana, aşa cum se cuvine unui Inca, persoană 
pe care Gabriel o recunoaşte: Paullu. 

Noul Inca de la Cuzco are aceeaşi vârstă şi aceeaşi înălţime ca 
şi Manco. Dar acolo unde trăsăturile rebelului par să fie cioplite 
de dalta sculptorului, Paullu este numai rotunjime. Fără să fie 
grasă, faţa lui sugerează un soi de moleşeală, preferința pentru 
plăcerile vieţii; numai ochii arată o voinţă fermă, neclintită şi 
inteligenţă. 

Cei doi îşi vorbesc fără tâlmaci deoarece Paullu se exprimă 
prefect în spaniolă. 

In momentul în care Gabriel şi Bartolomeu ajung în dreptul 
cercului unde s-au reunit nobilii indieni şi hidalgo, Pizarro îşi 
întoarce faţa spre ei. 

Gabriel simte cum îi revin emoţii mai vechi în clipa în care 
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privirea sa întâlneşte ochii negri, adânc înfundaţi în orbite ai 
bătrânului guvernator. Se crispează şi se străduieşte să 
zâmbească, aplecând uşor capul. 

— Inainte de a vă ajuta, nobile Paullu, trebuie să înţeleg care 
sunt şansele de succes ale expediției, continuă Pizarro. 

— Foarte mari, guvernatorule, aproape sigure... 

Glasul lui Paullu are intonaţia răguşită, specifică limbii 
quechua. „Câinele ăsta o să ne facă să ne dăm duhul în selva aia 
blestemată...” îl aude Gabriel pe un hidalgo din spatele lui. 

— Am revenit în grabă, la insistența lui Gonzalo, fratele vostru, 
ca să aduc întăriri, câci trupele lui Manco sunt puternice şi bine 
organizate. 

Când aude rostit numele lui Manco, ochii lui Pizarro aruncă 
văpăi: 

— Sunteţi sigur că îl vom putea distruge pe câinele ăsta? 

— Nu-mi pot numi fratele „câine”, chiar dacă sunt de părere 
că a comis o greşeală regretabilă, continuând să se revolte 
dincolo de limitele înţelepciunii, spune Paullu politicos. Ca să vă 
răspund la întrebare: da, îl putem învinge. Cu o condiţie însă... 

Şi ca să fie sigur de efect, Paullu se întrerupe o clipă. 

— Care? întreabă nerăbdător don Francisco. 

— Ştiţi câtă nevoie au oamenii lui de soldaţii mei ca să-i 
conducă prin selvă. Ştiţi - iar Paullu priveşte sfidător toată 
adunarea de spanioli - că numeroase au fost situaţiile în care 
faptul că v-am fost credincios a fost decisiv în lupte... şi 
Hernando şi Gonzalo, fraţii domniei voastre, ar putea să depună 
mărturie dacă ar fi aici. 

— Nu am nici o îndoială, nobile Paullu. Ştim ce vă datorăm. Şi 
domnia ta ştie ce ne datorează. 

Privirea lui Pizarro s-a oprit pe ciucurele regal ce împodobeşte 
fruntea lui Paullu. 

— O prietenie frumoasă este făcută dintr-un echilibru stabil, 
comentează Paullu cel neînfricat, oarecum înduioşat. Voiam să 
vă spun că este neapărată nevoie să merg împreună cu trupele 
şi prin selvă ca să-l ajung din urmă pe Gonzalo, fratele domniei 
voastre şi să contribui la reuşita tuturor scopurilor expediției. 

— Când vreţi să plecaţi? 

— Mâine sau noaptea următoare... Ne presează timpul! Dar 
domnia sa guvernatorul să se gândească la posibilitatea, o dată 
ce am câştigat, de a se reîntoarce să continue lucrările de 
amenajare a Cetăţii Regilor, Lima... 
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— lar domnia ta, la cea de a domni la Cuzco, oraşul pe care îl 
îndrăgiţi aşa de mult. 

— Nu pot să rămân indiferent faţă de oraşul Strămoşilor mei, 
replică Paullu arătând cu un gest discret spre şirul de mumii ce 
se găseau în nişe. 

— De acord, nobile Paullu. Puteţi să anunţaţi că, din ordinul 
guvernatorului, sunteţi însărcinat să recrutaţi trupele pe care le 
consideraţi necesare. 

— Am nevoie de Yunga, mai mult decât de munteni. Aceştia 
trăiesc pe coastă, iar clima umedă... 

Pizarro îl întrerupe din nou printr-un gest nerăbdător: 

— Faceţi cum doriţi, dragul meu Inca, domnia ta îi cunoaşte pe 
indieni. Procedaţi întocmai şi câştigaţi. 

Pizarro se ridică primul de pe scaun şi schiţează o reverență 
înaintea unui Paullu de neclintit. Gabriel se gândeşte că în acest 
gest este concentrată întreaga ambiguitate ce se află la baza 
relaţiilor dintre cei doi bărbaţi. 

Apoi se retrag demnitarii incaşi. 

Printre spanioli se aud imediat şi cârtelile: „Să avem încredere 
în trădătorul acesta... prietenul lui Almagro...” Pizarro îi obligă să 
tacă printr-un gest al mâinii. Mai mult ca niciodată îi este, pe 
faţă, contestată autoritatea. 

— Liniştiţi-vă! Avem nevoie de el, dar şi el are nevoie de noi. 
Este prea inteligent ca să ne trădeze acum. Vrea la fel ca şi noi 
să scape de fratele lui drag... 

Ultimele cuvinte le-a rostit amuzat şi ironic. 

— Plecaţi acum toţi. Vreau să rămân singur cu... 

Şi se întoarce spre Gabriel. Asistenţa murmură iar. Nu toţi îl 
cunosc pe spaniolul în tunică indiană, dar cu toţii ştiu legenda 
acestui orgolios luptător protejat de Santiago, care a cucerit de 
unul singur fortăreaţa. 

In cele din urmă, bătrânul conchistador şi cel care i-a fost ca şi 
un fiu rămân singuri pe esplanadă. 

— Ei bine, ce-i cu ţinuta asta ciudată? îl întreabă Pizarro. 

x 


Gabriel nu ar putea spune câte ore au stat împreună. 

Se face amiază, apoi soarele dispare în albastrul cald al 
cerului, lumina aurie se lasă peste munţi, umbra serii îi învăluie - 
şi ei vorbesc mereu. 

Guvernatorului îi face vădită plăcere să-şi revadă fostul 
camarad. Îl iscodeşte despre viaţa de pe malul lacului Titicaca şi 
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îl tachinează în legătură cu femeile de acolo; Gabriel îl determină 
să vorbească despre oraşul Lima a cărui întemeiere l-a preocupat 
atât. Şi, mai ales la insistența lui Pizarro, evocă trecutul, Sevilla, 
Toledo, audiența regală şi suferinţele călătoriei. Guvernatorul, în 
intimitatea astfel creată, se relaxează şi îşi agită pălăria albă 
asemenea unei cârpe, unui steag sau unei pânze, în funcţie de 
întâmplările pe care le povesteşte. 

— Don Francisco, m-am întrebat adesea... 

— Spune, fiule! 

— Se spune că într-una dintre primele voastre expediţii, 
camarazii voştri erau pe cale să vă abandoneze când aţi tras o 
linie pe nisip ca să le arătaţi tuturor unde se afla graniţa dintre 
sărăcie şi bogăţie, dintre trecut şi glorie... 

— Insula Gallo, şopteşte Pizarro gânditor. 

— Se mai spune că doisprezece dintre ei au trecut această 
linie ca să vă fie alături. 

— Bine şi ce vrei să ştii? 

— Aş vrea să ştiu dacă este adevărat. Şi dacă s-a întâmplat 
chiar aşa. 

Pizarro păstrează o clipă tăcerea. Apoi chipul său sever de 
luminează printr-un surâs. 

— Nu eşti tu prieten cu unii dintre ei? îl întreabă. De ce nu-i 
pui întrebarea asta lui Candia? 

— l-am pus-o şi a izbucnit în râs. Şi vreau s-o aud din gura 
domniei voastre. 

Însă Pizarro nu-l slăbeşte - sau îl amuză prea mult discuţia 
pentru a ceda acum. 

— Mie mi s-a spus că un călăreț care îţi seamănă - mai puţin 
vestimentația stranie - pe un cal alb, galopa în mijlocul săgeţilor 
aruncate de incaşi, trecea prin foc şi, protejat de Fecioara Maria 
care apărea lângă el, a pornit-o singur ca să cucerească toate 
cele trei turnuri ale fortăreței. Este adevărat? replică 
guvernatorul. 

Este rândul lui Gabriel să zâmbească: 

— Domnia voastră, don Francisco, aveţi mulţi prieteni. Nu i-aţi 
întrebat pe ei? 

— Pe numele lui Hristos, cu toţii jură că aşa a fost - este 
adevărat, cu excepţia notabilă a lui Gonzalo, fratele meu. 

Gabriel şi bătrânul conchistador izbucnesc în hohote. 

— Care dintre noi cunoaşte adevărul acestor legende... 
şopteşte Pizarro. Imi aduc aminte ca prin ceaţă de atâtea 


211 


— Antoine B. Daniel — 
întâmplări din viaţa mea. Uneori mă trezesc dimineaţa şi mi se 
pare că într-un sat din iubita mea Extramadura am petrecut 
noaptea construind un clopot şi aşa mi-a trecut viaţa. Apoi îmi 
amintesc unde mă aflu, ce s-a petrecut şi iată-mă bătrân. 

— Şi, cu toate acestea, sunteţi aici. 

Gabriel arată printr-un gest tot peisajul întins la picioarele lor, 
în care încep să strălucească torţele o dată cu lăsarea serii. Preţ 
de o clipă cei doi tac, fiecare adâncit în gânduri, fiecare 
prelungind amintirea care îi apropie. 

Apoi Gabriel aude glasul aproape şoptit al guvernatorului: 

— Am nevoie de tine, fiule! , 

Trupul i se crispează ca şi cum ar fi primit o palmă. In ciuda 
afecțiunii care îl leagă de don Francisco, în ciuda respectului pe 
care încă i-l mai poartă, simte în aceste cuvinte o ameninţare 
îngrozitoare, insuportabilă. 

— Sunt iar singur, ştii prea bine. Hernando l-a asasinat pe 
Chior şi iată că a plecat în Spania pentru a se justifica înaintea 
regelui... Nu ştiu dacă îl deteşti, dar este singurul care nu 
gândeşte cu fundul - iartă-mi expresia... Cunoşti părerea mea 
despre ceilalţi. 

— Atunci de ce aţi lăsat Cuzco pe mâna lui Gonzalo? 

Gabriel a vorbit calm, dar este cu neputinţă să nu resimţi 
acuzaţia pe care o conţine întrebarea. 

— In ciuda defectelor sale, este unul dintre ai mei - singurul în 
care mă pot încrede... lar toţi căpitanii care vin din Spania cu 
zece cai şi cincizeci de pedeştri consideră că totul le este permis 
şi că toate comorile din Peru le stau la picioare... 

— Trebuie să întemeiaţi o ţară, iar domnia voastră nu vă 
gândiţi decât la luptă şi numai la luptă... 

— Cum să fac altfel? Crede-mă, Gabriel, că doresc pacea la fel 
ca şi tine. Dă-mi voie să-ţi spun... 

Pizarro îşi pune pălăria pe micul zid ce domină oraşul şi îl ia de 
braţ pe Gabriel, aplecându-se pentru a-i şopti la ureche, 
complice: 

— Ştii că trăiesc în concubinaj cu acea prinţesă incasă pe care 
am botezat-o dona Angelina... Ei bine, o iubesc, deşi îmi este 
extrem de greu să ascund acest concubinaj! Şi pe urmă mai este 
şi micuța Francesca, minunata fetiţă pe care am avut-o de la 
dona Ines Quispe Sisa. Nici nu-ţi închipui cât de mult doresc în 
fiece clipă să alerg şi să o iau în braţe. Au trecut săptămâni de 
când nu am văzut-o şi mi-este dor de ea, dacă ai ştii cât îmi este 
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de dor... 

Ochii lui don Francisco se umplu de lacrimi: 

— Vreau doar un singur lucru: să trăiesc alături de ele, să-mi 
mănânc hrana simplă şi să beau un pahar de vin îndoit cu apă, 
să-mi menţin bătrânul trup în formă prin jocuri simple de la ţară, 
popice, oină, jocuri pe care le jucam în copilărie... Ai impresia că- 
mi face plăcere să călăresc dis-de-dimineaţă pe străduţele astea 
imposibile, să conduc armate, să-mi bat capul să pricep dacă 
trebuie sau nu să-l cred pe acest Paullu... 

— Atunci încheiaţi pacea! 

Cuvântul răsună îl liniştea din jur. Pizarro îşi ia pălăria şi dă cu 
piciorul într-un bulgăre de pământ. 

— Pacea! Acum foloseşti cuvinte mari, fiule! 

— Don Francisco, nu o vedeţi? 

— Fiule, ceea ce văd este un fel de diavol, un spaniol deghizat 
în incaş, care îmi ţine discursuri mai presus de poziţia lui... 

Acum, pe chipul bătrânului, acelaşi care cu o clipă mai înainte 
juca rolul unui tată minunat, se citeşte o furie reţinută. Insă 
Gabriel se simte cuprins de o putere pe care nu a avut-o 
niciodată în faţa lui şi o veselie blajină îi trece prin tot corpul. 
Vocea lui este fermă atunci când îi răspunde. 

— Aţi ascultat părerile celor care nu tremură în faţa domniei 
voastre? Ştiaţi că soldaţii nu respectă nici o lege şi că nu fac 
decât să jefuiască, să asasineze şi să-i facă sclavi pe băştinaşi? 
Aşa credeţi că veţi face pace cu incaşii? 

— Trebuie mai întâi să câştigăm războiul împotriva acestui 
Manco de coşmar. Pacea şi înţelegerea vor veni după aceea... 

— Nu, don Francisco, nu o vedeţi! Spiritul războiului domneşte 
pretutindeni, chiar şi printre cei care vă sunt alături. Aţi permis 
să fie ucis Almagro... 

— Nu am ştiut... 

— Haida-de, nu aţi ştiut - tot aşa cum nu aţi ştiut nici că 
Atahualpa a fost executat. Aţi ştiut şi v-aţi uitat în altă parte şi aţi 
închis ochii, în vreme ce nelegiuirea s-a împlinit. lar acum aerul 
este plin de răzbunare: fiecare îl urăşte pe fratele său şi doreşte 
să-i ia bunurile, fiecare vede nedreptatea şi consideră că puterea 
lui, dacă este susţinută în exclusivitate, reprezintă tot dreptul lui, 
tot dreptul! Şi, cu toate că sunteţi diferit de ei, procedaţi 
asemenea lor. lar acum nu vedeţi chiar printre camarazii care vă 
ascultă supuşi pe cei care vă vor trăda şi care poate complotează 
deja să vă ucidă... 
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Pizarro a încercat de mai multe ori să îi răspundă, dar l-a 
împiedicat elocinţa înflăcărată a lui Gabriel. 

— Haide, fiule! Nu vor îndrăzni, spune el cu ironie, auzind 
ultimele cuvinte. 

Dar Gabriel nu se lasă impresionat: 

— Aţi avut - mai aveţi încă - şansa de a rămâne în istorie ca 
acela care a cucerit un teritoriu şi a întemeiat o ţară! Dar sunteţi 
pe cale să o pierdeţi. 

— Gabriel, nu pot! 

Cuvintele lui Pizarro sună ca un strigăt disperat: 

— ţi ştiu curajul şi generozitatea şi pe urmă sunt gata să aud 
orice din partea ta. Nu neg că multe din câte ai spus sunt 
adevărate şi, uneori, noaptea, când mă rog Preasfintei Fecioare, 
plâng pentru crimele comise. Să nu crezi că nu mă judec mai 
puţin sever decât o faci tu. Nimeni, cu excepţia Judecătorului 
Suprem, nu ştie câte sunt în inima mea! Dar ceea ce propui este 
imposibil, înţelegi, imposibil... 

— Este adevărat că expediţia lui Gonzalo şi a lui Paullu are ca 
scop capturarea lui Anamaya şi a statuii de aur? 

— Da şi a lui Manco, de asemenea. Insă Gonzalo m-a convins 
că ar fi mult mai uşor să-l prindem dacă am pune mâna pe 
preoteasa lui şi pe statuia care ar avea nu ştiu ce puteri 
magice... 

— Şi după asta spuneţi că va fi pace, şuieră Gabriel ironic şi 
îndurerat. 

— Credeţi că veţi avea pace dacă veţi distruge pur şi simplu 
ceea ce este important pentru ei? Nu, don Francisco, dimpotrivă: 
veţi continua războiul! După ce veţi termina cu Manco - dacă veţi 
reuşi - veţi avea de-a face cu Villa Oma, înțeleptul care a devenit 
războinic, apoi cu Illa Topa. lar după moartea lor vor veni alţii... 
Şi după ce veţi termina şi cu aceştia va trebui să ţineţi piept 
camarazilor domniei voastre, să vă păziţi tot timpul fără să puteţi 
avea încredere în cineva. Nu vă daţi seama că procedând aşa le 
lăsaţi moştenire şi spaniolilor şi incaşilor spiritul războiului la care 
nu vor renunţa niciodată! 

— Nu înţelegi, Gabriel, eşti prea tânăr. Ştiu toate astea. Dar 
mai ştiu şi altele pe care tu nu le cunoşti. Acolo, spune el arătând 
spre apus, unii se agită şi mi-au venit veşti despre un nou 
vicerege. Şi totul s-a isprăvit dacă nu-l capturez pe Manco şi nu 
pun capăt rebeliunii. 

— Ce se va isprăvi? Puterea domniei voastre? Vor lua sfârşit 
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hoţiile şi omorurile? 

— Visul meu se va isprăvi... 

Cuvintele trec asemenea unei adieri printre buzele palide şi 
subţiri ale lui don Francisco, iar Gabriel se întrerupe din 
înflăcărarea lui. Despre cât de întemeiat este visul acestui bătrân 
venit aşa de departe, nu poate spune nimic: este taina umilă şi 
minunată a fiecărei fiinţe. 

Cei doi bărbaţi respiră încet. Tot ceea ce, în vorbele lor, a fost 
ură se retrage, îşi ia zborul în noapte, se îmbibă în pietre, 
absorbit poate şi de înţelepciunea mumiilor care i-au privit 
mereu. 

— Daţi-mi voie să mă alătur lor cu ordinul de a încheia imediat 
pace cu Manco, spune Gabriel. II cunosc bine, ştiţi asta, poate că 
sunt singurul spaniol cu care va accepta să vorbească. 

— Nu. 

Gabriel se ridică şi face câţiva paşi pe esplanadă. Toate 
sentimentele sale s-au transformat într-o imensă oboseală - 
istovit de aceşti ani, întristat că nu l-a putut convinge pe bărbatul 
pe care l-a admirat şi l-a detestat aşa de mult. 

Işi îndreaptă privirea spre partea de întuneric unde se află 
mumia fără nas a lui Huayna Capac. Se simte pătruns de senzaţii 
mai vechi şi se înfioară de parcă ar fi brusc transportat, prin 
noaptea înstelată, către puternicele terase din Ollantaytambo. 

Se întoarce către don Francisco care nu se clintise: 

— Adio, don Francisco. 

Guvernatorul rămâne nemişcat, iar Gabriel se pregăteşte să 
coboare spre oraş. 

Deodată aude îndărătul său vocea bătrânului: 

— Ce ai să faci? 

Gabriel se răsuceşte ca să-i stea înainte, dar în întuneric 
observă numai silueta care pare că se îndepărtează şi că dispare. 

— Don Francisco, m-am gândit la întâmplarea de pe insula 
Gallo şi am să vă spun ceea ce cred: aţi trasat într-adevăr linia 
aceea pe nisip cu vârful săbiei. Şi a trebuit ca toţi să ia o 
hotărâre: de ce parte vor să stea? 

Face o pauză şi inspiră adânc aerul rece al nopţii: 

— Cred că în viaţa fiecărui om vine un moment în care, 
asemenea domniei voastre, poate să tragă sabia şi să traseze o 
linie pe nisip. Cred că orice om alege. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Ceea ce trebuie. 
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Şi Gabriel se pierde în noapte. 
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25. 
Cuzco, 25 iunie 1539. 


— Eşti nebun! îi strigă Sebastian. 

Gabriel se întrerupe şi ridică mâinile ca să-şi liniştească 
prietenul. Niciodată nu l-a mai văzut aşa de furios. 

— Linişteşte-te! 

— Îmi spui mie să mă liniştesc? 

— Lasă-mă să-ţi explic... 

— Chiar mă crezi un negru tâmpit? 

Gabriel coboară mâinile în semn de neputinţă: 

— Imi eşti prieten. _ 

Sebastian îi aruncă priviri înfuriate. In întunericul ce scaldă tot 
palatul sunt aprinse doar o torţă şi câteva lumânări pe o 
mescioară cu machetărie delicată, la care stau cei doi bărbaţi. 
Servitorii şi femeile s-au culcat, dar cei doi îşi vorbesc cu glas 
şoptit. 

— Şi se poate ca un prieten să dorească moartea prietenului 
său? continuă Sebastian mai calm. Şi să se sinucidă o dată cu el? 

— ţi cer doar... 

— Doar să mă ruinez ca să-ţi dau ţie bani pentru o expediţie în 
selvă ca să salvezi o indiancă - când aş putea să-ţi găsesc 
cincizeci doar pocnind din degete - şi să salvezi o pace, pe care 
oricum nu o vrea nimeni. Ah, uitasem: să ai grijă de un idol de 
aur care mai devreme sau mai târziu tot va fi topit la Cassana 
sau în palatul unuia dintre nobilii noştri hidalgos. Eşti nebun, ţi-o 
repet. Şi, dacă te ascult, sunt şi eu nebun. 

— Şi eu la fel, se aude din întuneric un al treilea glas. Din 
cauza aceleiaşi nebunii sau a uneia asemănătoare. Dar vreau să 
cred în ea. 

— Tu, frate Bartolomeu? 

Călugărul a ieşit din întuneric şi pare că priveşte atent un 
tablou ce înfăţişează modest fortăreaţa Sacsayhuaman. 

— Să fie asta din pricină că, de la întoarcerea episcopului 
Valverde, nu mai faci parte din înaltele autorităţi religioase ale 
dragului oraş Cuzco? întreabă Sebastian. 

— Ce vrei să spui? 
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— Misiunea domniei tale nu te desemnează... aliatul lor? 

— Prietene, misiunea mea - şi importanţa ei - a făcut din mine 
martorul şi, de prea multă vreme, complicele a ceva care a durat 
prea mult. Nu am venit aici pentru a permite să se ucidă în 
numele lui Dumnezeu. lar acest om - prietenul tău - este şansa 
mea pentru ca situaţia asta să se isprăvească. Când Sanctitatea 
sa Paul al III-lea a promulgat acum doi ani Bula papală crezusem 
că am obţinut o victorie decisivă. Dar nu este cazul. Aş vrea ca 
Gabriel să plece în Spania pentru a depune mărturie şi să ceară 
ajutorul regelui în slujba legii lui Dumnezeu. Dar înţeleg ceea ce 
tu numeşti nebunie şi, dacă aş putea, l-aş însoţi... 

Sebastian îi priveşte când pe unul, când pe celălalt. 

— Şi aş putea să aflu - doar din curiozitate - cum vei proceda 
pentru a găsi oameni? 

— Am câţiva prieteni, răspunde Gabriel zâmbitor. 

— Pe cine? Candia, vechiul nostru amic, s-a ruinat deja pe 
jumătate încercând să răzbească în selva aia blestemată! Dacă 
tot vrei să te ajut cu aur, aş putea cel puţin să cunosc numele 
acestor prieteni? 

— Oare nu este mai bine să nu le ştii, tocmai pentru a putea 
să te bucuri de ceea ce îţi mai rămâne? 

— Inălţimea voastră este prea bun! Imi permiteţi să mă bucur 
de ceea ce îmi mai rămâne. Atâta generozitate mă 
emoţionează... 

— Sebastian... 

— Fără Sebastian, că nu ţine! Mă sărăceşti, mă omori şi vrei 
să-ţi mai zic şi mersi. 

Gabriel şi Bartolomeu tac. Noaptea, nu mai au timp să 
convingă, să alinte, să ironizeze, să glumească. Pot numai să 
scruteze chipul fostului sclav şi să vadă cum se succed mânia şi 
neîncrederea, ispita şi refuzul... 

— Şi dacă spun nu? 

x 

Gabriel şi Bartolomeu se grăbesc prin bezna ce domină 
străduţele din Cuzco într-o noapte fără lună. Traversează piaţa 
Aucaypata şi coboară spre Templul Soarelui. Când trece pe lângă 
el, lui Gabriel i se taie răsuflarea. Pereţii au fost dărâmaţi, iar 
zidurile sunt aproape ruinate. N-au mai rămas decât pietrele 
masive ale fundaţiei pe care străinii cuceritori nu au avut curajul 
să le atace - dacă nu cumva intenţionează să înalțe vreo clădire. 

„Ce vor fi făcut din grădina de aur? şuieră Gabriel. O troacă 
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pentru porci?” 

La adăpostul întunericului, lasă să revină înlăuntrul lui 
cuvintele profeţiei lui Inca, cele pe care Anamaya i le-a dezvăluit 
în ultima lor noapte de dragoste şi al căror sens îi este încă aşa 
de misterios. 

Tocmai fiindcă are tot atâta încredere în aceste cuvinte, cât în 
iubirea din inima lui, este gata să înfrunte orice. 

Când ajung în cancha-urile din Pumachupan, îşi pune mâna pe 
umărul tăcutului Bartolomeu. Călugărul se întoarce şi îi 
zâmbeşte; cicatricea îi iese în evidenţa în întuneric. Se îndreaptă 
fără ezitare spre o deschizătură dintr-un zid lucrat modest. 

— Aici este, spune călugărul. 

Curtea goală este scăldată în întuneric. La sosirea lor, câţiva 
porcuşori de India se trezesc şi li se strecoară printre picioare 
guiţând. 

Apoi văd cum, la înălţimea pieptului, înaintează spre ei o torţă. 
Gabriel, orbit de lumină, îşi acoperă ochii. 

— Bine ai venit, domnule, i se adresează într-o castiliană 
foarte corectă o voce răguşită, dar cunoscută. 

In cele din urmă, Gabriel descoperă umbra micuţei siluete a 
Piticului. II urmează fără teamă, ca şi când ar revedea un vechi 
prieten. Nu s-au întâlnit decât noaptea, nu au schimbat niciodată 
mai mult de câteva cuvinte, dar Piticul a fost cel care l-a condus 
întotdeauna către Anamaya. Íl va ajuta iar. 

Indărătul tapiseriei modeste a încăperii unde îi invită Piticul, se 
deschide un palat al cărui lux îl uimeşte şi îl încântă pe Gabriel. 
Ca şi cum Piticul ar fi devenit Inca al unui regat minuscul, creat 
pentru el şi destinat să nu-l cunoască decât el singur. Totul în jur 
este de o rară valoare: aur, argint şi bijuterii împodobesc 
pocalele, urcioarele şi vasele. Covoarele sunt din lână de vigonie, 
iar în jurul mesei se află o bancă şi două scaune din lemn preţios, 
incrustat cu smaralde. In nişe, sunt statuetele familiare de lama 
şi condori, dar şi figurine mai înspăimântătoare aşa cum Gabriel 
nu a văzut niciodată la incaşi. Mai mult, este chiar şi un fel de 
icoană a Fecioarei. 

Totul este minuscul, ca şi cum ar fi fost făcut de meşteşugarii 
care lucrau la Curtea lui pe măsura Piticului şi doar pentru 
plăcerea lui. 

lau loc, aşa cum pot, la invitaţia omuleţului. A trecut vremea 
în care purta singura sa tunică roşie cu franjuri în care se 
strângea praful. Poartă nişte pantaloni de în şi o haină la fel; pe 
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cap are o bonetă în patru colţuri ridicate, amintind lui Gabriel de 
cele ale indienilor Kolla pe care i-a cunoscut pe malul lacului 
Titicaca. 

— Locuinţa aceasta este mult mai modestă decât cea pe care 
o am la Yucay, dar sunt bucuros să vă am oaspeţi, le spune 
Piticul. 

— Se pare că destinul ţi-a permis să faci avere, zice Gabriel 
zâmbind. 

— Sclav am fost, sclav rămân. Dar între timp mă bucur discret 
de ceea ce mi-a oferit destinul şi mă uit cum îmi cresc copii care, 
la cinci şi şapte ani, sunt deja mult mai înalţi decât mine. Asta 
arată că destinul ştie să mă alinte. Dar nu cred că aţi venit să 
ascultați povestea vieţii mele. 

— Am venit să te rugăm să ne ajuţi. 

Piticul începe să râdă plesnindu-şi palmele de pulpele groase. 

— Cine ar fi crezut? Cine ar fi crezut? repetă el. 

În timp ce ultimul „Cine ar fi crezut?” se pierde într-un sughiţ 
şi Piticul râde din tot sufletul, Gabriel îi explică: are nevoie de un 
ghid şi de vreo duzină de oameni pentru a merge la 
Ollantaytambo şi de acolo să-i conducă prin selva de nepătruns 
în locul în care Gonzalo îi urmăreşte pe Anamaya şi pe Manco. 

Piticul nu mai întreabă nimic. Il priveşte grav o vreme pe 
Gabriel. 

— Te-am condus mereu către ea, îi spune el. 

Gabriel îl aprobă dând din cap. 

— Când vrei să pleci? 

— Chiar în noaptea asta dacă s-ar putea. 

Piticul fluieră: 

— Vom merge la noi la Yucay şi voi aduna oamenii de care ai 
nevoie. Dar ai destul aur? 

— EIl îl are. 

S-a ridicat tapiseria şi intră negrul uriaş. 

— EI îl are, repetă Sebastian aplecând capul de parcă micimea 
încăperii l-ar obliga să se facă mic. Nu vrea să pierdem timpul, 
aşa-i? 

Gabriel face o figură aşa de mirată, încât pe Sebastian îl umflă 
râsul. 

— Numai să vă văd mutra asta, înălţimea voastră şi tot merită 
chinul! Hai, să ne grăbim, mă doare gâtul dacă mai stau mult 
aici! 

Cei patru bărbaţi ies. Gabriel a luat braţul lui Bartolomeu şi îl 
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strânge emoţionat. Inaintea lor merg, cot la cot, cei doi foşti 
sclavi: Piticul aleargă, în timp ce uriaşul încetineşte pasul. Trec 
pe lângă cancha-uri tăcute, iar apoi intră pe drumul spre 
Collasuyu. 

Când au ajuns la ultimele case de unde încep câmpurile de 
cereale şi linia întunecată a defileului îndărătul căruia se află 
Yucay, Bartolomeu şi Sebastian se opresc. Sebastian scoate un 
şuierat printre dinţi. 

Apar doi indieni însoţiţi de o umbră albă în întuneric. 

— ltza! strigă Gabriel. 

— Ţi-am spus că o voi păstra! 

— Itza! 

— Varietatea exclamaţiilor tale mă uimeşte. Ai s-o mai spui şi 
a treia oară? 

Gabriel, fără să ia în seamă sarcasmele, mângâie uşor şi 
afectuos botul iepei. Apoi, cu ochii strălucind, se întoarce spre 
prietenii săi. 

Călugărul ridică spre Gabriel mâna cu degete lipite. 

— Sper că îmi dai voie să te binecuvântez, spune el zâmbind. 
Dumnezeu cel Adevărat să te păzească! 

— Şi nu uita de bijuteriile tale mari, adaugă sumbru Sebastian. 
Ţine-le bine între picioare. 

Gabriel îşi priveşte prietenii şi îi îmbrăţişează scurt. Deschide 
gura să le mulţumească. 

— Taci, bombăneşte Sebastian. Deja mă plictiseşti. O să plângi 
ca o muiere, o să scânceşti: „ltza! Itza!” şi asta nu suport. 
Grăbeşte-te! 

Gabriel ezită o clipă, apoi se întoarce în cele din urmă cu 
spatele, încalecă printr-o mişcare agilă şi dispare în noapte. 
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26. 
Vilcabamba, Vitcos, iulie 1539. 


Înainte de a se apropia, Anamaya observă o clipă forfota 
zgomotoasă a bărbaţilor şi a femeilor de pe terasele goale de la 
marginea râului, la poalele oraşului Vilcabamba. Sub privirea 
atentă a lui Katari, femeile frământă lutul pentru a-l pune apoi cu 
grijă în interiorul unor cadre de lemn. Bărbaţii iau plăcile groase 
de pământ lucios obţinute astfel şi, ghemuiţi, le îndoaie pe pulpe 
după care le pun cu atenţie la uscat pe un strat de frunze. Ceva 
mai departe, alţi bărbaţi duc plăcile deja uscate, de un gri mai 
deschis, la un cuptor rotund pentru care se pregăteşte focul. 

Când ajunge în dreptul lui Katari, Anamaya îl vede strigând pe 
unul dintre muncitori care tocmai a îndoit o placă şi îi cere să-i 
aducă o cărămidă de lut. Stăpânul Pietrelor, din câteva mişcări, 
desenează cu ajutorul unui stilet de trestie un şarpe mic. 

— Ce faci? îl întreabă Anamaya mirată. La ce folosesc plăcile 
astea de lut? 

— Să-ţi învelim acoperişul, Coya Camaquen şi să avem grijă să 
nu te ude ploile ce vor urma! 

Anamaya se încruntă şi îl priveşte fără să înţeleagă. Katari 
desenează un alt şarpe pe o placă. O face cu atâta simplitate şi 
îndemânare, încât imaginea şarpelui pare să se ivească la fel de 
neaşteptat ca reptila adevărată. 

— Acestea sunt ceea ce străinii numesc ţigle, îi spune Katari 
cu ochii strălucindu-i de înflăcărare. După ce plăcile de lut vor fi 
arse, va trebui doar să învelim cu ele schelăria acoperişurilor 
noastre şi ploaia nu va mai trece prin ele. In onoarea ta, Coya 
Camaquen, am hotărât să învelim mai întâi acoperişul tău. Apoi 
vom face acelaşi lucru cu toate cancha-urile din Vilcabamba. 
Aceasta va spori frumuseţea noului oraş regal al lui Inca. 

Katari, pe jumătate îngrijorat, pe jumătate amuzat îi arată 
tigla pe care tocmai desenase şi adaugă: 

— Singura mea grijă este că pulpele oamenilor noştri sunt mai 
mici decât cele ale străinilor. De aceea ţiglele pe care le facem 
sunt mai mici decât cele pe care le-am văzut la Cuzco. Va trebui 
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să lucrăm la şarpanta acoperişurilor pentru a rezolva problema 
asta. 

— Mă uimeşti, Stăpâne al Pietrelor, zâmbeşte Anamaya. Tu, 
care eşti un paznic al ştiinţei Strămoşilor noştri, păstrătorul 
tradiţiilor noastre, vrei să elimini acoperişurile incase ca să le 
înlocuieşti cu o născocire a străinilor? 

— Şi de ce nu? Nu ar trebui să învăţăm de la alte popoare 
ceea ce viaţa i-a învăţat pe ei? Nu am învăţat prelucrarea aurului 
de la meşteşugarii chimu, olăritul de la strămoşii lor, mochica, iar 
țesutul de la foştii locuitori din Paracas? Aceste ţigle sunt o 
invenţie grozavă. O dată cu ele terminăm cu plictisitoarele 
lovituri de /chu şi cu aceste acoperişuri putrede, pe care trebuie 
să le tot schimbăm la doi ani! A trebuit să ignorăm asta numai 
fiindcă zeii nu au avut vreme să ne înveţe? De altfel, frumuseţea 
clădirilor şi a zidurilor noastre va rămâne aceeaşi, căci noi, 
incaşii, ştim să le construim mai bine ca oricare popor creat de 
Viracocha! 

Chipul şi glasul lui Katari exprimă un entuziasm destul de 
străin lui. Emoţionată, Anamaya priveşte intensul balet al 
oamenilor puşi pe lucru. 

— Mă bucură ceea ce îmi spui, Katari! Asta înseamnă că 
neamul nostru trebuie să se dezvolte şi să spere într-un viitor, în 
ciuda războiului, a slăbiciunii lui Manco şi a prezicerilor sumbre 
ale lui Inca Huayna Capac. 

— Coya Camaquen, întrebarea ta conţine de fapt două, replică 
Stăpânul Pietrelor serios. Şi trebuie să-ţi dau două răspunsuri. 
Mai întâi, trebuie să-ţi spun că mi se pare dăunător să dispunem 
inutil de cunoaştere şi de putere. Asta nu poate decât să-i 
nemulţumească pe Nobilii Strămoşi, care au dorit ca pe Lumea 
aceasta fiecare lucru să existe pentru a le semnala prezenţa. 

Katari ridică braţul şi îi arată, dincolo de terasa nămoloasă 
unde se află, un câmp unde pasc în voie vreo doisprezece cai 
sub privirile pline de admiraţie ale unor puşti ghemuiţi. 

— In timpul bătăliei de la Ollantaytambo, Manco a capturat 
aceşti cai. l-a adus aici plin de mândrie. La ce bun? Numai el ştie 
să-i încalece. Din păcate, animalele astea sunt neputincioase în 
selvă, singurul nostru teritoriu. In plus, le trebuie un fel de tălpi 
din metal pe care noi nu ştim să le facem. Aşadar, la ce folosesc 
aceşti cai, în afară de a fi priviţi de copii plini de uimire? 

— Sunt folositori pentru mândria lui Manco, spune Anamaya 
cu blândeţe. Aceşti cai ne dovedesc nouă, tuturor, că Inca nu 


223 


— Antoine B. Daniel — 
este mereu strivit de puterea străinilor! 

Nu departe de ei, din cuptoarele rotunde, iese un fum gros şi 
parfumat. Anamaya îi priveşte cu seriozitate pe bărbaţii şi pe 
femeile care îi înconjoară şi care par să nu fi văzut straniul joc al 
lui Katari pe ţigle. 

— Sunt foarte flatată că vrei să fiu prima care va avea 
acoperiş nou, îi spune ea. Dar pentru o vreme, nu-ţi voi vedea 
munca. l-a permis lui Curi Ocllo să i se alăture lui Manco şi am 
hotărât să o însoțesc. 

Şi cum Katari o priveşte cu mirare şi nelinişte, Anamaya îi 
răspunde la întrebarea pe care acesta nici măcar nu i-a pus-o: 

_ — De aproape o lună refuz să o las să plece din Vilcabamba. 
Insă a slăbit, mai mult plânge decât mănâncă. Şi poate că are 
dreptate: prezenţa ei l-ar putea înveseli pe Manco. 

— Dar de ce să mergi şi tu cu ea? 

Anamaya ezită o clipă. Nu departe, nişte bărbaţi strigă în timp 
ce umplu în grabă cuptorul cu alte crengi, pentru a păstra o 
temperatură constantă în interior unde sunt ţiglele. 

— l-am promis lui Manco să fiu alături de el şi a trecut ceva 
timp de când l-am lăsat şi eu singur. Şi apoi, Curi Ocllo se teme 
ca nu cumva de astă dată să fie Guaypar, fratele ei, cel care îl va 
înfrunta pe Manco. Între ei există de mult o ură de care mă simt 
şi eu responsabilă. Poate că i-aş putea fi de folos lui Inca. 

Katari dă din cap cu îndoială: 

— Nu asta trebuie să faci tu, Coya Camaquen. Ura lui Manco 
este asemenea acoperişului de /chu din acest oraş: vechile 
practici nu pot împiedica nici ploaia să ude paturile, nici pe 
străini să câştige bătălii! In plus, este periculos pentru tine să 
mergi prin selvă, în timp ce străinii sunt aproape! 

— Vom avea o escortă bună cu noi, îl întrerupe Anamaya, 
punându-şi duios mâna pe cea a Stăpânului Pietrelor. Katari, ţi-l 
încredinţez pe Fratele-Geamăn! Ai grijă de el! Mă voi întoarce cât 
voi putea de repede. Simt că se apropie momentul în care va 
trebui să-l ducem acolo unde ştii. 

x 

Abia în a treia zi de mers prudent de-a lungul râului, mica 
trupă ajunge să vadă pintenul stâncos, pe care este înălţat 
palatul Vitcos. Inaintarea prin selvă s-a făcut, în ciuda îngrijorării 
lui Katari, fără altă dificultate decât cea de a pătrunde prin 
încâlceala de vegetaţie atât de deasă, încât ocupă şi face să 
dispară neîncetat poteca lăsată de fiecare trecere. 
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Şi Curi Ocllo s-a arătat curajoasă şi nu a ezitat niciodată să 
coboare din litieră atunci când era nevoie din cauza potecilor 
prea înguste. Acum, când zidurile cetăţii Vitcos domină întreaga 
vale, este aşa de neliniştită, încât îi tremură mâinile. Pe durata 
întregii zile, chipul său şi-a pierdut umbrele care îl urâţeau 
pentru a redeveni faţa frumoasă pe care Manco o iubeşte şi o 
doreşte atât. Ochii şi gura îi strălucesc şi s-au înseninat 
asemenea celor ai unei fete pe care nu ar trebui s-o neliniştească 
nici una dintre problemele lumii şi, în acelaşi timp, fremătând de 
promisiune, ca ai unei femei care ştie că în curând va fi privită şi 
atinsă de iubitul ei. 

Totuşi, în timp ce urcau primele trepte ale unei pante destul 
de abrupte pentru a ajunge la fortăreață prin nord, coloana se 
opreşte brusc. Curi Ocllo începe să protesteze mai înainte ca 
acela care comandă cincisprezece războinici să se apropie de 
litieră: 

— De ce ai ordonat această oprire? Aproape că am ajuns... 

Acesta se înclină respectuos înaintea ei şi, cu abilitatea unuia 
deprins cu asemenea ceremonial, o salută şi pe Anamaya printr- 
o uşoară aplecare a bustului. 

— Coya, este adevărat că suntem foarte aproape de Vitcos. 
Dar tocmai pentru aceasta aş vrea să-i cer lui Coya Camaquen 
permisiunea de a trimite doi soldaţi până la fortăreață, pentru a-l 
anunţa pe Inca de sosirea voastră. A 

— Nu este nevoie! strigă Curi Ocllo. Il vor preveni santinelele. 
Ba chiar aş putea să-i fac o surpriză prin venirea mea, ar fi 
minunat! 

Se întoarce spre Anamaya râzând uşor şi o roagă: 

— Nu este nevoie să pierdem timpul, nu? 

— Chiar crezi că este absolută nevoie să trimiţi iscoade, 
căpitane? îl întreabă Anamaya. Coya are dreptate: sentinelele îi 
vor anunţa lui Inca sosirea noastră. N 

Căpetenia escortei, încurcat, amână o clipă răspunsul. In cele 
din urmă, mai face o reverență pentru a spune: 

— Adevărul este, Coya Camaqguen, că vreau să fiu sigur că 
Inca Manco mai este în fortăreață. 

— Şi de ce n-ar fi? întreabă Curi Ocllo. Dacă ar fi plecat, am fi 
ştiut-o deja. Ne-ar fi trimis un mesager. Te rog, Anamaya, 
suntem aşa de aproape! 

— Ar fi o prostie să comiţi o imprudenţă, îi răspunde cu 
blândeţe Anamaya. 
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Ochii negri ai lui Curi Ocllo se umplu imediat de lacrimi. În faţa 
acestui capriciu, Anamaya nu-şi poate stăpâni zâmbetul. 

— Trimite o iscoadă să anunţe sosirea noastră, iar noi să ne 
continuăm mersul fără să mai aşteptăm să se întoarcă, oftează 
ea. 

Curi Ocllo, fără nici o reţinere, cu spontaneitatea unui copil 
răsfăţat, sare de gâtul lui Anamaya şi se lipeşte de ea. 

— Mulţumesc, Anamaya! Mulţumesc... Nici nu-ţi poţi închipui 
cât de fericită sunt că o să-l revăd, în sfârşit, pe Manco! 

x 


Când ajung la numai două aruncături de praştie de fortăreață, 
iscoada li se alătură alergând. Căpetenia escortei opreşte iar 
înaintarea. 

— Coya Camaquen, nu-i nimeni, spune el. Vitcos este părăsit... 

Strigatul de mirare al lui Curi Ocllo este şi unul de durere. 

— Se pare că Inca şi soldaţii săi au părăsit palatul de câteva 
zile... 

— Dar de ce? 

— Poate pentru că pe aici se află şi străinii, Coya. 

— Căpitane, în acest caz este inutil să pierdem vremea pe 
drum! ordonă grabnic Anamaya. Să ne grăbim să ajungem la 
fortăreață! De vreme ce este goală, vom putea să stăm în ea şi 
să ne apărăm dacă va fi nevoie. 

Intr-adevăr, de cum trec de zid, descoperă clădirile şi curţile 
interioare abandonate. 

Anamaya şi Curi Ocllo coboară neliniştite din litieră, 
traversează prima dintre curţile interioare, înconjurată de clădiri 
joase dispuse într-un pătrat mare perfect. Se îndreaptă, însoţite 
de soldaţi, către una dintre clădirile aflate la capătul opus al 
intrării în palat. Un fel de străduţă în unghi drept, formând un fel 
de culoar îngust, permite trecerea către cea mai avansată parte 
a fortăreței. 

Nu li se oferă decât o splendidă privelişte: o curte interioară 
supraînălţată este închisă de o clădire lungă şi puternică, 
înzestrată cu douăsprezece porţi cu lintouri de granit alb, ridicată 
chiar în vârful unei etrave stâncoase, aproape vertical pe o pantă 
abruptă ce duce până la rău. De jur împrejur, se înalţă versanţii 
şi culmile înzăpezite ale celor mai mari Apu, iar totul pare cuprins 
de o linişte stranie, de nepătruns. 

— Nu înţeleg! repetă Curi Ocllo cu glas înăbuşit. De ce a plecat 
Manco fără să ne trimită măcar un chaski să ne anunţe? 
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— Ne-a luat-o înainte, o linişteşte Anamaya. A trebuit să se 
retragă în fortul Machu Pucara. 

— De ce? Şi fără să ne anunţe... 

— Poată că are dreptate căpetenia: străinii sunt mai aproape 
decât am fi crezut. Trebuie să fim prudente. Am să trimit un 
mesager la Machu Pucara pentru ca Manco să poată... 

Nu apucă să-şi termine fraza, că aerul se umple de strigăte 
îngrozitoare care le îngheaţă sângele. 

La început nu văd nimic. Ca şi când urletele ar veni de nicăieri. 

Dar apoi îşi fac apariţia. 

Sunt două sute de războinici din nord. Poartă tunici în culorile 
oraşului Quito, au bonete de piele şi sunt protejaţi de scuturi, 
iată-i ivindu-se din neant, ţâşnind într-un şuvoi de neoprit din 
spatele clădirii unde au stat ascunşi. 

Işi rotesc măciucile şi praştiile. Lăncile stau gata să fie 
aruncate, iar topoarele sunt pregătite! 

Căpetenia escortei dă ordine urlând. Cei câţiva soldaţi ai săi 
cu lăncile întinse fac în jurul lui Curi Ocllo şi al lui Anamaya o 
barieră derizorie. Dar abia ce şi-au ocupat poziţiile, că pietrele de 
praştie şuieră şi-i ucid rapid pe doi dintre ei. Strigătul lui Curi 
Ocllo umple aerul şi le acoperă pe celelalte, declanşând atacul. 

Un atac aşa de scurt şi de violent, că Anamaya nici nu are 
timp să înţeleagă ce se întâmplă, nici să fugă. Ultimul moare 
chiar căpetenia lor, doborât de o măciucă în formă de stea, care 
i-a sfărâmat capul. 

Deodată se face linişte. 

Soldaţii din nord le încercuiesc. Curi Ocllo cade în genunchi. Se 
lipeşte de Anamaya sub privirile indiferente ale războinicilor, în 
grupul de războinici se face loc în zgomotul scuturilor ciocnite. 
Inaintează o căpetenie incasă de rang înalt, purtând cercei 
superbi şi o mantie brodată cu fir de argint, iar boneta îi este 
împodobită cu pene galbene şi albastre. Are o faţă ascuţită şi 
severă, iar ochii par mult înfundaţi în orbite. Anamaya îl 
recunoaşte imediat, în timp ce Curi Ocllo sare şi se repede spre 
el: 

— Guaypar! O, Guaypar, frate! 

Emoţionată, se lasă la pământ. Guaypar o ocoleşte, fără să 
arunce măcar o privire asupra umerilor ce tremură. Pe buzele 
frumos conturate apare un zâmbet. Se apropie de Anamaya pe al 
cărei chip de citeşte un dispreţ absolut. 

— Te aşteptam, Coya Camaquen. La drept vorbind, suntem 
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aici pentru tine. 

— În acest caz, Guaypar, îmi faci o primire destul de 
neobişnuită. 

Guaypar zâmbeşte larg, în timp ce în spatele său războinicii o 
iau pe Curi Ocllo hohotind cu mâinile deja legate. 

— Anamaya, puţin îmi pasă de legăturile de sânge. Sora mea 
m-a renegat de mult, de când s-a căsătorit cu trădătorul şi 
uzurpatorul de Manco... 

— Află Guaypar că soarta ei şi a mea sunt legate! 

— Eu hotărăsc asta, Coya Camaquen! Dar nerăbdarea mea 
este de înţeles. De atâta timp visez la clipa asta! 

Privirea lui este aşa de plină de ură şi de încredere, încât, 
după multă vreme, în venele lui Anamaya se strecoară otrava 
îndoielii. 

x 

— Îți aduci aminte de noaptea aceea de la Huamachuco? Era 
înainte de sosirea străinilor, Inca Atahualpa conducea războiul 
împotriva lui Huascar Nebunul... 

Guaypar zâmbeşte în timp ce o întreabă. Dar zâmbetul lui este 
îngheţat, ca şi vocea. La rândul ei, Anamaya zâmbeşte înainte să 
răspundă: 

— Da, îmi amintesc. 

Stă aşezată, aproape ghemuită pe pământ, într-una dintre 
micile încăperi ale fortăreței, acolo unde au dus-o războinicii lui 
Guaypar. Fără silnicii inutile, dar şi fără vreun respect pentru 
rangul ei, i-au legat braţele şi picioarele cu un buştean gros, 
trecut prin spate, care o obligă să rămână într-o poziţie 
incomodă ce îi înjunghie şalele. Deja o durere sfâşietoare trece 
prin coloana vertebrală şi se prelungeşte până în umeri. Totuşi, 
continuă să zâmbească şi repetă: 

— Imi aduc aminte. Tocmai fuseseşi ridicat la gradul de 
căpetenie fiindcă îi capturaseşi pe generalii lui Huascar în bătălia 
de la Angoyacu. 

Ochii întunecaţi ai lui Guaypar o privesc plini de uimire. 
Anamaya vede cum respiră greu. Apoi el îşi îndreaptă privirea 
spre curtea interioară, unde trupele sale se instalează zgomotos. 

In mintea lui Anamaya năvălesc mii de întrebări, dar se 
stăpâneşte şi îl lasă pe Guaypar să-şi dezvăluie vechile 
ranchiune: 

— In seara aceea, ţi-am spus că eşti cea mai frumoasă dintre 
femeile din Tahuantinsuyu. Că nici o altă femeie nu este nici 
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măcar pe jumătate la fel de frumoasă ca tine, că nici o privire, 
nici o gura nu se pot compara cu ale tale... 

Guaypar, deşi stă în picioare şi o domină cu înălţimea lui pe 
Anamaya, chinuită de felul în care este legată, pare mai degrabă 
că supraveghează ceva decât că o domină. Toporul de 
ceremonie din argint şi aur îi cam tremură în mână. 

— Mai mult, în noaptea aceea te-am cerut de soţie şi tu m-ai 
refuzat, adaugă el în timp ce faţa şi pielea îi devin cenuşii, de 
parcă ar fi otrăvite de amintirile care îl copleşesc. 

— Atunci îţi aminteşti şi de ce, replică blând Anamaya. 

— Fratele-Geamăn! pufneşte furios Guaypar rânjind. „Nu pot 
din cauza fratelui-geamăn!” mi-ai spus. Nu există nici un nobil 
care să nu ştie cât de credincioasă i-a fost Coya Camaquen 
fratelui-geamăn al lui Inca Huayna Capac, desfăcându-şi pulpele 
pentru un străin! Un străin care se deghizează în incaş şi care 
este tot atât de disprețuit de ai săi, pe cât este urât de ai noştri. 
Dacă n-ar fi fost protejat de tine... 

Guaypar nu-şi termină fraza. Dar gestul sec pe care îl face cu 
mâna arată ce soartă îi rezervă lui Gabriel. 

Durerea din şale îi chirceşte pântecele şi o obligă să închidă 
ochii pentru a putea respira mai bine. Afară, zgomotele şi 
strigătele anunţă sosirea unor noi trupe. Când redeschide ochii, 
Anamaya vede în pragul încăperii nişte căpetenii care aşteaptă 
ordine de la Guaypar, fără să îndrăznească să-l deranjeze. 

— Ce vrei de la mine? îl întreabă încercând să-şi ascundă 
durerea. 

Guaypar, ca şi cum nu ar fi auzit-o, se plimbă de două ori de la 
un capăt la altul al încăperii. Deodată se opreşte, remarcă 
agitația de afară şi spune cu glas înăbuşit: 

— Ţi-am mai spus şi altceva, pe atunci. iți mai aminteşti? 

— Guaypar, totdeauna ai vorbit mult. Dacă mă întrebi ce 
amintiri păstrez despre tine aş putea să-ţi le rezum uşor: vorbe 
pline de ură şi de violenţă! Şi asta chiar de la început! 

— Nu! 

Furia îi schimonoseşte faţa, iar strigătul său îi face să tresară 
pe căpitanii de afară. 

— Nu! bombăneşte el, ghemuindu-se pentru a fi la aceeaşi 
înălţime cu Anamaya. De la început am avut numai iubire pentru 
tine. Insă tu, Anamaya, tu care nu valorai nimic, nici măcar cât o 
prinţesă incasă, tu, o fată venită din selvă, m-ai respins mereu ca 
să poţi să-i seduci mai bine întâi pe Atahualpa, iar apoi pe 
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Manco! 

— Atâţia ani de gelozie! şopteşte Anamaya clătinând din cap. 
Bietul de tine! Cum ai putut trăi măcinat de gelozie atâta vreme? 

— Ţi-am spus-o mai demult, Anamaya! Aş fi vrut să te uit, dar 
mi-a fost cu neputinţă! Nu a trecut un an, o bătălie în care să nu 
mă gândesc la tine! Nu am primit nici o altă femeie în patul meu 
fără să mă gândesc la tine. Nu a fost luptă împotriva străinilor în 
care nu m-am gândit la tine. Şi am ştiut totdeauna, totdeauna, 
că va veni o zi cum este aceasta în care te voi face să înduri şi tu 
suferinţele pe care disprețul tău mi le-a impus! 

Fiecare trăsătură a feţei lui Guaypar este împietrită de furia ce 
face ca vorbele lui să aibă duritatea pietrei. Cu o încetineală care 
frizează nebunia, cu privirea fixă şi buzele tremurând îşi ridică 
mâna pentru a atinge obrazul lui Anamaya. Insă renunţă. Işi 
retrage fascinat vârful degetelor înainte să o atingă şi se 
mulţumeşte să schiţeze o mângâiere de la plete până la sâni. 

— Ce vrei de la mine? murmură cu greutate Anamaya. 

— Mai întâi, am să mă folosesc de tine ca să-l distrug pe 
Manco. Apoi, îţi va veni şi ţie rândul. lar într-o bună zi, îi voi lua 
locul lui Paullu şi voi fi Inca! 

— Eşti nebun şi prost, şopteşte Anamaya închizându-şi ochii. 
Nu ai habar de ce îţi va aduce ziua de mâine. Ura te conduce 
direct în Lumea de Jos şi nu vei fi niciodată alături de Nobilii 
Strămoşi! 

— Prostii de-ale lui Coya Camaquen! Anamaya, nu m-am 
numărat niciodată printre cei impresionați de vorbele tale. Nu 
cred în puterea ta magică. Huayna Capac era prea bătrân şi prea 
bolnav ca să-ţi transmită cea mai neînsemnată putere! Totul nu a 
fost decât o manevră de-a lui Atahualpa ca să aibă câştig de 
cauză faţă de clanurile din Cuzco. lar tu ai profitat la rândul tău. 

— Nu contează ce crezi despre mine, Guaypar. Poţi să mă 
ucizi. Poţi să slăbeşti puterea lui Manco şi chiar să-l înfrângi. Dar 
să nu ai impresia că vei schimba soarta ta şi pe cea a imperiului. 
Nu ai să ajungi Inca niciodată. Inti a hotărât deja destinul fiilor 
lui. 

Anamaya îşi adânceşte privirea albastră în ochii lui Guaypar, 
de parcă nu ar mai simţi durerea ce-i macină braţele, spatele şi 
umerii. Dezamăgit de calmul ei, acesta se ridică şi se 
îndepărtează, cu ochii şi mai adânciţi în orbite. 

— Ce-ai făcut cu sora ta, Curi Ocllo? Vrei s-o ucizi şi pe ea? Te 
iubeşte la fel cât îl iubeşte pe Manco şi tu o ignori cu dispreţ! 
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Guaypar înlătură printr-un gest reproşul lui Anamaya, dar nu 
mai are vreme să răspundă. De afară, se aud hohote de râs 
însoţite de zdrăngănit de săbii şi de tropot de cizme. 

— Ei bine, iată-te la lucru, nobile Guaypar! 

Anamaya îl recunoaşte: glasul, pletele blonde lungi, trăsăturile 
delicate. Cel mult, o dată cu trecerea anilor, ridurile i s-au adunat 
la colţul ochilor, iar o cută de amărăciune i-a apărut la colţurile 
gurii. Atunci când Gonzalo Pizarro rânjeşte privind-o cu aerul unui 
vânător în faţa vânatului prins în sfârşit, observă că-i lipseşte un 
dinte într-o parte. 

In spatele său, se află vreo doisprezece spanioli, cu coifuri de 
metal, cizme înalte, pantalonii murdari de drumul prin selvă şi 
pumnii încleştaţi pe mânerul săbiei. Intr-o clipă, încăperea mică 
se umple. Anamaya, simțind cum toţi ochii sunt aţintiţi asupra ei, 
îşi impune să-şi ţină chipul drept, cu privirea la înălţimea 
cizmelor ce se strâng tot mai aproape. 

— Trebuie să vă felicit, nobile Guaypar, continuă Gonzalo pe 
acelaşi ton vesel. Aţi dus la bun sfârşit această afacere! Imi 
închipuiam că vom avea ceva probleme ca să punem mâna pe 
această prețioasă prinţesă în selva asta nenorocită. 

Guaypar se încruntă, insensibil la slugărnicia spaniolului care 
brusc îi face o reverență. Prinde cu degetele sale înmănuşate 
bărbia lui Anamaya şi o ridică violent. 

— Frumoasă prinţesă, observ că nu reuşeşti să-ţi ascunzi 
bucuria de a mă revedea! 

Anamaya tace. Dar ochii ei albaştri îl privesc fără teamă pe 
fratele guvernatorului, atât de intens, încât acesta este obligat în 
cele din urmă să-şi îndrepte, rânjind, privirea în altă parte. 

— Femeia asta a fost mereu aşa, le explică el camarazilor în 
timp ce se ridică mândru. Provocatoare, sigură pe ea. Va fi o 
adevărată plăcere să o interogăm! Nobile Guaypar, aţi întrebat-o 
deja unde a ascuns statuia de aur? 

Anamaya simte cum îi îngheaţă spatele care o doare aşa de 
mult. Brusc înţelege. Aşadar, pe Fratele-Geamăn îl caută 
Guaypar şi străinii. Capturarea ei nu a fost întâmplătoare! Simte 
privirea plină de ură a lui Guaypar şi ceea ce citeşte în ea îi 
confirmă teama. 

— Când Manco va fi lipsit şi de Fratele-Geamăn al Tatălui său 
şi de tine, va fi la fel de neajutorat ca un copil, bombăneşte el în 
quechua. 

— Credeam că dispreţuieşti influenţa mea pe lângă Manco, îl 
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ironizează Anamaya. 

— Nu contează ce cred! Manco are încredere în puterile tale. 
Deşi, nici până azi nu i-au fost de folos. Capturarea ta o să-l 
sperie. Işi va spune că acesta este semnul prin care Nobilii 
Strămoşi îl părăsesc! Şi atunci voi putea să termin lupta pe care 
am început-o în noaptea de huarachiku. 

— Guaypar! strigă Anamaya. Guaypar, nu poţi face una ca 
asta! Atahualpa te numea „frate”, în venele tale curge sângele 
lui Inti! Eşti un incaş: nu le vei permite străinilor să-l captureze 
pe fratele-geamăn! Ştii ce vor face din el: lingouri de aur pe care 
le vor duce dincolo de ocean. Atunci poporul nostru nu va mai 
exista! Guaypar! Nici unul dintre Fiii Soarelui nu va mai putea să 
trăiască! Nici tu, nici alţii. Ucide-mă, înfrânge-l pe Manco dacă 
asta doreşti. Dar nu-i conduce pe străini până la Fratele-Geamăn 
fiindcă vei distruge ceea ce ţi-a dat viaţă! Te rog, Guaypar! Nu te 
rog numai eu, ci prin mine te roagă toţi Nobilii Strămoşi... 

— Hola! Hola! bombăneşte Gonzalo ridicându-şi mâinile, ca şi 
cum ar vrea să prindă vorbele lui Anamaya. Nobile Guaypar, ce-i 
cu strigătele şi cu discursul acesta? Aş preferea să fie în 
spaniolă! Ce-a spus? 

— l-am spus că mai bine mor decât să vă ajut să descoperiţi 
ceea ce căutaţi, îi răspunde Anamaya înainte ca Guaypar să 
deschidă gura. 

— O, frumoasă prietenă, afirmi astfel de lucruri doar din 
ignoranță, replică Gonzalo aruncând o privire spre camarazii săi. 
Nici nu ştii câtă plăcere îmi va face să te conving de contrariu! 

— Monseniore Gonzalo, lăsaţi-mă pe mine să mă ocup de Coya 
Camaquen, intervine Guaypar într-o spaniolă cam înceată. Cred 
că ştiu unde se află statuia de aur. Am să vă conduc acolo 
curând, tot aşa cum v-am condus până aici... 

— A, da? 

Gonzalo ridică bănuitor din sprinceană. Faţa i s-a crispat 
exprimând brusc doar neîncredere. 

— Prietene, eu nu văd lucrurile aşa, spune el pe un ton tăios. 
Am aflat că aţi găsit-o aici şi pe sora domniei voastre, frumoasa 
soţie a lui Manco. Insoţiţi-mă până la ea! Sunt sigur că veţi reuşi 
să o convingeţi să facă acest mic efort! lar odată ajuns în faţa lui 
Manco, veţi putea să-i spuneţi că este în mâinile noastre şi că o 
vom interoga. Sunt convins că vă va asculta cu atenţie... 

In timp ce Guaypar clatină din cap, Gonzalo o arată cu degetul 
pe Anamaya: 
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— La ce bun să merg să-l văd pe Manco dacă nu lupt 
împotriva lui? 

— Nimic nu vă opreşte să-l ucideţi dacă puteţi, îl ironizează 
Gonzalo. Dar nu domnia voastră mi-aţi spus că fără tânăra 
aceasta Manco este ca un vierme de pământ sub o piatră 
încălzită de soare? 

Privirea pe care Guaypar o îndreaptă către Anamaya, când 
străinii o scot afară din încăpere, este de data aceasta plină de 
oboseală şi nu de ură. 
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27. 


Vitcos, Machu Pucara, iulie 1539. 


S-a făcut de mult întuneric. 

Un felinar cu lumină puţină a fost aşezat foarte aproape de 
Anamaya, care, de când a fost capturată, nici nu a mâncat, nici 
apă nu a băut. Durerea îi sfâşie trupul neîncetat şi îi taie aşa de 
des răsuflarea, încât nu trebuie să se mai gândească decât cum 
să respire. De durere a uitat şi de foame şi de sete. 

Dar în pofida suferinţei, se străduieşte să ţină ochii deschişi. 
Vrea ca Gonzalo să citească în privirea ei doar nepăsare. 

Acesta s-a întors singur în încăperea unde este închisă. Este în 
cămaşă, cu un pumnal în mână, iar în lumina slabă a felinarului 
aproape că nu-i vede chipul. 

— Imi place că eşti tăcută, spune el mângâind lama 
pumnalului cu vârful degetelor. Mă voi desfăta astfel mai mult şi 
mai pe îndelete. 

Se ridică rânjind, se îndepărtează în întuneric, apoi se 
strecoară în spatele ei. 

— Ştiai că Gabriel al tău a dispărut? A plecat şi-a luat zborul... 
Unii spun că s-a întors deja în Spania, alţii susţin că s-a înecat 
într-un lac. g 

Anamaya nici nu clipeşte. Işi concentrează întreaga voință 
asupra unui singur efort: să nu-i ofere lui Gonzalo plăcerea pe 
care acesta o aşteaptă. Nici un murmur. Nici un geamăt, nici cel 
mai neînsemnat semn de tulburare. _ 

— Cu ani în urmă, aş fi putut să te oblig să-mi fii nevastă. Imi 
plăceai destul de mult. Am vorbit despre asta cu Juan, fratele 
meu... Ştiai că dragul meu frate a murit din cauza lui Gabriel? 

Lama pumnalului alunecă între piele şi tunică. 

— Ţineam la Juan. Vreau ca astăzi să audă de acolo de unde 
este, din rai sau din infern, strigătele tale când pumnalul meu te 
va săruta. 

Gonzalo, dintr-o singură lovitură îi despică tunica dezgolindu-i 
un umăr şi un sân. Nici nu tresare, de parcă o muscă a trecut pe 
lângă ea. 
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— Te ţii tare, şopteşte Gonzalo aproape de gâtul ei. Ai să vezi 
că eu sunt şi mai tare decât tine. 

Apare iar în faţa ei şi îi caută privirea: 

— Am să fac ceea ce războinicii tăi au făcut camarazilor mei. 
În felul meu, însă... 

Fixează vârful de fier pe umărul lui Anamaya şi îl lasă să 
coboare pe sân. 

— Am să încep prin a-ţi lua puţină piele, aici, spune el cu voce 
egală. Un sfârc apoi celălalt... Nu moare o femeie dintr-o astfel 
de rană, dar se pare că suferă mult. Mai ales dacă rana este 
presărată cu puţină sare. 

Zâmbeşte, aşteaptă o reacţie care nu vine. 

— Am mai văzut şi altă metodă: se presară puţin praf de 
puşcă pe răni, apoi i se dă foc. Avantajul este că nu mai curge 
sânge... 

Anamaya nu-l mai ascultă. Lăsă cuvintele să bâzâie în jurul ei 
ca un zgomot inutil. În timp ce Gonzalo îşi continuă discursul, 
excitat de ororile pe care le debitează, Anamaya simte cum 
inima şi mintea îi sunt cuprinse de o linişte stranie. Nu-i mai este 
frică, iar durerea din spate s-a diminuat. Gonzalo n-are decât să 
vorbească întruna, să-şi verse gândurile şi dorinţele lui pline de 
zoaie, rămâne la fel de neputincios ca un copil care încearcă să 
vâneze şi să doboare animalele care îi bântuie fantezia. 

— Dar înaintea tuturor acestor plăceri, camarazii mei dragi se 
vor distra cu tine, scrâşneşte Gonzalo luând felinarul şi ridicându- 
se. Ai să le oferi corpul tău frumos - cât vei putea să rezişti mai 
înainte ca eu să-l tai: şi cred că sunt vreo douăzeci care să te 
găsească pe gustul lor! 

Ridică tapiseria din dreptul uşii cu un râs satisfăcut şi adaugă: 

— Desigur, prinţesă, se poate să eviţi toate aceste neplăceri: 
este de ajuns să ne conduci la statuia de aur. lţi dau cuvântul 
meu că după asta nu mă voi mai preocupa de tine nici cât deo 
balegă de cal. Aşadar? 

Anamaya nu a scos o vorbă de când a început să o provoace şi 
să o amenințe. Acum, cu o picătură de sudoare deasupra buzei, 
rosteşte primul său cuvânt cu o delicateţe de curtezană: 

— Nu. 

* 

Poate că adormise. 

Aude în bezna închisorii foşnetul straniu al frunzişului. 

Braţele şi picioarele îi sunt aşa de înţepenite, că nici nu le mai 
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simte. Doar junghiul dureros din spate şi din umeri. 

Foşnetul devine mai insistent. Se întrerupe o clipă, apoi 
reîncepe, lent şi atent. 

Numai când încep să cadă peste ea nişte fire de ichu îşi dă 
seama ce se petrece. 

Din fericire, acoperişul este făcut din /chu şi nu din tigla 
fabricată cu atâta mândrie de Katari! 

— Sunt aici! şopteşte. Sunt Coya Camaquen... 

In loc de răspuns, se prăbuşesc în întuneric nişte baloturi de 
paie. Simte pe umărul dezgolit adierea nopţii rece. Cum este 
legată, nu poate vedea clar, însă prin deschizătura acoperişului 
întrezăreşte o siluetă. 

| se face teamă. Nu cumva este unul dintre oamenii lui 
Guaypar? 

Tace şi îşi ţine răsuflarea, în timp ce bărbatul sare cu agilitate 
pe pământ. 

Apoi nu se mai întâmplă nimic. Liniştea este desăvârşită. 

De ce bărbatul păstrează, cu încăpățânare, tăcerea? 

Şi apoi simte degete, o mână ce găseşte carnea, alunecă şi 
dibuie legăturile, îi mângâie ceafa şi tâmpla. Tresare de spaimă 
şi îşi îngheaţă pe buze strigătul, atunci când aude şoptind la 
ureche o voce pe care ar recunoaşte-o dintr-o mie: 

— Anamaya! i 

Crede că o să leşine. In piept, inima i s-a transformat într-o 
lavă ce se topeşte. 

„O, Nobili Strămoşi, facă-se voia voastră!” 

Vocea şopteşte iar: „Anamaya!” Mâinile şi braţele puternice 
îmbrăţişează şi mângâie. In ea creşte o fericire nebună care îi 
explodează în piept. 

— Gabriel? Gabriel! 

— Da, eu sunt! Ssst, nu ţipa, afară este un paznic! 

— O, Puma, Puma, ştiam că trebuie să am încredere în tine. 

— Stai să-ţi tai legăturile... încetişor... Ticăloșii ăştia nu s-au 
zgârcit la frânghie. 

— Cum de-ai ştiut? 

— Incetişor, fără grabă. 

De îndată ce i-au fost eliberate mâinile, Anamaya vrea să 
îngenuncheze şi să cuprindă chipul lui Gabriel, dar picioarele nu 
o ajută. Se prăbuşeşte în braţele acestuia, în timp ce simte cum 
sângele îi circulă iar prin vene ca şi când ar trage după el ţepii a 
mii de agave. 
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— Încetişor, spune el sărutându-i tâmplele, pleoapele 
căutându-i buzele, iar în glas i se simte zâmbetul. 

Mâna descoperă tunica sfâşiată şi se crispează: 

— Eşti rănită? Ce ţi-au făcut? 

— Nimic, zâmbeşte le rândul ei Anamaya. Doar vorbe... îl vor 
pe Fratele-Geamăn şi speră să mă sperie. 

— Ştiu. Am plecat în urmărirea lui Gonzalo de îndată ce am 
aflat scopul expediției, îi explică Gabriel masându-i uşor muşchii 
încordaţi. Am ajuns în apropierea lor acum patru zile. Cum nu 
ştiam unde eşti, am aşteptat să mă conducă ei la tine... 

— A trecut atâta vreme, murmură Anamaya cuprinzându-i faţa 
ca să-l mai sărute o dată. Atât de multă vreme! Şi nu a fost zi 
sau noapte în care să nu cred că ne vom reîntâlni. De câteva zile 
te simţeam aşa de aproape lângă mine... 

Gabriel îi pune un deget pe buze. Zgomotul unor paşi le 
aminteşte că afară este o santinelă. Gabriel o strânge în braţe şi 
îi şopteşte la ureche: 

— Niciodată nu voi mai accepta să fiu despărţit de tine. 
Niciodată. Să nu mi-o mai ceri, căci te voi refuza! 

Anamaya râde uşor, ghemuită la pieptul lui. 

— Nu am să ţi-o mai cer, răspunde ea pe acelaşi ton. De acum 
înainte, vom fi împreună. 

Rămân îmbrăţişaţi în linişte, de parcă eternitatea le-ar fi 
îndeplinit în sfârşit ceea ce-şi doreau. 

Apoi Gabriel, fără să mai ridice glasul, îi arată gaura din 
tavanul de paie: 

— Gonzalo este aşa de sigur de el, încât nici nu a ales cu prea 
multă grijă închisoarea pentru tine! O ramură groasă coboară 
până la acoperiş, iar de acolo ajungem repede în afara fortăreței. 
Ne aşteaptă Piticul. Tot el ne va conduce până la Manco aflat la 
Machu Pucara. 

— Bănuiam. 

— Dacă mergem toată noaptea, vom ajunge înainte ca 
Gonzalo şi zbirii lui să descopere că ai fugit. 

— Da, aprobă Anamaya ridicându-se încet. Trebuie să ne 
grăbim. Curi Ocllo era cu mine. Guaypar a făcut-o prizonieră şi 
vrea să o forţeze să-l conducă până la Manco. Trebuie să 
ajungem înaintea lor. 

— Ai dreptate, să nu mai pierdem timpul, spune Gabriel. 

Dar, înainte să o scoată din încăpere, o strânge îndelung la 
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x 

Inca Manco poartă un unku în pătrate negre şi albe, peste care 
şi-a pus un pieptar de aur. Cerceii lungi de aur îi ajung până la 
pliurile mantiei lungi din lână de vigonie, strânse pe umăr. 
Fruntea îi este încinsă cu //autu, banta regală, iar pe boneta din 
trestie împletită acoperită cu aur se mişcă uşor în adierea 
vântului cele trei pene de curiguingue prin care este desemnat 
drept Fiul lui Inti. i 

Stă în picioare în litiera de luptă purtată de zece bărbaţi. In 
mâna stângă ţine lancea de ceremonie, iar dreapta şi-o sprijină 
pe mânerul unei săbii prinse la mijloc, cea mai minuţios lucrată 
dintre toate trofeele pe care i le-au adus războinicii. Privirea îi 
este neclintită ca şi piatra munţilor. Buzele şi pleoapele îi sunt 
atât de fixe, încât pare că nu respiră. 

De luni de zile, căpeteniile şi războinicii săi nu l-au mai văzut 
pe Inca îmbrăcat aşa de frumos şi fiecare dintre ei simte că 
astăzi se va întâmplă ceva important. 

Manco le-a dat ordin încă din zori, când ceața nopţii încă mai 
plutea pe deasupra apelor îngheţate ale râului, să se aşeze în 
rânduri şi să se alinieze în faţa zidurilor vechiului fort, ca şi cum 
s-ar afla în marea piaţă de ceremonii Aucaypata din Cuzco. 

— Am aflat astă-noapte că străinii ne trimit un mesager de 
seamă. Vreau să-l onorez, a răspuns el zâmbind privirilor 
intrigate şi întrebărilor tăcute. 

Şi, într-adevăr, trâmbiţa-scoică sună şi anunţă vizitatori o dată 
cu primele raze ale lui Inti, ce se furişează prin frunzişuri. 

Ca în marea piaţă Aucaypata, miile de războinici sunt grupaţi 
pe cinci rânduri şi, până spre selvă, alcătuiesc un zid de lănci, 
sulițe, stindarde şi  măciuci. In spatele lui Manco, vreo 
doisprezece căpetenii se află în jurul archebuzelor capturate de 
la spanioli. 

Nimeni nu se clinteşte când Guaypar îşi face apariţia mergând 
înaintea lui Curi Ocllo. 

Aceasta se prosternează la vreo sută de paşi de Manco şi 
strigă destul de tare pentru a fi auzită de toţi: 

— lartă-mă, Inca! Numai pe tine te iubesc şi numai ţie mă 
supun, soţul meu prea iubit. Te implor să-l ierţi pe Guaypar, 
fratele meu: nu-ţi vrea răul. 

Unii dintre soldaţi observă pe buzele lui Guaypar un surâs 
fugar. Dar căpeteniile l-au înconjurat deja. Il prind de braţe şi, cu 
toate că Guaypar se apără curajos, îl obligă să se prosterne 


238 


— Prinţesa soarelui — 
înaintea lui Manco. Un căpitan bătrân aduce un bolovan pe care 
îl lasă să cadă pe umerii lui Guaypar spunând: 

— Salută-l pe Inca, trădător împuţit! 

— Nu eşti decât un laş, Manco! strigă Guaypar drept răspuns. 
Ai nevoie de mii de războinici ca să mă înfrunţi, în timp ce eu am 
venit singur. 

Manco îl priveşte fără să îi răspundă, cu gura strânsă de 
dispreţ. Două căpetenii ţin mânerul lăncii pe ceafa lui Guaypar, 
obligându-l să privească în pământ, în timp ce acesta continuă să 
strige: 

— Nu eşti fiul tatălui tău, Manco! Fără intrigile lui Coya 
Camaquen şi fără nebunia lui Villa Oma, nu ai fi purtat niciodată 
/lautu pe frunte. Fratele tău, Atahualpa, nu te-ar fi ales niciodată 
drept urmaş... 

Pe când urlă astfel, Curi Ocllo se repede la el. Tremură din tot 
corpul, iar mâinile strâng aşa de puternic tupu de argint, încât şi 
le umple de sânge. 

— Taci, Guaypar! Taci! Nu-i poţi vorbi astfel lui Inca, soţul 
meu! geme ea cu privirea înspăimântată. 

— Soţul tău este un nimeni! ţipă Guaypar. 

Curi Ocllo încearcă să-i acopere gura cu mâinile ei 
însângerate. Dar, la o privire a lui Manco, un războinic o prinde 
de braţe şi o trage îndărăt. 

— Anamaya este prizoniera mea, mârâie Guaypar din aceeaşi 
poziţie. Ea mă va conduce la Fratele-Geamăn... S-a isprăvit, 
Manco! De acum înainte Nobilii Strămoşi sunt alături de mine. 

Manco se apropie şi trage sabia din teaca ce-i atinge pulpele, 
în timp ce Curi Ocllo îşi înteţeşte hohotele şi ţipetele. 

— Pe Anamaya nu o mai ajută tatăl tău Huayna Capac, 
scrâşneşte Guaypar. Dar străinii mi-au promis: nu te vor ucide 
dacă te întorci la Vilcabamba şi încetezi războiul. 

Manco îi îndepărtează pe războinici cu o mişcare a săbiei. 

— Ridică-te! îi ordonă el zâmbind. 

Zâmbetul său devine şi mai evident când Guaypar aruncă 
piatra de pe umeri şi se ridică în picioare: 

— Sărmane Guaypar, tot nu ai înţeles lecţia pe care ţi-am dat- 
o, cu mulţi ani înainte, în ziua de huarachiku! Priveşte! 

Atunci se dă la o parte, iar căpeteniile se dau în lături pentru a 
le face loc lui Anamaya şi lui Gabriel care înaintează. 

— Sărmane Guaypar, îl ironizează iar Manco cu un râs 
scrâşnit. Selva răsună de vorbele tale tot aşa de zgomotoase şi 
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de înspăimântătoare ca nişte papagali! 

Chiar atunci sună lung o trâmbiţă-scoică. 

— Inca, străinii se apropie! strigă o căpetenie. Sunt la o sută 
de praştii de aici! 

Curi Ocllo sare la picioarele lui Manco, în timp ce Inca şi-a 
ridicat deja sabia: 

— Nu-mi ucide fratele! Manco, iartă-l din dragoste pentru 
mine! 

— Nu trebuia să-l aduci până aici, Coya, tună Manco. Este mai 
bine să-i tai capul cu mâna mea înainte să nu facă la fel cu al 
meu. Fratelui tău îi place fierul străinilor. Atunci să-l înghită! 

Tăişul descrie şuierând un mare semicerc. Capul lui Guaypar 
se scutură straniu. Ochii larg deschişi de uimire nu se închid nici 
atunci când se prăbuşeşte şi dintre umeri ţâşneşte un val de 
sânge. 

Curi Ocllo se repede să sprijine trupul scuturat de spasme al 
fratelui ei cu un geamăt puternic de fiară, iar sângele îi acoperă 
faţa şi pieptul. 

Anamaya şi Gabriel se reped spre ea, dar Manco le-a ordonat 
deja căpeteniilor să se împrăştie prin pădure. Confuzia domneşte 
câteva minute, în timp ce sutele de războinici rup rândurile 
perfecte în care se aliniaseră şi aleargă spre nord. 

— Nu trebuie să rămâi aici, o imploră Anamaya pe Curi Ocllo 
încremenită înaintea cadavrului plin de sânge lipicios al lui 
Guaypar. Nu trebuie să rămâi aici. Străinii te vor prinde, vino cu 
noi... 

Dar Curi Ocllo şi-a afundat capul în pieptul fratelui ei şi clatină 
din cap, scoțând ţipete scurte şi hohote asemenea unui animal 
pe moarte. 

— Nu te aude, îi explică Gabriel nereuşind să dezlipească 
mâinile lui Curi Ocllo încleştate de mâinile fratelui ei. 

În selvă deja se aude bubuitul archebuzelor. 

— Haide, Anamaya! spune Gabriel despărţind-o de Curi Ocllo 
şi cuprinzând-o de talie. Sau ne vor prinde şi pe noi! 

În timp ce aleargă în spatele ultimilor războinici, Gabriel se 
întoarce şi o vede pe Curi Ocllo cu părul plin de sânge, înlănţuită 
de trupul fără cap al lui Guaypar, de parcă ar fi vrut să se 
prăbuşească în neant o dată cu el. 
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PARTEA A PATRA. 


28. 


Chuquichaca, martie 1540. 


Lumina după-amiezei coboară în valuri printre copaci. Cerul 
albastru se întunecă încet şi abia dacă se vede prin frunzişul des. 
In selva nesfârşită, se aud strigătele animalelor şi ţipătul 
păsărilor - o veritabilă pregătire pentru înserare ce îi aminteşte 
grabnic lui Anamaya de copilărie. 

Intinsă pe plaja ce mărgineşte râul, se gândeşte la mama ei. 

Zgomotul din amonte o poartă în lumea visului şi, cu toate că 
ţine ochii deschişi, aproape că nu îşi mai dă seama de prezenţa 
lui Gabriel în dreapta ei. Stau pe fâşia îngustă de nisip, 
înconjurați de o încâlceală de ramuri moarte care strălucesc, 
fiind udate de valurile succesive de apă. Se vede alergând 
desculţă înaintea mamei sale, care deschide larg braţele ca să o 
îmbrăţişeze. Multă vreme acest vis s-a încheiat cu un coşmar: 
amintirea pietrei de praştie care loveşte din plin fruntea mamei, 
trupul mort, greu în braţele ei, o trezea acoperită de o sudoare 
de gheaţă şi o copleşea singurătatea. 

— Unde eşti? 

Vocea lui Gabriel pare o adiere adusă de ape, iar blândeţea ei 
o smulge uşor din visul copilăriei. Au trecut şase luni de când au 
lăsat-o pe Curi Ocllo disperată la picioarele fratelui ei mort şi de 
când sunt în selvă, departe de Manco, departe de gândul 
războiului şi se pare că zorii şi apusul fiecărei zile nu fac decât să 
le întărească relaţia. Deseori, nici nu mai au nevoie de cuvinte, 
simțind plenitudinea stând pur şi simplu împreună. O privire, un 
gest al mâinii sunt de ajuns ca să fie fericiţi. 
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— Eram într-o călătorie lungă... 

— Cu mine? 

Anamaya zâmbeşte: 

— Nu, eram cu mama. 

Soarele intră într-un nor ce le umbreşte chipurile. 

— Mi-ai vorbit adesea despre mama ta şi ştiu că o întâlneşti pe 
Celălalt Tărâm, spune Gabriel. Dar nu ţi se întâmplă niciodată să- 
| vezi pe tatăl tău? 

Gabriel nu a întrebat-o niciodată aşa de direct, iar Anamaya îşi 
simte gâtul uscat: 

— Nu ştiu. Faţa lui se pierde în întuneric... 

— Anamaya... 

Gabriel îi ia mâna într-a lui şi ea o abandonează înainte de a 
adăuga: 

— ... Este ca şi cum moartea mamei a şters tot ceea ce am 
trăit înainte şi din care nu păstrez decât senzaţii neclare. 

— „Numai o taină va rămâne ascunsă şi va trebui să trăieşti cu 
ea.” Nu aşa ţi-a spus Inca Huayna Capac? 

— li ştii bine cuvintele. 

— Pentru mine sunt cuvintele tale. Poate că asta este taina. 
Sau altceva: pe când te aşteptam pe malul lacului Titicaca şi 
încercam să fiu în mintea mea cu tine, ajutat de slujitoarele lui 
Quilla, una dintre ele mi-a vorbit despre tine spunând: „fata cu 
ochii de culoarea apelor lacului”. Şi a adăugat: „Nu este nici o 
minune. Mama Lună a pus în ochii ei culoarea apelor lacului 
pentru ca tu să cauţi deopotrivă începutul şi sfârşitul timpului. Ea 
este aceea care poartă în privirea ei începuturile. lar tu va trebui 
să înveţi să vezi dacă vrei să fii lângă ea!” 

Gabriel râde încet, amintindu-şi de furia preotesei. Chipul lui 
Anamaya este luminat de un surâs fugar, în timp ce se aude 
ţipătul unei potârnichi. 

x 

Şi-au scos unku şi anaco şi se scaldă îndelung. Sub căldura 
soarelui ce s-a ivit iar, apa miloasă este minunat de răcoroasă. 
Pe o ramură ieşită din apă, două broaşte țestoase şi-au scos 
gâtul din carapace şi îşi încălzesc la soare capul ridicat cât mai 
sus. Alături, stau nemişcate alte şase broaşte țestoase mai mici. 

Din când în când, suprafaţa apei oglindeşte silueta 
strălucitoare a unui pescăruş sau este tulburată de plescăitul 
unei lovituri puternice de coadă a peştelui-pisică. In jurul unei 
băltoace, zburătăcesc fluturi asemenea unei panglici colorate. 
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Anamaya şi Gabriel se afundă, apoi ies la suprafaţă şi râsul lor 
ţâşneşte o dată cu stropii de apă. Trupurile li se unesc şi se 
rostogolesc asemenea unor şerpi de apă şi lasă dâre de spumă 
purtate de curent în vârtejuri. 

Din josul apei, profitând de curenţii râului, urcă o pirogă 
scobită într-un trunchi de copac. Cei doi bărbaţi, în picioare la 
capătul pirogii, o împing cu prăjini lungi şi se apleacă deseori 
pentru a se feri de ramurile ce le împiedică înaintarea. Ajunşi în 
dreptul lor, îşi întorc feţele într-un salut scurt apoi merg mai 
departe şi, ca să scape de vârtejuri, schimbă direcţia pirogii 
îndreptând-o spre țărm, de unde se afundă în pădure. 

După ce au ieşit din apă şi se întind pe nisip, Anamaya se 
apleacă spre Gabriel. li freacă îndelung spatele şi umerii cu 
frunze al căror miros iute şi dulce totodată îi dă acestuia o 
uşoară ameţeală. Se lasă în voia masajului blând ca o 
mângâiere. Noapte de noapte, a învăţat de la Anamaya că trupul 
lui nu este numai o masă de oase şi de nervi, puternic şi dornic 
să cucerească, ci şi un izvor de duioşie, gata să se trezească sub 
o mângâiere tandră înainte să vibreze de dorinţă. 

Vântul serii ce se apropie îi face să se zgribulească şi 
Anamaya acoperă trupul ei şi al lui Gabriel cu manta. Se 
ghemuieşte alături de Gabriel cu genunchii ridicaţi la gură, 
lăsându-se cuprinsă de braţul lui slab, cu muşchii dispuşi 
asemenea unor lame. 

— Simt că se apropie momentul, şopteşte ea. 

— Cum de ştii? 

— Totul trece, totul se duce. Este o vreme a semnelor. Mi-e 
frică şi sunt fericită, vreau aşa de mult să te duc cât mai grabnic. 

— Unde? 

— Acolo... 

— Nu-l poţi părăsi pe Manco! Trebuie să fii alături de el! 

— Gabriel, Manco ne părăseşte! Pleacă şi se afundă în selva 
furiei sale. Desigur, Guaypar a fost ucis, iar Gonzalo s-a întors la 
Cuzco. Dar vor veni alţii şi alţii. Nu ştim ce s-a întâmplat cu Villa 
Oma, dar războiul său nu duce nicăieri. |llac Topac rezistă încă, 
dar este singur ca un fugar. De ani buni, Manco nu domneşte 
decât peste umbre. Imperiul Celor Patru Zări nu mai există. 
Vilcabamba este o capitală fără pământ, nu mai există pentru 
incaşi popoare pe care să le supună, teritorii pe care să le 
cucerească. Sunt departe de munţi, de pământul în care Manco 
Capac şi Mama Ocllo au înfipt bastonul de aur. 
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— Şi totuşi, nu pot să dispară fără urmă! protestează Gabriel. 

Anamaya clatină din cap: 

— Va rămâne o urmă. Trebuie să-l aşteptăm pe Katari. El ne-a 
sfătuit să ne îndepărtăm de Vitcos, tot el ne va chema când va fi 
timpul. Să avem încredere în el! 

Deodată aud strigăte ce vin în cascadă de-a lungul râului. Se 
ridică şi, la o sută de picioare în amonte, văd nişte copii care 
aleargă cu bețe în mâini. Par să urmărească o bucată de lemn ce 
pluteşte încet, dusă de râu. Din când în când, unul dintre copii 
sare în apă şi trage lemnul spre țărm, în vreme ce un altul îl 
îndepărtează iar cu o lovitură de băț; uneori dispare într-un 
vârtej, apoi iese la suprafaţă şi îşi continuă plutirea lentă. 

— Este un coş! strigă Anamaya. 

— Să-i lăsăm să se joace... 

— Cred că are ceva înăuntru. 

__ Câţiva copii sar în apă atunci când coşul a ajuns în dreptul lor. 
Incurajaţi de râsetele şi strigătele celorlalţi de pe mal, se agaţă 
de ciudata ambarcaţie şi o împing spre țărm, făcând-o să eşueze 
pe nisip. Anamaya se apropie cu un zâmbet plin de curiozitate. 

Coşul, neobişnuit de mare, este închis cu un capac bine legat 
cu o sfoară de agavă. In timp ce se apropie şi Gabriel, copiii 
entuziasmați trag din toate puterile de capac să-l deschidă. 

Capacul se deschide printr-un trosnet violent. Ţipătul îngrozit 
al lui Anamaya se aude mai înainte ca puştii să înţeleagă ceea ce 
văd. 
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29. 
Vitcos, martie 1540. 


Anamaya se simte cuprinsă de un frison când zăreşte clădirea 
impozantă a palatului Vitcos ridicat pe pintenul stâncos. Işi 
aminteşte foarte bine fortăreaţa goală şi îngrozitoarea surpriză a 
atacului condus de Guaypar, capturarea ei şi amenințările lui 
Gonzalo, fierul rece al pumnalului pe pielea ei. Gabriel, ca şi cum 
ar fi ghicit că-i este frică, îi cuprinde umărul şi îi transmite 
căldură şi putere. 

„Niciodată nu voi mai accepta să fiu despărţit de tine”, îi 
şoptise în timp ce o elibera. De luni de zile puterea acestor 
cuvinte răsună în ea şi în acelaşi timp o urmăreşte o imagine 
teribilă. Cadavrul lui Curi Ocllo este prins între pereţii coşului în 
poziţie fetală, pare închircit şi călcat în picioare şi păstrează un 
chip intact în pofida călătoriei sale macabre. lar această 
frumuseţe întipărită pe leşul ei era mai râu ca orice. 

După ce au aşezat îngrozitoarea încărcătură într-o litieră de 
crengi şi trestii, au pornit spre Vitcos însoţiţi de câţiva războinici. 

Ce s-a întâmplat pentru ca soţia iubită a lui Manco să fi fost 
chinuită astfel? Cine a avut sinistra idee să o trimită pe fluviu în 
ideea absurdă şi, în cele din urmă îndeplinită, că va fi găsită 
pentru a ajunge la Manco? 

Manco! Numai gândindu-se la cât de îndurerat va fi, lui 
Anamaya i se face stomacul ghem de supărare. In ciuda 
eforturilor sale, îi este imposibil să îl apere pe tânărul Inca de 
acest lucru şi să-i prevadă urmările. 

Deşi înaintează greu prin selvă, au avut grijă să aducă în 
fiecare seară ofrande sufletului geamăn al lui Curi Ocllo rătăcind 
prin Tărâmul Celălalt. Au ars foi de coca şi au implorat-o pe 
Mama Quilla să o ajute în timpul călătoriei sale până în Lumea de 
Jos. Odată, Anamaya l-a surprins pe Gabriel cu mâinile 
împreunate, ochii închişi şi capul ridicat spre cupola de 
nepătruns a copacilor care îi adăpostea. 

— Ce faci? 

— Mă rog Dumnezeului în care nu mai cred. 
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— De vreme ce te rogi, nu înseamnă că şi crezi? 

— Mă rog pentru ea, pentru ca sufletul ei să-şi găsească 
pacea. 

Anamaya nu mai întreabă altceva, dar în supărarea ei s-a 
luminat: ea şi Puma sunt mai legaţi unul de celălalt mai mult ca 
niciodată. Nu-i vor mai despărţi nici războiul, nici zeii. 

Acum, în vreme ce se desenează cele cincisprezece porţi 
înzestrate cu lintouri de granit alb pe zidurile palatului, zăreşte 
siluetele primilor soldaţi cu lăncile în mâini, care se apropie 
respectuoşi de micul lor grup, recunoscând-o pe Coya 
Camaquen. 

Trec de poarta strimtă ce dă spre vârful dealului unde se 
găsesc, reunite într-o singură cancha, palatul şi cele paisprezece 
clădiri care îl înconjoară. Soldaţii cu feţele încruntate îi conduc 
până în vasta curte interioară unde se află Manco. 

Intrând în palat, Anamaya strânge instinctiv mâna lui Gabriel. 

— Unde eraţi? 

Vocea lui Manco tună în curtea plină de orhidee cu parfum 
îmbătător. O puma tânără se agită în cuşca ei de bambus, 
plasată într-o nişă mare. 

Manco nu-i ia în seamă pe cărăuşii care pun coşul la picioarele 
lui. Ochii săi adânc înfundaţi în orbite rămân aţintiţi asupra lui 
Anamaya şi a lui Gabriel. Servitorii şi soldaţii, nobilii şi 
concubinele, toţi ţin capetele plecate în tăcere. 

— Eram la confluenţa dintre râurile Willkamayo şi Vilcabamba, 
răspunde Anamaya. N 

Glasul ei este extrem de calm şi asta îl tulbură pe Manco. şi 
îndreaptă privirea spre coşul de la picioarele sale. 

— Ce-mi aduceţi? întreabă el. 

Anamaya se apropie cu umerii plecaţi în semn de supunere, 
aşa cum fiecare trebuie să o arate faţă de Inca. Nici un cuvânt nu 
se aude pe buze atunci când înalţă capacul de răchită. 

Privirea lui Manco încremeneşte. Gura i se deschide ca şi cum 
i-ar dispărea tot aerul din plămâni. Se prăbuşeşte la pământ şi se 
agaţă în genunchi de marginea coşului. 

Urletul sfâşie cerul. 

Nu este strigătul unei fiinţe umane. Nu se aude nici un cuvânt. 
Este cel al unui animal rănit, care îşi strigă durerea ce îi sfârtecă 
măruntaiele. Toţi cei din curte se fac mici şi încearcă să se piardă 
în ei înşişi. In aceste zile de mers prin selvă, s-au temut adesea 
de mânia şi disperarea lui Inca. Dar ceea ce aud depăşeşte tot ce 
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au putut vedea până acum. 

Când îşi revine, trupul lui Manco este zguduit de un fel de 
sughiţ. la în palme faţa lui Curi Ocllo, o ridică spre el şi trage în 
acelaşi timp după sine leşul flasc al celui care a fost trupul 
superb al soţiei sale şi fericirea nopţilor lui. Şi urlă încă o dată. 

Anamaya întinde mâna spre el. li atinge uşor ceafa încordată 
de strigătul puternic. Dar când simte degetele ei pe piele, Manco 
se îndepărtează printr-un salt ca şi cum l-ar fi ars. 

— Manco... şopteşte ea mai mult pentru sine, fără să spere că 
va fi auzită. 

Inca nu plânge. Este asemenea unei furtuni ce bubuie şi 
străpunge noaptea cu fulgerele ei, făcând lumea să tremure 
până în adâncuri. 

— Nu! Nu! 

Sunt primele cuvinte pe care le rosteşte. Cuvinte care nu aduc 
linişte, care nu-l calmează. Sunt la fel de animalice precum 
urletele pe care le-a slobozit: 

— Nu! Nu! 

Işi exprimă întregul refuz, refuzul de a se supune, de a pierde, 
de a fi prins, de a ceda, de a accepta că timpul a trecut cu atâta 
cruzime; dar din refuz în refuz a ajuns doar un animal hăituit, 
înconjurat mai curând de o haită famelică decât de o mulțime 
care supravieţuieşte numai printr-o furie atroce. 

Ai săi părăsesc unul câte unul curtea interioară, retrăgându-se 
cu speranţa laşă că nu-i va vedea, lipindu-se de pereţi, asudaţi 
de teamă sub feţele impasibile. 

Numai Anamaya nu s-a mişcat, rămânând ghemuită în faţa lui. 
Manco zace la pământ şi continuă să urle ceva mai stins. 

Gabriel se retrage la rându-i, nu mai înainte de a fi mângâiat-o 
uşor pe Anamaya, a cărei privire duioasă îl alintă pentru a reveni 
asupra lui Manco. 

— Manco, mai şopteşte ea încă o dată. 

II priveşte. Deşi e tânăr, Inca seamănă cu un bătrân - trupul şi 
chipul sunt mai îmbătrânite şi mai obosite decât cele ale lui 
Huayna Capac atunci când îi era alături. Dar dacă Huayna Capac 
păstra multe secrete, Manco nu mai ştie nimic, nu mai vede 
nimic. Ochii îi sunt înfundaţi în orbite, ca şi când ar fi primit nişte 
lovituri, iar faţa îi este plină de riduri şi de pete care se agită şi 
tremură. Pielea sa mată a devenit gri. 

— Manco... 

Se ridică puţin, sprijinindu-se în cot. O priveşte fix: 
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— Eu nu... nu pot... 
Şi, singur în faţa lui Anamaya începe să plângă cu lacrimile 
amare şi inutile ale disperării şi eşecului. 
x 


O dată cu lăsarea întunericului, curtea interioară s-a umplut 
iar. Manco nu s-a mişcat, în ciuda ploii care a început. A lăsat-o 
pe Anamaya să-l îmbrace de ceremonie, iar penele de 
curiguingue se mişcă uşor sub ploaia fină. Inaintea lui, este 
aşezat un vas de argint, iar o frumoasă concubină îi stă alături, 
gata să îndeplinească ordinul care nu-i va fi dat. 

— Vorbeşte, spune el. 

Piticul îşi înfrânge teama ce-i strânge măruntaiele, amintindu- 
şi că, de când marele Inca Huayna Capac l-a descoperit 
tremurând sub o grămadă de pături, nu mai are cum să moară: 

— Inca, au venit la mine, la Yucay, două femei şi mi-au 
povestit ceea ce trebuie să ştii. 

— De ce nu ai venit imediat? 

— Inca, mi-a fost frică de acest secret prea greu pentru mine. 

Neputinţa şi slăbiciunea răzbat prin vocea gravă a Piticului 
care îi spune adevărul. Un oftat trece printre buzele subţiri ale lui 
Manco, în timp ce toţi se temeau de o explozie de furie. 

— Acum poţi vorbi, spune el arătând spre coş. Secretul nu-ţi 
mai aparţine. 

— Guvernatorul Pizarro primise mesajele tale de pace şi ţi-a 
trimis în schimb o iapă, un sclav negru şi alte daruri de preţ. 
Intâmplarea a făcut ca unele dintre căpeteniile tale să dea de 
convoi şi, crezând că-ţi face pe plac, a sacrificat iapa, sclavul şi 
alţi câţiva servitori. Cei rămaşi în viaţă s-au plâns lui kapitu care 
s-a înfuriat teribil. 

Anamaya simte cum picăturile de ploaie i se preling pe gât şi 
pe sub afiaco. Dar, ca şi ceilalţi, nu se clinteşte. 

— l-a dat-o pe Curi Ocllo fratelui sau Gonzalo care a violat-o, 
apoi secretarului său şi pe urmă altor soldaţi spanioli, poate şi 
unor indieni aliaţi. Au fost mulţumiţi doar când pulpele i-au fost 
acoperite de sânge şi de spermă. Atunci a ordonat să fie 
omorâtă. 

Gabriel, ascultându-l pe Pitic, este pietrificat. Îi vin în minte 
glasul guvernatorului, obiceiul acestuia de a-şi pune mâna pe 
umărul lui strângându-l afectuos - tot ceea ce îl apropia de 
maestrul său acum îl dezgustă. 

Manco nu se uită la Pitic, nu se uită la nimeni. Privirea i se 
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pierde departe în noapte, acolo unde se înalţă culmile înzăpezite 
ale lui Apu care nu-l mai protejează. 

— Curi Ocllo a dăruit femeilor incase care o slujeau toate 
bijuteriile şi bunurile sale. Nu s-a revoltat. A cerut numai ca după 
moarte, corpul ei să fie pus într-un coş şi lăsat să plutească pe 
râu, ca să ajungă până la tine. 

În curtea interioară domneşte o linişte deplină, întreruptă 
numai de vocea cavernoasă a Piticului. 

— Şi-a legat singură la ochi bucata de pânză pe care o primise 
de la una din femeile mele, după ce i-a mulţumit şi a îmbrățișat- 
o. În timp ce o legau de stâlp, ea a rostit aceste cuvinte - şi să-mi 
sfâşie puma inima dacă vă mint! — „V-aţi dezlănţuit furia 
împotriva unei femei! Ce râu vă putea face o femeie ca mine? 
Grăbiţi-vă, ca să fiţi pe deplin mulţumiţi!” Plângeau chiar şi unii 
dintre spanioli. Apoi indienii canaris au slobozit săgețile şi lăncile. 
Cât a agonizat, nu a lăsat să-i scape un geamăt. Apoi au aprins 
un rug mare ca să o ardă, însă Inti a vrut ca trupul ei să rămână 
intact. Noaptea, femeile mele i-au luat trupul şi i l-au pus în coş 
pentru ca el să ajungă la tine aşa cum şi-a dorit. 

Katari s-a strecurat prin mulţime şi a ajuns până la Gabriel, pe 
care îl strânge discret de braţ şi îi spune: „Trebuie să plecăm!” 
Anamaya se întoarce spre ei şi îi priveşte întrebător. 

— Apoi? îl întreabă Manco. 

— Inţeleptul Villa Oma era acolo şi el, la Yucay, de când l-au 
prins la Condesuyu. Deşi era în lanţuri şi fără nici o putere, îi 
blestema şi îi numea câini pentru ceea ce i-au făcut lui Curi Ocllo. 
Atunci l-au ars de viu... 

Dacă povestea morții lui Curi Ocllo a fost ascultată în linişte, 
cea a înţeleptului stârneşte gemete şi injurii. Manco ridică braţul 
şi cere să se facă linişte. 

— Când flăcările au început să-i ardă picioarele, înțeleptul i-a 
chemat în ajutor pe Huayna Capac şi pe toţi Inca, pe 
Chalkuchimac şi pe Atahualpa... 

— M-a chemat şi pe mine? 

Este pentru prima oară când Piticul ezită şi îşi coboară puţin 
vocea: 

— Nimeni nu a auzit numele tău, Inca, dar cu siguranţă că a 
murit prea repede şi nu a mai avut când să-i strige pe toţi care l- 
ar fi putut ajuta. După el, a fost ars de viu şi generalul Tisoc... 

Gabriel îl însoţeşte pe Katari şi Anamaya îi vede dispărând în 
mulţimea de oameni adunată în curtea interioară. Trec 


249 


— Antoine B. Daniel — 
neobservaţi prin disperarea ce domneşte în jur, când Piticul 
înşiruie cu glas rar numele căpeteniilor. 

— l-au ars pe Taipi şi pe Tanqui Hualpa, pe Orco Huaranca şi 
pe Atoc Suqui... 

Pe faţa lui Manco nu tresare nici un muşchi. Continuă să se 
uite la cerul cuprins de noapte. In timp ce toţi ceilalţi simt o 
lovitură în stomac, auzind numele acelor mari războinici, el pare 
să se fi închis în sine şi să fi dispărut. Insă Anamaya vede cum 
mâinile i se crispează şi pumnii strâng aerul. Atunci se bucură că 
Gabriel a plecat împreună cu Katari, deşi nu ştie unde. 

— ... Şi pe Ozcoc şi pe Curi Atao, continuă Piticul, sporind 
disperarea, ca şi cum în noapte stelele s-ar stinge rând pe rând, 
lăsând întreaga lume într-o beznă adâncă şi eternă. 

— Villa Oma a avut dreptate, spune în cele din urmă Manco. 
Trebuia să distrugem stirpea asta înainte să ne distrugă ea pe 
noi. Şi Chalkuchimac a avut dreptate. Deseori, s-au arătat slabi, 
iar noi nu am ştiut să profităm... Am crezut în iluzii, în semne 
mincinoase, am crezut în comete şi pume... 

Manco nu o priveşte pe Anamaya, dar din glasul lui răzbat, 
palpabile, ura şi disperarea. 

— Plecaţi! spune Manco privindu-i. Vreau să fiu singur acum! 

Pleacă toţi într-un vuiet de sulițe şi lănci, de scuturi lovite 
unele de altele, de târşâitul sandalelor şi de voci care se ridică şi 
se sting apoi imediat. 

Rămâne doar Anamaya. 

— Şi tu, spune Manco. 

— Ştii prea bine că am fost mereu lângă tine. 

— A fost o vreme în care am crezut că eşti alături de mine ca 
să ridic Imperiul Celor Patru Zări şi să-l măresc, aşa cum nu o 
mai făcuse nici un Inca. Credeam, aşa cum îmi spusese Tatăl 
meu, cum mă convinsese înțeleptul că eşti un semn al Lacului 
Originilor prin care puteam nădăjdui să ne sporim grandoarea. 
Dar nu eşti nimic din toate astea, iar profeţiile pe care le faci în 
tăcere mi-aduc numai umilinţă şi distrugere. Pleacă! 

— Manco, nu ai vrut să fii înţelept şi să urmezi calea, ţi-ai 
ascultat mânia, la fel ca în prima zi, când ţi-ai descleştat inutil 
furia împotriva lui Guaypar... 

— Şi acum Guaypar a murit, Villa Oma a murit, Tisoc a murit, 
la fel şi draga mea Curi Ocllo, sunt morţi cu toţii şi voi muri şi eu. 
Asta este profeția ta, femeie venită din Lumea de Jos ca să-mi 
aduci suferinţă? 
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— Trăieşte fiul tău Titu Cusi şi atâţia alţii care îşi pun 
speranţele în tine... 

— Atâţia alţii? 

In întuneric, braţul lui Manco descrie un cerc şi se opreşte pe 
frunte. Printr-o mişcare scurta îşi smulge banta. 

— Puterea mea este această pană, spune el agitând-o cu 
dispreţ. O adiere de vânt o aduce, o adiere de vânt o 
îndepărtează. 

Izbucneşte într-un râs dispreţuitor: 

— Uite ce rămâne din puterea mea... 

Manco se ridică dintr-un salt şi se apropie de cuşca unde 
doarme o puma tânără. Priveşte animalul în tăcere. Apoi 
şopteşte: 

— Trebuie să creşti ca să mă ajuţi, nu-i aşa? Nu ai fost găsită 
din întâmplare şi - cine ştie? - poate eşti un semn... 

Indepărtează lemnul ce ţine cuşca închisă şi apucă animalul 
adormit. Îi înfige tumi în inimă cu o mişcare scurtă, după ce i-a 
zdrobit vertebrele şi i-a sucit gâtul cu o furie venită din adâncuri. 
li rupe fiecare labă, îi scoate ochii, îi sfâşie botul lipsit de viaţă şi 
îşi scoate mâinile pline de came şi de sânge: 

— Tot mai vrei să fii alături de mine, prietenă a pumelor? 

Anamaya este mută de groază, cu toate acestea insistă: 

— Nu trebuie să te părăsesc. Da, vreau să rămân alături de 
tine. 

— Nu! 

Manco ridică spre ea o mână însângerată. Gestul lui nu are 
nimic amenințător, dar subliniază despărţirea lor definitivă. 
Totuşi, Anamaya, înfrângându-şi dezgustul, se apropie şi ia în 
mâinile sale mâna lui. 

— Plec fiindcă vrei asta, însă îţi vei aminti că am fost 
întotdeauna alături de tine. |ţi vei aminti că nu am făcut decât să 
mă supun, din prima zi, cea în care Huayna Capac, Tatăl tău, mi 
s-a destăinuit... 

Manco tace şi îşi retrage mâna dintr-a ei; Anamaya nu-şi dă 
seama dacă a auzit măcar ce i-a spus, cuprins de transa de 
singurătate şi mânie. Vocea lui pare că vine din Lumea de Jos 
atunci când repetă: 

— Nu. 

Şi în timp ce Anamaya iese, în sfârşit, din curtea interioară udă 
de ploaie, unde sângele pumei amestecat cu praful curge într-un 
fel de noroi roşiatic, se gândeşte că întreaga viaţă a lui Manco 
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rebelul nu s-a scurs decât pentru a ajunge la confirmarea acestui 
singur cuvânt, pe care l-a rostit calm şi care vine din străfundul 
sufletului său: nu. 
x 

Fără să spună o vorbă, Katari şi Gabriel au traversat grăbiţi 
cancha goală, au evitat grupurile de soldaţi care patrulează în 
jurul fortăreței şi au luat-o pe drumul ce duce spre selvă. 

— Ce vrei să-mi spui? îl întreabă în cele din urmă Gabriel pe 
Katari, când se află la adăpostul copacilor şi al întunericului. 

Stăpânul Pietrelor dă din cap agitându-şi pletele negre: 

— Prietenul tău Bartolomeu a sosit acum trei zile. A avut 
înţelepciunea de a nu încerca să intre în fortăreață şi mi-a trimis 
două mesaje ca să mă anunţe. L-am ascuns într-o huaca, la o oră 
de mers de aici. 

— Bartolomeu... 

— Este un bărbat înţelept şi savant, am vorbit despre originea 
lumii, despre facerea ei şi despre fiinţele ciudate care o locuiesc, 
oamenii... continuă Katari. 

— Să nu-mi spui că a traversat selva ca să discute cu tine! 

— Am vorbit despre ceea ce a fost înainte, despre ceea ce va 
fi după. 

— İl ştiu eu pe călugăr, zice Gabriel fără ironie. Oricât de bun 
prieten ţi-ar fi, nu a făcut drumul până aici fără să aibă un motiv 
serios... 

— Are să ţi-l spună. 

In selvă zgomotele apusului sunt acoperite de ploaie. 

— Şi Anamaya? 

— Va trebui să pleci mai înainte ca furia lui Manco să se 
îndrepte asupra ta. Ni se va alătura curând, împreună cu Piticul. 

Cei doi înaintează anevoie; deşi nu mai plouă, apa a inundat 
întreaga selvă şi li se prelinge pe gât, ca şi cum cerul şi copacii 
ar asuda. 

Inaintea lor se iveşte un luminiş în mijlocul căruia se află o 
colibă acoperită cu stuf, înconjurată de un zid înălţat din câteva 
blocuri de piatră cioplite în grabă. 

Când se apropie, în pragul uşii apare silueta uşor de 
recunoscut a lui Bartolomeu. Călugărul cu ochii cenuşii îl 
îmbrăţişează îndelung pe Gabriel. Pare că tremură din cauza 
febrei: 

— Ţi-e râu, frate Bartolomeu... 

— Acum că te pot vedea, mi-e chiar bine. Ea unde este? 
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S-a întors spre Katari care arată în direcţia fortăreței nevăzute: 

— Va sosi, de îndată ce va putea, împreună cu Piticul... 

— Este bine, am nevoie de ea, spune Bartolomeu. 

Cei trei bărbaţi privesc o clipă cerul de deasupra luminişului, 
strălucind iar, plin de fluturi colorați; în frunziş se aude hărmălaia 
maimuţelor şi a păsărilor, dimpreună cu cea a doi papagali ale 
căror pene lucesc printre ramuri. 

Călugărul îl priveşte cu drag pe Gabriel: 

— Te-ai schimbat în bine de când nu te-am mai văzut... Faţa 
nu-ţi mai este schimonosită de furie şi a dispărut căutătura 
aceea de om chinuit de diavol... 

— Era aşa de rău? 

Bartolomeu atinge fruntea lui Gabriel cu mâna dreaptă, cea cu 
degete unite: 

— lubirea a pus stăpânire pe tine, prietene - mă refer la 
iubirea ce hrăneşte şi înflăcărează, iubirea care oferă şi 
împarte... 

— Vorbeşti despre o iubire care îmi este cunoscută... 

Cei trei bărbaţi, aşezaţi pe nişte buturugi din faţa colibei, 
discută încet în splendoarea nopţii ce coboară. Gabriel nu se 
nelinişteşte. Din când în când, mai aruncă o privire spre 
marginea selvei ca să vadă dacă nu cumva un foşnet al 
frunzişului ascunde sosirea lui Anamaya. 

intre ei domneşte pacea, pacea între trei bărbaţi veniţi de 
departe, care au scăpat de furia războiului ce distruge inimile 
altora. 

In cele din urmă, îşi fac apariţia Anamaya şi Piticul o dată cu 
ultimele străluciri ale apusului, în vreme ce Katari aprinde focul. 

Bartolomeu o priveşte cu admiraţie şi respect. 

— lată-vă împreună, spune el, iar ochii cenușii îi strălucesc de 
febră. Şi, văzându-vă, înţeleg măreţia popoarelor voastre şi de ce 
legătura voastră, făcută pe o cale misterioasă, a devenit azi mai 
importantă decât nenorocirile pe care le-a îndurat... 

Anamaya s-a apropiat de Gabriel şi s-a aşezat lângă el. Cei doi 
tineri se ţin de mână în linişte, simțind solemnitatea cuvintelor 
sale şi întrebându-se ce vrea de fapt. 

— Gabriel, îţi aminteşti că voiam să te trimit în Spania ca să 
duci scrisorile ce spun adevărul despre această cucerire... Nu cu 
multă vreme în urmă, am aflat o veste pe care nu o pot 
interpreta decât ca pe un semn divin... 

Pe chipul obosit al călugărului se iveşte un zâmbet, ca şi cum 
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propria credinţă ar fi şi pentru el, o dovadă a ironiei. 

— Impăratul Carol Quintul trimite în această ţară un judecător. 
Se numeşte Vaca de Castro şi, din câte am aflat, este un om 
drept şi bun. Poate că acum navighează spre Lima. Pentru noi 
este un prilej care nu ni se va mai oferi poate niciodată... Voiam 
să mergem în Spania şi iată vine Spania la noi! 

— Cum de eşti aşa de sigur? 

— Ştiu asta, Gabriel. Oh, înţeleg bine din glasul tău că te 
îndoieşti şi că nu ai încredere şi, crede-mă, acelaşi lucru îl simt şi 
eu. Dar există semne care nu sunt înşelătoare: Hernando a fost 
închis în Spania pentru crimele sale... 

— Mai mult ca sigur că nu pentru cele împotriva indienilor! E 
în temniţă pentru că l-a asasinat pe Almagro! 

— Şi totuşi. Vremea indulgenţei a trecut. În sânul Bisericii, dar 
şi la Curte, peste tot se aud glasuri ce denunţă excesele cuceririi 
şi cer dreptate pentru aceste popoare! 

Gabriel oftează: 

— Ca să cred asta, aş avea nevoie de credinţa ta, frate 
Bartolomeu. Pentru mine... 

— Lasă credinţa mea în Dumnezeu şi în grandoarea sufletului 
Spaniei. Nu ai, ca şi mine, încredere în om? Nu crezi că acest om 
trebuie ascultat când se va întâmplă şi altceva decât divagaţiile 
celor două părţi încrâncenate în a se autodistruge şi a jefui cât 
mai mult cu putinţă, atâta timp cât mai rămâne o uncie de aur şi 
de argint în ţara asta? 

Gabriel îşi ridică braţele spre cer: 

— Nu ştiu... 

— Ascultă-l! se aude glasul lui Katari, care îl face să tresară. 

— Ce vrei să spui, Stăpâne al Pietrelor? 

— Vreau să spun că are dreptate. Vreau să spun că nu ne 
putem trăi viaţa toată în pădure, hăituiţi ca nişte animale, 
tresărind la cel mai mic foşnet al frunzişului, ameninţaţi de 
umezeală şi de boli, la bunul plac al unei armate ostile. Viaţa 
asta a ales-o Manco, dar nu poate fi şi a noastră. 

— Şi Anamaya? îl întreabă Gabriel întorcându-se spre prinţesă. 

— Trebuie să te însoţească, spune Bartolomeu aşteptând 
aprobarea lui Katari. Trebuie să depună mărturie o dată cu tine 
că indienii nu sunt animale proaste, ci nişte fiinţe umane a căror 
istorie, religie, tradiţii, fel de a fi merită respectul şi protecţia 
noastră. 

— Şi dacă o să le cadă pradă? adaugă Gabriel cu glas 
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tremurat. Dacă judecătorul nu este un sfânt şi un înţelept, ci un 
alt Gonzalo? Dacă vine să îi facă şi ei ceea ce i-au făcut lui Curi 
Ocllo? 

— Există acest risc, spune Anamaya calmă. Ca şi acela în 
urma căruia tu ai fi prins, închis... Şi totuşi, Bartolomeu şi Katari 
au dreptate: trebuie să încercăm. 

— Şi Fratele-Geamăn? 

— Dacă va fi acord Coya Camaquen, voi avea eu grijă de 
Fratele-Geamăn şi îl voi pregăti pentru călătoria sa... spune la 
rândul său Katari. 

Gabriel îi priveşte pe fiecare. 

— Cu excepţia lui Sebastian, voi sunteţi cele trei persoane pe 
lumea asta în care am mai multă încredere decât în mine însumi. 
Atunci de ce oare mă îndoiesc? 

— Şi noi ne îndoim, spune Bartolomeu. Nu mă refer la 
siguranţa de a reuşi, ci la şansa infimă de a întemeia o ţară. 

— De când aţi venit, a trecut atâta amar de timp şi trebuie să 
fii orb ca să nu observi că străinii vor rămâne aici, le reaminteşte 
calm Katari. Poţi să profiţi de această şansă pentru ca generaţiile 
viitoare să aibă chipul vostru sau cel plin de ură al copiilor 
distrugerii şi ai jafului... 

— Şi dacă dăm greş? 

Nimeni nu îi răspunde, însă îşi dau seama de consimţământul 
lui Gabriel ce răzbate din blândeţea glasului. 

— Voi pleca, spune el dintr-o suflare. 

la mâna lui Anamaya şi o strânge în ale sale. 

— Vom pleca, de vreme ce credeţi că aceasta este calea pe 
care trebuie s-o urmăm. Nu voi ţine seama de primejdia pe care 
o presimt. Va trebui să te rogi pentru noi, părinte... 

— Vrei sau nu, eşti mereu pomenit în rugăciunile mele, 
zâmbeşte Bartolomeu. 

Gabriel se întoarce spre Katari: 

— lar tu, Stăpâne al Pietrelor, să nu ne părăseşti... 

— Ne vom reîntâlni curând. 

— Cum vom şti? întreabă Anamaya. 

Katari scoate din chupsa o sfoară fină, pe care face noduri cu 
degetele sale puternice. Apoi i-o întinde lui Anamaya: 

— la acest quipu, spune cu glas hotărât. La vremea potrivită, 
are să-ţi spună unde mă aflu. lar cheia de piatră îţi va deschide 
spaţiul şi timpul. lar eu voi fi alături de voi, deşi mă voi afla 
departe, voi fugi, iar voi vă veţi elibera, voi cobori, iar voi veţi 
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urca. Dar vom fi împreună şi ne vom găsi pe drumul lui 
Viracocha. Mergeţi acum! 
În timp ce Katari porneşte pe drumul spre Vitcos, singur, fără 
să ia măcar o torţă, Bartolomeu, Piticul, Anamaya şi cu Gabriel se 
afundă în selvă, într-o călătorie a speranţei şi a îndoielii. 
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30. 
Lima, 24 iunie 1541. 


Deasupra oraşului în construcţie plutesc, venind dinspre 
oceanul ceţos, păsări de mare cu aripi lungi albe. După ce s-au 
învârtit pe deasupra pieţei mari şi a catedralei neterminate, se 
îndepărtează cu ţipete răguşite spre valurile de vegetaţie de pe 
coastă. 

Anamaya îşi ridică privirea ca să le vadă mai bine. Soarele 
matinal îi mângâie blând fruntea. Sub adierea vântului, ciudatul 
văl care îi acoperă părul se încreţeşte delicat pe obraz şi pe 
buze. Îl îndepărtează cu un gest uimit. 

Păsări pe casele din Lima şi oceanul nesfârşit pe care îl 
descoperă pentru prima oară - iată ce vede de când a sosit în 
oraş şi ceea ce nu încetează să o mire. 

Configuraţia oraşului se distinge dar din înaltul schelăriei 
catedralei, unde a urcat-o Gabriel. Casele ridicate de străini sunt 
la fel de ordonat dispuse ca şi cancha-urile incase. Având exact 
aceeaşi înălţime, se ordonează în pătrate perfecte. Aici, 
acoperişurile nu sunt acoperite cu ţiglă. Sunt plate, acoperite cu 
un strat gros de pământ, ce înconjoară curţi interioare identice şi 
mărginesc străzile rectilinii, unde, cât este ziua de lungă, străinii 
merg încoace şi încolo, ca şi cum n-ar avea decât asta de făcut. 

Majoritatea caselor, asemenea catedralei rămase încă fără 
clopot, cu naosul acoperit în grabă cu scânduri şi paie pe post de 
cupolă, nu sunt terminate decât pe jumătate. Unele, doar simple 
înjghebări de bârne şi şindrilă. Ici-colo, terenuri virane servesc 
drept ţarcuri pentru porci sau păsări şi uneori pentru acele 
obiecte bizare pe care străinii le numesc „căleşti”, un fel de cutii 
puse pe patru cercuri de lemn, în care se urcă pentru a fi traşi de 
caii lor! 

Numai o clădire, despărțită de catedrala printr-o piaţă mare, 
este mai impozantă decât celelalte. Pereţii, cu o tencuială de un 
alb imaculat, umflaţi de balcoane de lemn şi de obloane vopsite 
în albastru, închid două curţi interioare şi o grădină deasă, cât o 
casă de mare. Este locuinţa guvernatorului don Francisco Pizarro. 
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— Îţi mai aminteşti de scrisoarea pe care i-am trimis-o lui 
Bartolomeu pentru a ţi-o citi, în timp ce-l însoţeam pe Almagro în 
drumul lui spre sud? O întreabă încetişor Gabriel pe Anamaya, 
strângându-i mâinile într-ale lui. Sunt cam... şapte-opt ani de 
atunci! Cred că era tot luna iunie! Am scris-o chiar aici, înainte 
de lăsarea serii. In depărtare soarele apunea, peste ocean. Nu 
erau case, doar copaci încărcaţi de fructe, câteva colibe şi un 
luminiş în care nişte copii ne priveau cu ochii măriţi de uimire. 
Semăna cu paradisul pe care mi l-am închipuit de atâtea ori. 

Cu mâna întinsă, arată spre fluviul cu ape galbene ce se varsă 
în mare şi, mai departe, spre livezile îmbelşugate, apoi spre locul 
de sub ei, pe care nu s-a construit nimic. 

— „Aici va fi!” a declarat foarte solemn don Francisco. A doua 
zi au înfipt ţăruşi şi a hotărât că aici va fi piaţa, dincoace biserica, 
mai încolo casele şi străzile! O nimica toată! Patru sute cincizeci 
de picioare pentru fiecare pătrat ce conţine patru case şi 
patruzeci de picioare lărgime pentru fiecare stradă. Şi iată: 
capitala Peru-ului era gata! 

Glasul lui Gabriel este plin de mândrie şi de amărăciune. 

— Aşa îşi arată puterea cel care a cucerit o ţară, observă 
Anamaya cu blândeţe. Inca Huayna Capac a procedat la fel cu 
oraşul Quito, după ce a învins triburile din nord. Aşa au procedat 
înaintea lui Nobilii Strămoşi în tot Imperiul celor Patru Zări. Astăzi 
s-a isprăvit. Nu mai suntem noi cei care întemeiem oraşe. 

Spune asta fără să fie tristă cu adevărat, ba chiar liniştită, fapt 
care îl face pe Gabriel să fie stânjenit. Simte cum deodată este 
cuprinsă de un frison, deşi vântul dinspre mare este călduţ. 

— Ţi-e frig? se nelinişteşte el. 

— Nu! zâmbeşte ea. Nu, nu-i nimic... 

De fapt, nu frigul o înfioară, ci liniştea ce domneşte în 
dimineaţa asta peste oraş. Cu excepţia ţipetelor păsărilor, nu se 
aude nici un zgomot, de parcă ziua şi-ar ţine răsuflarea înainte să 
urle. Pe străzi, abia dacă sunt câţiva trecători. Ici-colo, vântul 
stârneşte prin piaţa goală vârtejuri de paf. 

Fără să vrea, Anamaya se gândeşte la cuvintele lui Inca 
Huayna Capac: „Străinii vor avea parte de nenorocire în triumful 
lor...” Totuşi, adaugă zâmbind amuzată atunci când Gabriel o 
priveşte cu un aer îngrijorat: 

— Pur şi simplu, nu sunt obişnuită cu hainele astea! 

Bartolomeu, cu mai puţin de o săptămână înainte, când nici 
măcar nu se aflau în Lima, i-a obligat, în pofida protestelor lui 
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Gabriel, să poarte haine spaniole. „iți dai seama ce se va 
întâmpla cu Anamaya când va apărea în oraş îmbrăcată ca o 
prinţesă incasă? In nici o oră, toţi «monseniorii» vor fi tăbărât pe 
ea ca să o întrebe ce caută aici! lar zbirilor lui don Francisco le va 
lua cam tot atât ca să o întrebe unde este statuia de aur... 
îmbrăcată ca o spanioloaică, cu părul ei buclat şi ochii albaştri, 
nimeni nu va bănui că este incasă. In Lima există deja tinere 
femei metise care sunt frumoase. De altfel, asta este valabil şi 
pentru tine. Ai fost uitat. Fă în aşa fel încât să nu-şi aducă prea 
curând aminte...” 

— Nenorocitele astea de haine! strigă Gabriel descheindu-şi 
gulerul cămăşii de care s-a dezobişnuit deja. Se pare că va mai 
trebui să stăm deghizați astfel. leri n-am primit veşti bune. 
Bartolomeu a auzit că nava judecătorului Vaca de Castro ar fi 
naufragiat mai înainte să ajungă la Tumbes. 

— Asta înseamnă că nu va veni? 

— Până una-alta, nu înseamnă nimic. Cel mult că oraşul 
acesta îmi pare mai bolnav decât este acum Bartolomeu şi 
începe să-mi pară râu că am cedat rugăminţii lui. 

Pentru o clipă, Gabriel priveşte atent casele de sub el. Apoi 
adaugă clătinând din cap: 

— Nu, mă înşel: oraşul acesta nu este bolnav! Este împietrit de 
ura ce-i agită pe partizanii clanului Pizarro şi pe cei ai răposatului 
Almagro! Nu-mi place că mă aflu aici şi încă şi mai puţin că te- 
am luat şi pe tine. Şi nu-mi place nici boala asta care îl macină 
pe Bartolomeu. Ar putea să fie contagioasă. Se spune că mulţi 
indieni mor din cauza bolilor pe care le-am adus cu noi. 

— Nu mi se va întâmplă nimic, îl linişteşte Anamaya. lar dacă 
ar accepta să-l ajut, l-aş vindeca şi pe prietenul tău. 

— Bartolomeu e mai căpos decât un catâr! Pe zi ce trece, 
starea lui se agravează, dar nu va accepta alt leac decât 
rugăciunile lui. La drept vorbind, nu l-am văzut niciodată aşa de 
slăbit şi de preocupat de Dumnezeul său. Nici când a ajuns la 
Titicaca. Dacă nu i-ar fi aşa de rău, aş fi plecat de aici. 

— Trebuie să împlinim ceea ce trebuie, replică Anamaya calm. 

— Totdeauna m-am îndoit că am putea face aşa ceva! 

Dar o adiere bruscă de vânt îi ridică lui Anamaya poalele largii 
rochii, înainte să mai spună ceva. O aşează la loc cu un țipăt de 
surpriză. Gestul său stângaci face să-i lunece şalul şi boneta. 

Gabriel râde cu blândeţe. O ajută cu delicateţe să-şi aranjeze 
ţinuta. La drept vorbind, de câte ori o priveşte este tulburat de 
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frumuseţea ei. Rochia de mătase cu pliuri largi îi pune în 
evidenţă talia subţire şi îi subliniază distincţia înnăscută, la fel ca 
şi bluza de batist peste care corsajul de catifea încheiat cu 
nasturi dezvăluie rotunjimea sânilor. 

— Eşti aşa de frumoasă! şopteşte el emoţionat. Uneori, am 
impresia că nimic nu-ţi poate face râu, că eşti protejată de 
propria frumuseţe care mă apără şi pe mine! 

Dar în clipa în care vrea să o stângă în braţe, Gabriel are o 
ezitare. Un bărbat traversează piaţa grăbit. Un bărbat înalt, al 
cărui mers îl cunoaşte. Inainte de a intra în catedrală, se uită 
îndărăt de parcă s-ar teme să nu fie urmărit. Gabriel l-a 
recunoscut imediat, deşi pălăria îi acoperă faţa, iar mantia 
decolorată de pe umeri îi ascunde braţele. 

Gabriel o ia de mână pe Anamaya şi o conduce spre scara de 
lemn. 

— Vino! îi spune. Se pare că avem o vizită neaşteptată. 

x 


— Sebastian de la Cruz! 

Pălăria cu boruri largi se ridică. Sebastian are cearcăne mai 
adânci sub ochi şi mai multe riduri de când s-au văzut ultima 
oară. Totuşi, a păstrat aceeaşi strălucire în priviri ca şi pe faţa 
prelungă şi neagră. Mâinile fostului sclav dau în lături mantia şi 
se deschid pline de căldură spre Gabriel: 

— Fir-ar! Aşadar, este adevărat! Eşti chiar aici... 

Cu toate acestea, îmbrăţişarea este pe cât de puternică, pe 
atât de scurtă. Zâmbetul de bun venit se transformă imediat într- 
o căutătură furioasă. 

— Pe toţi dracii! izbucneşte Sebastian. Poţi să-mi spui cum de- 
ai venit taman în gura lupului? Şi unde mai pui că te însoţeşte şi 
0... 

Se întrerupe cu privirea uimită când o recunoaşte pe 
Anamaya. 

— La naiba! Este chiar ea! lertaţi-mă, prinţesă, sunt un prost! 
râde el zgomotos, făcând o plecăciune. Dar hainele astea chiar 
vă fac de nerecunoscut! V-am confundat cu una dintre acele 
căutătoare de aur care debarcă pe aici cu nemiluita. Mă 
întrebam ce nevoie avea Gabriel al nostru de o asemenea 
femeie! 

— Bartolomeu a dorit ca Anamaya să-l întâlnească pe 
judecătorul Vaca de Castro atunci când acesta va fi aici... îi 
explică Gabriel zâmbind. 
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— Ei bine, o să-l aşteptaţi cam mult! 

— Ce vrei să spui? 

— Că judecătorul va veni la Sfântu' Aşteaptă... 

— Aceste sunt nişte vorbe care nu se potrivesc acestui locaş, 
don Sebastian! 

Cu toţii se întorc auzind glasul, iar apelativul „don” îl face să 
rânjească pe Sebastian. Bartolomeu stă cu mâna sprijinită de 
tocul uşii de la sacristie. Este livid, fruntea îi luceşte şi ochii îi 
sunt dilataţi în mod straniu. Cicatricea care i se întinde pe 
obrazul stâng pare înroşită în foc şi ciudat de umflată. Totuşi, 
când Anamaya se apropie de el, o opreşte ridicând mâna. 

— Mi-este bine, fiica mea, protestează el. Te înşeală chipul 
meu. Aşa este în fiecare dimineaţă, dar după câteva ore febra se 
linişteşte. Trebuie numai să am răbdare: va veni şi ziua în care 
Dumnezeu o va îndepărta definitiv. 

— Ne tot spui asta de când am coborât din munţi, insistă 
Anamaya cu blândeţe. Se pare totuşi că Dumnezeul tău nu te 
aude. Am nişte ierburi care te-ar putea vindeca în câteva zile şi... 

— Sst! o întrerupe Bartolomeu, prinzându-i blând mâna şi 
ducând-o la buze spre mirarea lui Gabriel şi a lui Sebastian. Sst, 
nu mai spune nimic, Coya Camaquen... Ştiu de ce eşti în stare, 
te-am văzut. Dar în locaşul acesta este mai bine să uităm 
asemenea lucruri. 

Işi face semnul crucii râzând încet, dar izbucnind într-un acces 
de tuse. Când îşi revine, îşi flutură mâna spre Sebastian: 

— Să uităm asta! Se pare că don Sebastian are să ne 
comunice un lucru urgent... Ce ştii despre venirea judecătorului 
de Castro? 

— Că nu va mai veni fiindcă a murit înecat! 

— Pe sângele lui Hristos! Este sigură vestea? 

— Greu de spus dacă-i adevăr sau minciună! Noaptea trecută, 
don Juan Herrada ne-a asigurat vreme de trei ore că naufragiul 
lui Vaca de Castro nu a fost un capriciu al mării. După el, toată 
povestea asta n-are nici o legătură. Se pare că l-ar fi scufundat 
un vapor al guvernatorului. 

— Poate dovedi? îl întreabă Gabriel. 

Intrebarea îl face să zâmbească pe Sebastian care, în acelaşi 
timp, ridică din umeri: 

— Gabriel, a trecut vremea când aduceam dovezi. De altfel, 
prin oraş mai circulă şi zvonul după care nava judecătorului ar fi 
fost stricată în Panama ca să nu ajungă niciodată în Peru. În 
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dimineaţa asta fiecare este convins că judecătorul este mort şi 
că, prin urmare, tirania lui Pizarro nu va lua sfârşit atâta vreme 
cât guvernatorul va trăi. 

— In felul acesta, don Herrada pune paie pe foc, ştiind prea 
bine încotro se vor îndrepta flăcările! aprobă Bartolomeu 
mângâindu-şi cicatricea cu degetul său descărnat. 

— Vreţi să spuneţi că Herrada şi ai lui intenţionează să-l 
asasineze pe don Francisco? strigă Gabriel. 

— La ora actuală nu mai este o intenţie, este o hotărâre. 

— Fii prudent, don Sebastian, şopteşte Bartolomeu închizând 
uşa în spatele său. Glasul tău se poate auzi până departe şi, în 
această biserică neterminată, zidurile nu pot stăvili vorbele. Să 
mergem în chilia mea. 

— Poţi să-mi spui ce rol joci tu aici? îl întreabă Gabriel, în timp 
ce trec prin sacristie şi se îndreaptă spre chilia lui Bartolomeu. 

— O, fac pe prostul, ca şi tine, bombăne Sebastian. Acum trei 
luni mi-a dat seama că m-am săturat de ţara asta şi mai ales de 
locuitorii ei... 

Sebastian atinge uşor umărul lui Anamaya care este între ei şi 
precizează: 

— Vreau să spun: de spanioli. Cei care au pielea albă în ciuda 
soarelui din munţi! Fie că e vorba de cei din clanul 
guvernatorului sau din cel al fiilor lui Almagro, nu mă încântă 
deloc ce fac în Peru. Degeaba sunt eu de acum înainte un 
„negru” liber şi bogat, n-am ochii legaţi. Şi ceea ce văd sunt 
navele pline de sclavi pe care-i debarcă aici la jumătate din 
preţul unui porc sau al unui catâr. Am vândut casa din Cuzco cu 
gândul să mă întorc şi să mă stabilesc în Panama. Am obţinut un 
preţ bun: mult aur strălucitor cu care am cumpărat deja o 
corabie frumuşică în care mi-am strâns comorile... 

— Panama? se întreabă uimită Anamaya. Unde vine asta? 

— Spre nord, prinţesă. Ţara unde m-am născut şi unde am 
aflat că există şi a voastră. Cine ştie? Poate că în Panama traiul 
va fi la fel de insuportabil cum este în Lima şi va trebui să 
descopăr şi eu o ţară! 

Râsul lui Sebastian este cam forţat, dar ochii îi strălucesc de 
emoție mai mult decât ar dori. 

— De ce n-ai plecat până acum? îl întreabă Gabriel. 

— A, asta este toată problema. Caravela mea este ancorată la 
trei lungimi de parâmă de port. Numai că se fac opt săptămâni 
de când don Francisco nu permite ca navele oamenilor lui 
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Almagro să iasă în larg. Se teme să nu îl întâmpine pe 
judecătorul de Castro. lar eu degeaba stau departe de don 
Herrada şi de fiul lui Almagro, pentru cei din clanul Pizarro voi fi 
mereu „negrul Chiorului”... Cât despre almagrişti, nu pierd nici 
un prilej ca să-mi demonstreze că le aparţin. 

— Ce vrei să spui? 

Drept răspuns, Sebastian oftează amarnic. O priveşte pe 
Anamaya care dispare într-un foşnet de mătase dincolo de o 
uşiţă. 

— O să regretăm că nu se îmbracă mereu aşa. Moda spaniolă i 
se potriveşte perfect, şopteşte el, zâmbind spre Gabriel. 

— Don Sebastian, aici suntem la adăpost de musafiri nepoftiţi, 
intervine brutal Bartolomeu, împingându-l în chilia sa de studiu. 
O să vorbim despre modă mai târziu! Eşti sigur că vor să-l 
omoare pe don Francisco? 

— Nu doar don Herrada agită spiritele. Armele sunt gata de 
două zile. A fost ales chiar şi momentul. 

— Când şi unde? 

— Imediat, când guvernatorul va trece prin piaţă pentru a veni 
aici. 

— Înainte de slujbă? 

— Herrada vrea ca guvernatorul să-şi ocupe cât mai grabnic 
locul în infern, în ciuda pioşeniei sale! Consideră că nu trebuie să 
i se ofere prilejul de a se căi în timpul slujbei. 

Bartolomeu clatină din cap şi un oftat pare că îi smulge şi 
ultimele puteri. 

— Ce pot să fac? şopteşte el cu ochii închişi. Don Francisco 
ştie că am un amestec în venirea judecătorului. Imi reproşează 
chiar şi întemnițarea lui Hernando, fratele său! Ar fi zadarnic să-l 
previn de complot, nu mă va asculta niciodată. Dimpotrivă, va 
bănui că îi pregătesc mai ştiu eu ce capcană. 

— Să-mi fie cu iertare, frate Bartolomeu, există cineva care l- 
ar putea anunţa pe guvernator şi care ar fi chiar foarte interesat 
să o facă! 

Sebastian şi Bartolomeu îşi îndreaptă în acelaşi timp privirea 
către Gabriel. 

— Nu, protestează Gabriel ridicând mâinile. 

— Gabriel... 

— Nu, Bartolomeu! Nu am nici o legătură cu certurile dintre 
asasini. A trecut vremea în care aş fi putut să găsesc scuze 
pentru don Francisco. lar ceea ce s-a întâmplat în ultimele luni şi 
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moartea îngrozitoare a lui Curi Ocllo mă obligă să nu mă 
amestec! 

Mâna dreaptă a lui Sebastian se agaţă de cămaşa deschisă a 
prietenului său. 

— Gabriel, de ce crezi că am venit aici? Azi noapte, în casa lui 
Almagro a fost rostit numele tău. Herrada şi ceilalţi au aflat că 
eşti aici, în biserică. Te-a recunoscut cineva. Şi ştii ce au hotărât? 

Cum Gabriel, încruntat, nu îi răspunde, Sebastian îi dă drumul 
şi îi spune răspicat, împungându-l cu degetul în piept: 

— Că don Francisco, simțind că este în pericol, te-a chemat în 
ajutor. Tu, cel care i-ai fost credincios încă de la începuturile 
cuceririi! Cel pe care l-a numit multă vreme „fiul” său! Gabriel de 
Montelucar y Flores, „Santiago” al asediului capitalei Cuzco! |ţi 
dai seama cât de frică le este de tine? 

— Sunt nebuni! 

— Nu. Sunt furioşi şi se tem. Văd ameninţări şi capcane până 
şi în zborul unei muşte! Şi au şi motive. 

— Gabriel, Sebastian are dreptate... 

— Sigur că am dreptate, frate Bartolomeu! Şi iată ce o să se 
întâmple, amice Gabriel, dacă nu-ţi mişti fundul ca să-l previi pe 
guvernator: ai să fii ucis o dată cu el. In cazul în care nu vor 
începe chiar cu tine, ca să fie siguri! 

Scârţâitul unei balamale şi foşnetul unei rochii îi fac să tresară. 
Anamaya intră în încăpere şi se îndreaptă spre călugăr ţinând în 
mâini un bol cu un lichid cald ce are o stranie culoare brună. 

— Trebuie să bei asta, spune ea întinzându-i bolul cu un 
zâmbet larg. Dumnezeul tău nu se va supăra pe tine. Nu conţine 
nimic din ceea ce nu a fost creat de El... 

— Observ cu plăcere că ai început să-ţi însuşeşti primele lecţii 
de creştinism... 

Pe buzele uscate ale lui Bartolomeu apare un rictus răutăcios. 
Mâna îi este gata să refuze bolul, dar îl ia ridicând din umeri. 

— Dacă insişti atâta, şopteşte el. 

In timp ce el bea, Anamaya se întoarce spre Gabriel: 

— Sebastian are dreptate. Trebuie să-l previi pe guvernator. 

— Anamaya, le-am spus adineauri că singurul lucru deştept pe 
care îl putem face este să plecăm imediat din Lima! protestează 
Gabriel. 

— Nu. Orice lucru început trebuie dus la bun sfârşit. După 
asta, vom putea să ne întoarcem în munţi. 

Gabriel rămâne la fel de încruntat, iar Sebastian se apleacă 
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spre el şoptindu-i cu glas grav: 

— Te implor să o faci, prietene! 

Solemnitatea tonului îl face pe Gabriel să tresară. 

— Ţi-am spus că mă grăbeau, mă hârţuiau... continuă el. 
Herrada mi-a dat de înţeles că s-a zis cu nava mea dacă nu mă 
voi alătura lor imediat, cu sabia în mână... 

— Bine, rosteşte Gabriel. Mă duc. 

x 

A trebuit să insiste mult înainte ca poarta palatului 
guvernatorului să i se deschidă lui Gabriel. Abia după ce şi-a 
spus tot numele: „Sunt Gabriel Montelucar y Flores!” şi după ce a 
mai aşteptat ceva s-a deschis uşa grea. leşite din livrele de un 
roşu sângeriu, două capete de ţărănoşi îl privesc neîncrezătoare 
înainte de a-l lăsa să treacă. 

— Monseniorul marchiz vă aşteaptă în grădină, anunţă cel mai 
tânăr dintre paji. 

Gabriel, intrând în curtea interioară, descoperă vreo duzină de 
feţe care îl examinează din hol. Printre ei, recunoaşte mai vechi 
camarazi de la Cajamarca, dar şi noii favoriţi pe care i-a zărit la 
Cuzco. Nici unul nu duce mâna la pălărie să-l salute. Călcând 
apăsat cu tocurile cizmelor pe pietrele cu care este pavată 
curtea interioară, se afundă în culoar, în spatele pajului, îl 
zăreşte de cum se deschide poarta mică a grădinii. 

Poate că este ceva mai adus de spate, dar silueta rămâne la 
fel de dreaptă sub haina din postav negru, lungă până la glezne. 
Mijlocul îi este încins cu o centură bătută cu aur, de care atârnă 
teaca de argint a unui pumnal. Pălăria de fetru este de un alb 
imaculat, la fel ca şi cizmele din piele de căprior. Intors cu 
spatele, stropeşte cu delicateţe un smochin tânăr, cu o 
stropitoare de aramă. Vârstă înaintată a lăsat pete brune pe 
mâinile uşor deformate de reumatism. Glasul i-a rămas 
neschimbat, cu un aer de blândeţe atunci când, fără să se 
întoarcă ori să salute, spune: 

— lată primul smochin plantat în această ţară. Vin zilnic să-l 
stropesc şi să-i vorbesc... Ştii că plantelor le place să le vorbeşti 
atunci când cresc? 

— Don Francisco, oamenii lui Almagro au hotărât să vă 
omoare imediat ce veţi păşi în catedrală, îi spune sec Gabriel. 

Francisco Pizarro nici nu clipeşte; pare că nu a auzit spusele 
lui Gabriel, căci umerii şi mâinile nici măcar nu se clintesc. La 
rădăcina smochinului se prelinge din stropitoare acelaşi fir de 
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apă limpede, lăsând o urmă în pământul fertil. 

— Monseniore guvernator, aţi auzit ce am spus? întreabă 
Gabriel cu voce aspră. Don Herrada şi-a pus pe jar trupele toată 
noaptea. 

Firul de apă se opreşte. Dinspre grădină, se aude un zgomot 
de obloane trântite. Acolo Gabriel vede cum se înghesuie feţe 
care le urmăresc orice mişcare. 

In cele din urmă, don Francisco se întoarce spre el şi îl priveşte 
cu ochii lui tulburi, cu pupile la fel de ascuţite ca vârful unui 
stilet, ochii în care Gabriel a căutat zadarnic să citească 
strălucirea adevărului. Deşi tăiată cu grijă, barba de acum albă 
nu-i mai ascunde ridurile. Când deschide gura zâmbind, i se vad 
numai trei dinţi stricaţi ce au mai rămas prinşi în gingiile roz ca 
de copil: 

— Acum nu mi se mai spune „guvernator”, mi se spune 
„marchiz”. 

— Pentru Dumnezeu, don Francisco, încetaţi odată cu 
sclifoselile astea! Două sute de oameni au hotărât să vă omoare! 

— Fleacuri! 

— Ştiţi prea bine că nu este aşa! Jumătate din spaniolii acestei 
ţări vă urăsc şi spumegă de furie împotriva domniei voastre. 

— Nu au nici un motiv să fie furioşi! Este vorba numai de 
răutate şi de trădare. 

— Au motive întemeiate, don Francisco! se enervează Gabriel 
ridicând tonul. Şi domnia voastră o ştiţi prea bine! 

— De ce? Nu sunt eu ca un părinte pentru toţi? Ştii ce fac 
atunci când văd că cineva este sărac? Íl invit să jucăm popice! 

— Don Francisco... A 

— Ascultă-mă, Gabriel! Il invit să jucăm popice. Zece pesos 
partida. Uneori mai mult. Dublu dacă se poate. lar câteodată, 
dacă omul este un hidalgo, jucăm pe un galben. Şi pierd... Asta 
îmi ia mult timp fiindcă îmi place să joc, dar pierd. Vezi: astfel 
săracul nu mai este sărac, iar eu l-am respectat şi nu i-am dat de 
pomană. Se spun multe lucruri rele despre mine şi nu vor 
niciodată să mă lase în pace. Grija mea este să le fie bine tuturor 
şi, cu toate astea, se împrăştie minciuni, mi se răstălmăcesc 
vorbele şi sunt trădat! 

— Permiteţi să plece corăbiile oamenilor lui Almagro şi veţi fi 
lăsat în pace. 

— De ce îmi ceri toate astea, fiule? Şi îmbrăcat ca un bun 
spaniol ce eşti... 
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— Nu am venit la Lima pentru domnia voastră, monseniore 
guvernator, ci ca să-l întâlnesc pe judecătorul regelui. 


— Ah? 
— Dar se pare că l-aţi înecat. 
— Minciuni! Alte minciuni... l-am propus să ajungă aici 


călătorind cu unul din galioanele mele, dar a preferat o navă 
proastă. Dar va veni. Nu s-a înecat deloc. Ce vrei să-i spui? 

— Că a venit vremea ca indienii acestei ţări să fie trataţi cu 
respectul pe care îl merită orice fiinţă umană. li voi spune că 
sunt oameni ca noi şi că şi Papa crede acelaşi lucru. 

— Ştii ce crede Papa? _ 

— Dar domnia voastră? li voi spune cum domnia voastră şi 
fraţii voştri au făcut să sufere sute, mii de oameni nevinovaţi. 

— Şi tu, nu? 

— Ba da, supunându-mă prosteşte voinţei domniei voastre. Şi 
fiind aşa de orbit până când tipetele şi ororile pe care le-am 
răspândit peste tot m-au făcut să văd limpede! 

— In acest caz, prietene, ar trebui să-i spui cum tu şi cu mine, 
a trebuit să luptăm împotriva lor ca să facem o ţară de creştini! li 
vei spune şi cum Preasfânta Fecioară cu Pruncul şi Trandafirii a 
îndepărtat de o mie de ori pericolul de noi şi că fără voia Sa nu s- 
ar fi realizat nimic. li vei spune şi cum, la Cajamarca, singurul 
nostru sprijin a fost Dumnezeu Atotputernicul! 

— Nu, don Francisco! 

— Atunci vei minţi ca şi ceilalţi! Tu de care Dumnezeu a avut 
mai multă grijă decât de alţii: uiţi cum te-a păzit în timpul 
asediului capitalei Cuzco? 

— Nu ştiu cine m-a protejat. 

__—Ne renegi! ţipă deodată Pizarro agitând stropitoarea. 
Indrăzneşti să ne renegi, pe Dumnezeu şi pe mine! Pe mine care 
te-am adus până aici? Pe mine care te-am ajutat să-ţi faci un 
nume când erai un nimeni? 

— Don Francisco, vorbiţi despre o întâmplare pe care nu eu 
trebuie să o povestesc. Monseniorii aceia care ne ascultă aplecaţi 
peste ferestrele casei voastre şi care vă tămâiază în fiecare zi cu 
complimente o vor face mai bine decât mine. Mi-ar fi cu 
neputinţă să spun refrenul acesta, am pe dinaintea ochilor şi în 
suflet prea multe amintiri neplăcute pe care domnia voastră nu a 
vrut să le înlăture. Prea multă suferinţă pe care n-aţi astâmpărat- 
o niciodată. Când nu aţi cauzat-o domnia voastră! 

— Şi tu, fiule, eşti furios pe mine? 
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— Acest cuvânt nu mai înseamnă nimic pentru noi, 
monseniore marchiz. Mai mult, este inutil de acum înainte. A 
trecut mult de când m-am obişnuit cu lipsa unui tată. 

— Şi totuşi, îţi faci griji pentru mine. Nu vrei să mor, eşti gata 
să mă aperi cu sabia! 

— Nu am spus asta. Nu voi lupta pentru domnia voastră. Şi am 
venit să vă previn, fiindcă există riscul ca moartea domniei 
voastre să atragă după ea moartea mea şi că mai am multe de 
făcut înainte să părăsesc lumea asta. 

— La naiba! Şi ce mai ai de făcut aşa de important? 

Tonul acru şi ironia lui don Francisco îl miră pe Gabriel şi brusc 
îl calmează. Zâmbeşte şi se îndepărtează cu un pas: 

— Adevărul este, monseniore marchiz, că mă tem că îmi este 
imposibil să vă explic. Ne-ar lua, domniei voastre şi mie, tot atâta 
timp cât pentru o viaţă nouă. 

Chipul lui don Francisco devine la fel de închis ca uşa unei 
cocioabe pustii. Ridurile i se accentuează, iar privirea nu exprimă 
decât un dispreţ îndepărtat. 

— Am să pun să se ţină slujba aici, în camera mea, spune el cu 
voce albă. Vom vedea dacă Herrada şi linge-blide ai lui vor 
îndrăzni să vină până aici! lar tu, în timp ce mă voi ruga, vei 
putea să bei puţin suc din portocalele cultivate de mine. Sunt 
cele dintâi pe care le-am recoltat în ţara asta. 

— Don Francisco, nu mi-este sete! 

Don Francisco îşi apropie mâna de umărul lui Gabriel printr-un 
gest pe care l-a făcut de atâtea ori şi care sugera prietenie şi 
supunere. Dar ceva neaşteptat, calm şi ferm, în privirea lui 
Gabriel îl opreşte pe guvernator. 

Rămâne astfel, cu mâna întinsă, scrutând disperat cu ochii lui 
negri pe cei ai dragului său „fiu”. Işi retrage degetele unul după 
altul. 

— Va fi precum doreşti, bombăneşte cu glas înăbuşit. 

Gabriel este emoţionat de această neputinţă mai mult decât 
de toate vorbele dinainte: 

— Aveţi grijă să nu muriţi... 

Dispare umbra de slăbiciune şi de îndoială care părea să-l 
copleşească pe marchiz. 

— Un om ca mine nu moare! strigă el mândru şi hotărât, 
ţinându-se drept. 

x 


„Trăiască regele! Trăiască regele! Moarte tiranului!” 
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La început, sunt doar vreo treizeci de inşi care apar dintr-o 
străduţă şi înaintează spre catedrală. Din înaltul schelăriei 
catedralei unde a luat-o cu sine Bartolomeu, Anamaya le distinge 
cu greu feţele, dar strigătele lor fac să vibreze tot mai puternic 
aerul jilav al Limei. 

„Trăiască regele! Trăiască regele! Moarte tiranului!”, strigă iar 
agitându-şi frenetic armele de tot felul: arbalete, sulițe, săbii, 
lănci şi chiar două archebuze! 

— Sunt nebuni, şopteşte Bartolomeu strângând aproape 
involuntar braţul lui Anamaya. Vor să înceapă o bătălie în toată 
regula? 

Anamaya, care încearcă să repereze silueta lui Sebastian, nu-i 
răspunde imediat. Dar înainte să izbutească, un vuiet enorm face 
să vibreze scândurile schelăriei. Din străduţele goale cu o clipă 
înainte, din casele ce păreau abandonate apar două sau trei sute 
de bărbaţi, majoritatea călări, în armuri şi urlând din răsputeri. 

— lisuse! strigă Bartolomeu livid şi cu fruntea acoperită de 
sudoare. 

— Se tem aşa de mult de don Francisco, de s-au adunat atâţia 
ca să-l omoare? întreabă Anamaya. 

— Este clar că se tem de don Francisco. Dar se tem şi mai 
mult de Gabriel şi de puterile lui „Santiago de Cuzco”! 

Anamaya nu-şi poate reţine o mişcare ce exprimă ironia care îl 
miră pe Bartolomeu. A 

— Zâmbiţi, Coya Camaqguen? spune el cu năduf. Imi păreţi 
foarte calmă! 

II întrerupe un nou vuiet urmat de o rafală trasă în aer. 

— Priviţi-i! Intr-o oră, după cum se precipită lucrurile, Pizarro şi 
Gabriel vor fi morţi, strigă el ca să se facă auzit. Asta nu vă 
îngrijorează? 

— Linişteşte-te, prietene Bartolomeu! Gabriel nu va muri. 

— Cum poţi fi aşa de sigură? 

Furia l-a făcut pe Bartolomeu să îşi ridice privirea. Dar când o 
întâlneşte pe cea a lui Anamaya înţelege că are dreptate şi, în 
acelaşi timp, că nu va pricepe niciodată de unde îi vine această 
ştiinţă şi această certitudine. 

Cu un gest disperat închide ochii şi îşi face cu pioşenie semnul 
crucii, în vreme ce chiar atunci răsculații se îndreaptă brusc spre 
casa lui don Francisco Pizarro. 

x 


— La arme! La arme! Vor să distrugă poarta şi să intre ca să-l 
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omoare pe monseniorul marchiz! 

Strigătul pajului răsună în imensa clădire şi stârneşte panică în 
curtea interioară. De sus, de pe terasă, Gabriel vede cum favoriţii 
se împiedică unii de alţii căutând mai mult să o ia la fugă decât 
să pună mâna pe sabie. Chiar atunci simte cum nişte degete de 
fier îl prind de braţ şi îl trag îndărăt. Când se întoarce, don 
Francisco este aşa de aproape că ar putea să-i numere ridurile 
fine din jurul ochilor şi care îi ajung până la barbă. 

— Vino cu mine în camera mea. Poţi cel puţin să mă ajuţi să- 
mi pun armura. Ai să vezi că aici nu suntem ca toţi ceilalţi! 

De fapt, mai sunt doi sau trei împreună cu don Francisco în 
camera din spate, care face unghi cu clădirea şi are avantajul de 
a nu avea decât o ieşire. 

— Stati în faţa uşii! le ordonă Pizarro la doi monseniori care au 
deja pumnalul într-o mână şi sabia în cealaltă. 

In timp ce îşi scoate haina lungă de postav, îi mai atrage 
atenţia pajului care nu s-a îndepărtat de el nici cu un pas: 

— Tu, bunul meu Diego, uită-te atent şi spune-mi ce se 
întâmplă! 

În timp ce deschide cufărul în care îşi ţine vechea sa armură 
învelită într-un cearşaf de bumbac, îl priveşte pe Gabriel şi pare, 
doar pentru o clipă, că zâmbeşte. 

— Monseniore, monseniore, gata! strigă pajul. Au dărâmat 
poarta şi acum sunt în prima curte interioară! 

— Câţi? 

— Zece... Nu, paisprezece. Poate cincisprezece. Aleargă şi nu 
pot să-i număr. A 

— Laşii! Auzi, Gabriel? In piaţă sunt două sute, dar numai 
cincisprezece îndrăznesc să intre. Aştia au sânge adevărat în 
vene, nu? 

— Monseniore! Ofiţerul Velasquez şi Salcedo, secretarul, de 
frică, au sărit pe fereastră în grădină... 

— Ah! Alţii care au câlţi în loc de sânge! 

Strigătul lui don Francisco aduce cu un fel râs. 

— Pentru Dumnezeu, Gabriel, desfă chingile astea în timp ce 
îmi pun armura! Am să le arăt eu ce înseamnă să mă asasineze! 

— Monseniore, don Herrada şi ai săi urcă pe scara din cea de a 
doua curte interioară. Se bat şi... Oh, monseniore, don Hurtado şi 
don Lozano sunt răniţi! . 

— Totul se petrece foarte repede. Inchideţi uşile terasei şi 
puneţi câte trei oameni înaintea fiecăreia! 
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— Monseniore, nu mai putem. Mulţi dintre gentilomii noştri s- 
au ascuns sub pat ori sub bufet! 

— Aştia au făcut deja în pantaloni! Să lingă praful şi bila lor 
să... Strânge, strânge, Gabriel, dragule! Strânge cu putere! 

Gabriel trage de curelele de piele ce leagă plastronul de 
partea din spate a armurii. Cu un dispreţ tot mai mare şi cu un 
calm ce-l miră şi pe el, are impresia că îl închide pe bătrânul 
zgomotos în propriul mormânt de oţel, în timp ce strigătele luptei 
se aud tot mai aproape. 

— Oh, monseniore! A murit nobilul Chavez! l-au înfipt cuţitele 
în gât! Monseniore, ucid, ucid mereu! 

— Câinii! In gât! Zece contra unuia singur! Ce perfidie! Ce 
ruşine! 

Strigătele şi insultele se amplifică brusc şi uşa se dă cu putere 
de perete. Pajul credincios cade pe spate cu beregata tăiată 
pentru a nu se mai ridica niciodată. Preţ de o clipă, toţi 
încremenesc, cu răsuflarea tăiată şi ochii căscaţi. Atunci strigătul 
„Moarte tiranului” se izbeşte de armura de oţel a guvernatorului. 

Gabriel a sărit în stânga, din reflex, cu sabia în mână, deşi îşi 
promisese că nu o va mai scoate din teacă. Dar încăperea este 
cuprinsă de un vârtej haotic. Zdrăngănitul armelor, strigătele, 
scrâşnetele dinţilor şi duhoarea răsuflărilor furioase frizează 
nebunia. Abia dacă i se acordă atenţie, în vreme ce don 
Francisco se apără ca un demon transformat în om. Agită o suliță 
cu stânga, iar în dreapta sa sabia zboară, parează şi taie. Nu mai 
are nici vârstă înaintată şi nu mai dovedeşte slăbiciune. Până şi 
barba pare făcută dintr-un metal ascuţit. Mormăielile şi furia sa îi 
resping pe conjuraţi, ale căror lovituri slăbesc. 

— Moarte  tiranului! strigă atunci don Herrada palid, 
împingându-şi oamenii în faţă. 

— Trădători! Bufoni! Rahat de diavol! replică don Francisco. 

Apoi, deodată, în încăpere se îmbulzesc alţi conjuraţi printre 
care Gabriel descoperă silueta înaltă, stângace şi prinsă de 
confuzia luptei a lui Sebastian. 

— Sebastian! Pleacă! Strigă el. Lasă-i să se bată! 

Sebastian, printr-o rotire largă, respinge sulița lui Pizarro, dar 
braţul său primeşte lovitura puternică a unuia dintre ultimii 
apărători ai guvernatorului. Se întoarce, cu o strâmbătură de 
durere şi cu sângele ţâşnind din rană, spre Gabriel care se 
apropie. Totuşi, ca şi cum i-ar fi ghicit intenţia, înainte de a le 
putea respinge, mâinile lui don Herrada îl apucă de spate pe 
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Sebastian şi îl aruncă în vârful ucigaş al săbiei lui don Francisco. 

— Sebastian! 

Lama lui Gabriel şuieră încercând să oprească sabia lui don 
Francisco, dar pumnul guvernatorului a pornit cu toată puterea. 
Tăişul care a luptat şi a tăiat de atâtea ori îşi găseşte drum în 
partea de jos a armurii lui Sebastian şi pătrunde cu atâta 
uşurinţă, încât don Francisco este gata să cadă peste el. Uriaşul 
negru geme înăbuşit. 

Şi totul se petrece în acelaşi timp. Sebastian se prăbuşeşte 
trăgând după el sabia lui don Francisco care încremeneşte uimit, 
într-un urlet, se năpustesc asupră-i zece pumnale: 

— Ucide! Ucide! Moarte tiranului! 

Gabriel îl prinde pe Sebastian de umăr şi îl trage cu greu 
îndărăt. Pe când îi scoate sabia din pântece, la doi paşi de el, don 
Francisco se prăbuşeşte pe podea, cu gura deschisă într-un larg 
strigăt tăcut. De pe buze, se mai aude doar o suflare amestecată 
cu sânge: 

— Vreau să mă spovedesc! Fie-vă milă, chemaţi un preot! Fie- 
vă milă, vreau să mai pot săruta o dată chipul Preasfintei 
Fecioare a Trandafirilor! 

Sub palme, Gabriel simte spasmurile agoniei lui Sebastian. 

— Rezistă! II imploră el acoperind rana deschisă cu mâna, 
observând cu indiferenţă că tăişul săbiei i-a lunecat în palmă 
provocându-i o tăietură adâncă. Nu muri, Sebastian! Anamaya 
are să te vindece. 

— Lasă, Gabriel! E mai bine aşa. 

Mâinile lui Sebastian se pun peste cele ale prietenului său, în 
timp ce privirea îi alunecă spre chipul ferfeniţă al guvernatorului. 
O ultimă ferocitate face ca unul dintre ucigaşii lui don Francisco 
să-i zdrobească, în loc de răspuns la rugămintea acestuia, faţa cu 
un urcior sfărâmându-i şi gura şi rugămintea. 

— A murit deja, şopteşte Sebastian. lar eu nu voi mai fi sclav. 

— Aşteaptă, aşteaptă... 

Cuvintele se învălmăşesc în gura lui Gabriel o dată cu 
sudoarea amestecată cu lacrimi ce i se prelinge pe obraji. 

— Sebastian, vreau să-ţi cer ceva. 

— Vă cunosc eu, înălţimea voastră... Vrei să tragi de timp. 

— Îţi promit că am nevoie de tine! 

— Gabriel, totdeauna ai fost tentat să te smiorcăi când trebuia 
să ne luăm rămas-bun. Taci şi strânge-mi mâna! 

Gabriel îi ţine mâna într-a sa, în timp ce prietenul său închide 
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ochii, iar luntrea îl poartă spre libertatea cea de pe urmă. 
x 


Ceaţa persistentă şi jilavă ce vine dinspre ocean acoperă 
ţărmul şi stâncile de un galben-brun peste care îşi desenează 
vălătucii. Aşa luptă împotriva deşertului arzător din nordul Limei. 

Au fost de ajuns trei ore de mers pe spinarea catârilor şi a 
cailor pentru a dispărea opulenţa verde a oraşului şi nebunia ce 
a pus stăpânire pe el, după moartea lui don Francisco Pizarro. 
Urletele de ură s-au transformat în dansuri demente de 
răzbunare. Trupul sfâşiat al bătrânului guvernator a fost plimbat 
prin piaţa mare ca o cârpă pe care s-au şters ranchiunele şi 
spaimele de demult, acumulate în atâţia ani de sălbăticie. 

In timp ce jefuirea casei lui Pizarro stârnea râsete, Bartolomeu 
l-a grăbit pe Gabriel să fugă imediat din oraş pentru ca don 
Herrada să nu pună mâna pe el. 

— Vreau mai întâi să-l îngrop pe Sebastian! a protestat Gabriel 
cu ochii roşii de plâns. 

— Imposibil, nu-ţi vor lăsa răgaz. Eşti ultimul de care se mai 
tem. Să nu crezi că te vor uita prea uşor. 

Anamaya a propus să plece din oraş luând cu ei cadavrul 
fostului sclav negru. 

— Şi de ce nu? a mormăit Bartolomeu ridicând din umeri. Am 
să binecuvântez câţiva metri de pământ şi nicăieri nu va fi mai 
liniştit ca aici. 

Şi acum sunt aici, în scobitura unui mormânt săpat între două 
vârfuri de stâncă, asemănătoare cu două braţe primitoare ale 
unei femei uriaşe. Crucea din lemn adus de ape, înaltă cât un 
stat de om, îşi întinde umbra peste linţoliul de pământ prăfos. 
Bartolomeu, îngenuncheat, murmură rugăciunea pe care Gabriel 
nu o poate rosti. Mâna sa nerănită o strânge cu putere pe ceaa 
lui Anamaya, ghemuită la pieptul lui şi lasă amintirile să-l 
învăluie ca un stol de păsări negre. Primul zâmbet, la Sevilla, la 
hanul La ulcica goală şi primele cuvinte prietenoase: „Am 
descoperit o ţară nouă”. Şi Sebastian care a repetat mereu: „Nu 
uita niciodată, prietene, că sunt un sclav negru. Chiar dacă ai 
altă impresie, asta voi fi mereu!” Apoi Sebastian care strânge 
laţul ce l-a ucis pe Atahualpa. Sebastian care salvează, 
protejează, ironizează, rămânându-i mereu credincios. Până în 
ultima clipă! 

— Aici îşi va găsi pacea, spune încet Bartolomeu ridicându-se 
şi privind-o pe Anamaya, de parcă nu ar îndrăzni să se uite la 
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Gabriel. Încă una din ideile tale bune, prinţesă! 

— Într-adevăr, aprobă Gabriel cu o  strâmbătură de 
amărăciune. Pentru cineva care a trăit mereu în umbra altora, 
iată-l pentru totdeauna la adăpost! Acum Herrada şi ai lui trebuie 
să-şi fi însuşit deja corabia lui. ÎI vor uita în câteva zile, de parcă 
nici n-ar fi trăit... 

Buzele îi tremură de furie. Bartolomeu îl priveşte cu ochii lui 
cenuşii. 

— Nu am să uit niciodată că l-am botezat, şopteşte el. 

— Botezat? se miră Gabriel. Sebastian? 

— Ei, da. Mi-a cerut-o cu puţin înainte să plec din Cuzco... 
Linişteşte-te, nu am aprofundat prea mult credinţa lui. Să 
spunem că voia să fie... liniştit. 

Bartolomeu prinde în mâna sa cu degete lipite pe cele 
împreunate ale lui Gabriel şi Anamaya. 

— Dar nu l-am botezat cu mai mult drag decât v-am căsătorit 
pe voi. 

Gabriel tresare: 

— Frate Bartolomeu, nu-mi amintesc să fi fost vreo ceremonie. 

— Nu te aprinde, prietene! Nu te-am împins chiar eu, cel 
dintâi, spre ea? Şi nu tot eu am fost cel care a venit după voi, 
după tine şi Anamaya, în selvă... In ziua aceea, v-am unit şi cred 
că am oficiat împreună cu prietenul meu, Katari. Gabriel, 
cuvintele ne-au despărţit uneori, dar nu vreau să mă despart de 
voi înainte să vă dăruiesc întreaga mea prietenie şi o iubire 
divină, dar şi umană, cum doreşti. Eşti de acord? Sunteţi de 
acord? 

— Mulţumesc, îi spune simplu Anamaya, în timp ce Gabriel, 
grav, înclină capul în semn de aprobare. 

— Nu, Coya Camaquen! Eu trebuie să-ţi mulţumesc. Mai mult 
decât bănuieşti! Fără tine, sunt convins că ruşinea şi durerea 
tuturor ar fi fost şi mai mari. Nu te voi uita niciodată. lar când voi 
merge la Toledo şi îi voi vorbi judecătorului de Castro pledând 
cauza voastră şi a Peru-ului, o să am înaintea ochilor chipul tău. 

O clipă rămân tăcuţi, legaţi prin aceeaşi emoție ca şi prin 
mâinile lor. Căldura deşertului şi zgomotul valurilor mării, ce se 
aude în apropiere, îi învăluie într-o nesfârşită singurătate şi pace 
totodată. În mod straniu, Gabriel simte cum tristeţea îl părăseşte, 
absorbită parcă de priveliştea imensă care îi dezvăluie deodată 
adevăratul început al vieţii sale. 

Bartolomeu este primul care îşi retrage mâna din îmbrăţişare, 
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îşi mângâie cicatricea cu degetele lipite printr-un gest maşinal 
când, stânjenit de emoție, râde: 

— Şi, după cum observați, mi-a trecut şi febra. Nu ştiu dacă 
Dumnezeu mi-a ascultat ruga sau dacă este urmarea ceaiului 
tău, prinţesă? Nu mai contează! Vă asigur că am să mai trăiesc 
ani buni! 

O clipă mai târziu, când silueta sa aplecată asupra catârului se 
îndepărtează spre nord, Anamaya se strânge şi mai mult lângă 
Gabriel: 

— Nu-i ciudat că şi el a pomenit despre un semn al 
Dumnezeului său? 

Gabriel ştie la ce se gândeşte. Şi el îşi aminteşte cuvintele lui 
Inca Huayna Capac: 

Războiul Fiilor Soarelui şi al Străinilor, acesta este semnul. 

Sângele fratelui, al prietenului va fi vărsat mai mult decât cel 
al duşmanului, acesta este semnul. 

Străinul care se roagă la o femeie şi nu la Dumnezeul său este 
ucis, acesta este semnul. 

Da, s-a împlinit fiecare lucru acum. 

— Să mergem, îi şopteşte Anamaya. A venit vremea să ne 
întoarcem în munţi şi să-l eliberăm pe Fratele-Geamăn de 
prezenţa noastră. 

— „Şi în tot acest răstimp, să nu te îndoieşti de mine. Rămâi 
alături de mine şi ai încredere în Puma”, îi răspunde Gabriel 
privind pentru ultima oară mormântul lui Sebastian. 
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31. 
Machu Picchu - Caral, 1542. 


Nu şi-au vorbit de când au plecat din Lima. 

Fiecare este pierdut în sine însuşi, fiecare îşi revede 
neorânduiala, furia şi uimirile propriei vieţi. Lui Gabriel, i se 
întâmplă să privească fâşia mişcătoare de piatră a drumului 
regal incaş şi să-şi închipuie cum pluteşte deasupra unei mări 
care îl duce tot mai sus; Anamaya îşi poartă privirea de la o 
culme muntoasă la alta, iar uneori trebuie să-şi întindă braţele ca 
să-şi amintească ce este: un om şi atât. l-a părăsit orice mândrie: 
Coya Camaquen şi Cavalerul Alb al lui Santiago nu sunt decât un 
bărbat şi o femeie care merg însoţiţi de câţiva cărăuşi. lubirea 
nu-i face să vorbească: doar gesturi abia schiţate, priviri 
pierdute. 

Au păstrat hainele spaniole. Gabriel îşi observă în lumina 
dimineţii mâna rănită ce se cicatrizează încet, pielea aceea de 
copil care înconjoară pielea bătucită de adult. Se gândeşte la 
Sebastian. In sufletul lui ceva s-a frânt, ceva ce nu se va vindeca 
aşa cum se vindecă o rană: şi totuşi, este ciudat să trăiască, în 
vreme ce prietenul său a murit Atâţia morţi pentru a înţelege un 
lucru aşa de simplu... 

Odată ajunşi în valea Apurimac, Gabriel se întoarce din când în 
când, pentru a privi forma triunghiulară perfectă a muntelui înfipt 
în mijlocul văii. 

Mâine vor fi la Rimac Tambo. 

Peste tot pe unde merg, este hărțuit de amintirea bătăliilor ce 
revin când trec un râu vijelios sau simt sub tălpi grohotişul. După 
asta se întinde necunoscutul. 

Totuşi, nu simte nevoia să întrebe unde merg. 

Ştie. 

Ştie că la tambo cărăuşii îi vor abandona şi vor rămâne 
singuri. 

Ştie că vor lepăda hainele spaniole şi că se vor îmbrăca în 
unku şi anaco albe din lână fină. 

Ştie că ea va privi spre nord şi îi va arăta locul unde a văzut 
cometa; apoi vor merge prin selva deasă, pe drumul pe care a 
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dus-o Villa Oma. 

Ea va rosti primele cuvinte; „Aici este”. 

Se face seară şi se lasă o ceaţă deasă care îi acoperă, 
făcându-l aproape invizibili. Gabriel îşi încleştează pumnii când îşi 
imaginează că ea ar putea să dispară brusc la adăpostul ceţei. 
Se răsuceşte ca un om beat şi se opreşte numai când ea îl prinde 
de braţ. Rămâne nemişcat, cu inima bătându-i cu putere în piept. 
Anamaya îi ia mâna şi îşi pune buzele moi peste rană. 

x 


Katari îşi simte fruntea scăldată de mii de picături aduse de 
vântul ce bate dinspre mare. 

Totul se prăbuşeşte. 

Cerul, marea şi pământul au o culoare alb-lăptoasă care 
absoarbe totul, care face ca totul să dispară. Trebuie să-şi atingă 
pielea. Toate simţurile sale aproape că au dispărut, ca şi cum 
cele trei Lumi se reuniseră împreună cu toate elementele naturii. 

Totuşi, merge mereu spre nord condus de lumina din el. 

A mers mereu din ziua în care a părăsit Vilcabamba şi privirea 
pierdută în gol a lui Manco. Inca nici măcar nu l-a văzut 
depărtându-se, nici măcar nu a dat atenţie pregătirilor de 
plecare ale fratelui-geamăn. Singurele cuvinte pe care le rostea 
erau nişte ordine scurte şi căpăta puţină viaţă numai la miezul 
nopţii, când îşi iubea concubinele. Semnele de respect 
deveniseră semne ale fricii. Se trezea dimineaţa urlând şi îi 
chema pe vraci ca să-i explice visele care îl înspăimântau şi îi 
desfigurau chipul. Când Katari a plecat, l-a lăsat cu buzele 
tremurând: Inca mai voia să spună ceva, dar efortul era prea 
mare, imposibil. Uitarea îl măcina deja pe dinăuntru. 

Katari l-a încredinţat pe fratele-geamăn indienilor Kolla - din 
neamul lui - care i se supun fără să ceară explicaţii şi care au 
deprins tăcerea încă din copilărie. Escortează litiera în care se 
află statuia, mergând prin pădure fără să facă mai mult zgomot 
decât o anacondă. O vor duce acolo unde trebuie să fie, conform 
cuvintelor lui Huayna Capac, pentru a-i regăsi pe Anamaya şi 
Puma şi să-şi ocupe locul în eternitate. 

Katari a preferat să plece singur. 

O altă prezenţă umană l-ar fi distras poate din drumul său. De 
aproape o lună nu a trăit decât în zgomotul naturii şi al 
animalelor, umplându-se de parfumul orhideelor cu petale 
umede, răspunzând numai păsărilor. 

Doarme foarte puţin şi se lasă în voia aceluiaşi vis: ştie unde 
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este, deşi n-a mai fost niciodată în acel loc. Se trezeşte, fericit de 
o certitudine care îl face să sară şi să înainteze tot mai repede. 
Picioarele musculoase l-au purtat pe multe meleaguri, de la 
căldură la frig şi iar la căldură. 

După selvă, a ajuns pe platourile pline de văi ale podişului 
înalt, acolo unde cât vezi cu ochii se întind dealurile cu vârfuri 
rotunjite. Privirea i se odihneşte pe tufele galbene de ichu care 
se înalţă sub cerul de un albastru pur. Dacă se stârnea un nor de 
praf, aceasta nu semnala prezenţa unui om, ci o turmă de vigonii 
ale căror salturi cutremurau pământul. 

Coborând spre coastă, a traversat deşerturi pietroase, 
străbătute uneori de mici fluvii pe malul cărora stăteau lungiţi, în 
mijlocul unei vegetaţii luxuriante, indieni nemişcaţi, aproape goi, 
care îl vedeau trecând fără să-i acorde atenţie. 

Pe măsură ce se apropia de mare, falduri de ceaţă acopereau 
cerul şi umpleau aerul de o umezeală ce-l pătrundea până în 
oase. Acum, iat-o, aici, în jurul său. Il orbeşte, însă vede tot. 
Transformă atmosfera într-un soi de vată în care sunetele dispar, 
însă el aude tot. Aduce mirosurile tari ale mării, însă el simte 
parfumuri mult mai îndepărtate. 

„Aţi ajuns, sunteţi departe, dar sunteţi chiar lângă mine, le 
şopteşte el lui Gabriel şi lui Anamaya. Suntem împreună.” 

x 


Ceaţa se ridică pe măsură ce urcă tot mai sus pe munte şi se 
îndepărtează de Apurimac. Au mers noaptea, iar acum, 
înfrigurată de răcoarea zorilor, s-a lipit de el. Şi-a adâncit privirea 
în albastrul ochilor ei - albastrul cerului, al nopţii, al mării. Al 
lacului pe care îl răscolise pentru a o găsi. 

După ce au trecut de coloanele de piatră ce se ridică spre cer, 
Anamaya şi-a trecut mâna peste pleoapele lui Gabriel ca să-l 
forţeze să îşi închidă ochii. In timp ce urcau treptele, ca şi cum ar 
fi fost suspendaţi între pământ şi cer, a fost cuprins de o nelinişte 
profundă. Apoi Anamaya i-a strâns mâna şi a înţeles că poate să 
deschidă ochii. 

Priveliştea pe care o vede depăşeşte tot ceea ce şi-ar fi putut 
închipui ca frumuseţe şi putere. Pare că în acest loc secret 
oamenii, cerul, munţii şi râul s-ar fi înţeles pentru a ridica un 
templu ce are dimensiunile naturii pentru a lăuda prezenţa 
zeilor. 

— Picchu, şopteşte Anamaya. 

Lui Gabriel îi strălucesc ochii, iar răsuflarea îi este accelerată 
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şi calmă. 

A ajuns acolo unde trebuia să ajungă, a ajuns la capătul 
drumului. 

Privirea îi trece de la terasele etajate la case şi temple, 
urmează foşnetul vântului şi al apei, fumul ce se înalţă în volute 
cenuşii din acoperişurile acoperite de ichu, descoperă în zare 
esplanada mare... Ochii îi rămân mereu aţintiţi către muntele 
înalt şi uşor care domină locul. 

Recunoaşte, cu inima bătându-i tare în piept, aceeaşi formă ca 
aceea a stâncii din Ollantaytambo ca şi desenul în care 
recunoaşte puma ghemuită deasupra oraşului, parcă moţăind, 
dar şi teribilă prin vigilenţă. 

Sunt atâtea de întrebat şi nimic de înţeles: totul este aici. 

Alături de el, Anamaya este bucuroasă şi strălucitoare. 

— Am promis că nu voi dezvălui niciodată secretul şi că nu voi 
trece niciodată dincolo de această poartă împreună cu un 
străin... şopteşte ea. 

— Dar oare nu chiar asta faci? 

— Tu nu eşti un străin. Eşti Puma. Secretul îţi aparţine. Eşti 
acasă. 

Gabriel se simte liber şi fericit, iar copilul ce doarme în el 
coboară alergând pe terase, sare pe străduţele înguste ce dau în 
pante abrupte, sub care străluceşte râul argintiu... Dar locul 
respiră atâta nobleţe, încât îşi stăpâneşte agitația şi se simte 
cuprins de linişte. 

Anamaya coboară scara ce duce la portalul monumental pe 
unde, cu ani în urmă, l-a văzut dispărând pe Villa Oma. Gardul 
greu de lemn este tot acolo, închizând ermetic intrarea în centrul 
cetăţii Picchu. Îl atinge cu mâna şi poarta se deschide imediat şi 
pot vedea străzile şi casele joase. li întâmpină trei gărzi 
impasibile, cu feţe întunecate şi lănci în mâini, care îi conduc 
spre o casă mare cu pereţi vopsiți cu grijă şi acoperiş de ichu 
peste poarta dublă, ţeapănă. In zid, sunt tăiate două ferestre 
trapezoidale prin care se vede toată valea. 

li întâmpină un bărbat bătrân, aşezat pe tiana. Pletele lungi 
sunt albe ca şi vârful Salcantay. 

— Au trecut atâţia ani, Huilloc Topac, dar ai rămas mereu 
paznicul acestui locaş, îi spune rar Anamaya. 

Incaşul cu părul ca neaua are ochii la fel de albi ca un orb. 
Totuşi, când se întoarce spre ei, simt cum privirea îi scrutează 
până în suflet. 
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— Vă aşteptam, le spune el în cele din urmă. 

x 

Şase măguri descriu un cerc aproape perfect în mijlocul 
imensului leagăn de dealuri scăldate într-o lumină cenuşie. 
Marea este departe, la mai multe zile de mers şi, cu toate 
acestea, este prezentă prin mirosurile sale discrete. In aval, 
şerpuieşte un râu ale cărui maluri sunt năpădite de două fâşii de 
vegetaţie bogată. 

Lui Katari îi bate inima cu putere. 

Un ochi neformat nu ar vedea decât o îngrămădire de praf şi 
de pământ a căror culoare mai închisă le face mai vizibile printre 
pietre şi stânci; pentru Stăpânul Pietrelor, care a călătorit mai 
mult decât i-ar fi permis-o vârsta sa, este capătul drumului. 

Aici se termină şi începe timpul. 

Incetineşte pasul şi lasă vântul să-i murmure în urechile 
transformate în scoici; prin tot trupul se aude o trâmbiţă al cărei 
sunet vine dinaintea timpului şi îi şopteşte legenda a ceea cea 
fost şi va fi. 

Aici a început totul, cu mult înainte ca Viracocha însuşi să iasă 
din apele lacului Titicaca, cu mult înainte să o pornească spre 
nord şi să se piardă în ocean prin poarta cea mare de la Tumbes, 
pângărită azi de sosirea străinilor. 

Aici se află, adânc înfipt în pământ, monolitul huaca, Piatra 
începuturilor, ce arată stabilirea oamenilor pe tărâmuri andine. 

Pietrele i-au spus-o, iar vechile quipu salvate din sanctuarul 
din Cuzco i-au confirmat-o. 

Scoate din boccea guipu-rile, iar degetele i se plimbă pe 
nodurile sforilor în timp ce cântă, cu ochii închişi, o melodie fără 
cuvinte. Cheia i-a dat-o un străvechi amauta. Ei reprezintă 
memoria Anzilor şi de acum înainte ştie cum să o trezească la 
viaţă. In nări simte mirosul mării, amestecat cu cel al râului. 
Pletele negre, lungi îi acoperă faţa. Fără să ezite, se îndreaptă 
spre cea mai înaltă dintre măguri. 

Pe măsură ce se apropie, forma acesteia devine tot mai clară 
şi remarcă sub nepăsarea aparentă etalarea ordonată a 
teraselor: se află înaintea unei piramide. 

Katari, cu degetele încleştate pe quipu, nu se oboseşte să 
caute calea de acces sub îngrămădirea de pietre; ocoleşte încet 
piramida, pătruns de prezenţa ei şi de cea a generaţiilor care au 
adus aici ofrande. 

Ajuns la baza rampei al cărei capăt îl zăreşte sub pietriş, 
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terenul ia brusc o formă circulară. 

Faţa i se luminează. „Urku Pacha, intrarea către Lumea de Jos, 
şopteşte el. Aici este. Veniţi”. 

Se aşează în mijlocul cercului şi aranjează quipu-rile înaintea 
lui. Apoi se întinde, cu braţele şi picioarele larg desfăcute şi 
simte cum urcă în el vuietul pământului. 

x 

Au rămas împreună cu Huilloc Topac toată ziua şi toată 
noaptea. Bătrânul nu vrea să audă nimic despre războaie şi 
despre ceea ce se petrece; i-a rămas numai ostilitatea 
dispreţuitoare pe care şi-o aminteşte Anamaya. Trupul său pare 
o stâncă pe care au lustruit-o multă vreme ploile. 

In zori, pe când lumina ezită deasupra teraselor, îi conduce pe 
străduţe în pantă către o platformă din piatră la capătul căreia a 
fost săpată o grotă. Acolo se iveşte, dominând platforma, umbra 
de piatră a unui condor cu ciocul în pământ. 

Huilloc Topac aranjează frunzele de coca, iar Gabriel, în timp 
ce îl ajută să aprindă focul şi apoi să verse chicha, se simte într-o 
stranie armonie cu el. 

— Curând, spune Hulilloc Topac, cu ochii orbi şi capul dat pe 
spate, ca şi cum ar privi o stea îndepărtată. A 

II părăsesc şi merg să hoinărească în voie. Intâlnesc tinere şi 
preoţi, aurari şi ţesătoare; în depărtare, ţăranii lucrează deja pe 
câmpurile cu porumb. Domneşte o linişte întunecată şi 
apăsătoare - liniştea dinaintea furtunii. 

Nu comunică decât prin cuvinte izolate, gesturi distante. 

Pe înserat, au ajuns la casa ce domină locul şi privesc apusul. 

Deodată, aud ecoul unei voci, iar toată valea se umple de un 
cântec de o frumuseţe tragică şi misterioasă, un cântec pe o 
singură notă, un cântec puternic în care se unesc glasurile 
oamenilor, trâmbiţele şi tobele. 

Anamaya se ridică, iar Gabriel o urmează. 

Toţi oamenii din Picchu s-au adunat pe vasta esplanadă ce se 
găseşte în josul templului cu cinci nişe. Unku-uri/e şi anaco-urile 
sunt albe, iar în mijlocul esplanadei strălucesc o mulţime de 
torţe. Cu toate acestea, cântecul ce răzbate din toate piepturile 
continuă să se audă mereu. Gabriel şi Anamaya se apropie şi 
atunci văd. 

Este aici. 

Fratele-Geamăn îi aşteaptă în lumina asfinţitului. 

Oamenii din Picchu au fruntea plecată, spatele îndoit, iar unii 
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s-au întins chiar pe pământ în semn de profund respect. 
Anamaya se îndreaptă singură spre Fratele-Geamăn. Când îi 
atinge capul, cântecul se întrerupe, iar în toată valea se aude 
numai ecoul vântului şi bolborositul apelor râului Willkamayo. 


„Nimic nu există fără un sens, o Viracocha! 
Fiecare merge înainte de la țărmul lacului Titicaca, 
Fiecare merge până la piramidele ascunse, 
Fiecare îşi găseşte locul pe care i l-ai hărăzit!” 


Rugăciunea continuă multă vreme. Când se isprăveşte, 
Anamaya aşează înaintea ei guipu-urile şi îşi plimbă degetele 
peste noduri, iar spiritul lui Katari îşi găseşte loc în ea. Atunci 
când se ridică şi-i vorbeşte lui Gabriel, i se pare mai frumoasă şi 
mai strălucitoare ca niciodată. 

— Cu ani în urmă, Inca Huayna Capac a încredinţat nişte taine 
unei copile neştiutoare venite din selvă. Ca să le afle, mulţi s-au 
luptat şi mulţi au crezut că le vor găsi prin război şi distrugere 
fără sfârşit. Vremea aceea a trecut. A mai rămas o taină - şi 
anume că Fratele-Geamăn trebuie să-şi găsească acum locul 
pentru a fi păstrat, pentru tot timpul care este sufletul poporului 
nostru, sufletul etern al munţilor, unitatea lumilor, cea de Aici, 
cea de Dincolo, cea de Jos... 

Cântecul, asemenea unui dans lent şi solemn, încrezător, 
reîncepe când Anamaya tace. Cărăuşii pun statuia în litieră, iar 
Anamaya îi conduce printre cele trei niveluri ale teraselor de sub 
esplanadă, unde se mai află o parte a mulţimii. Intr-o piaţă al 
cărei capăt se deschide spre o râpă spre Willkamayo, au fost 
înfipte trei stânci care lasă impresia că duc spre adâncurile 
pământului. 

— Urku Pacha, spune Anamaya luând cheia de piatră pe care 
i-o dăduse Katari. Aici este. 

In timp ce Fratele-Geamăn dispare în galeria centrală, ultimele 
raze de soare strălucesc pe /ntihuatana şi mai zăbovesc o clipă. 

Cântecul s-a oprit iar şi tot pământul este zguduit de un 
cutremur, de un tropăit ce a cuprins tot universul, ca şi cum sub 
picioarele lor răsunau mii de tobe. 

x 

Când soarele se pregătea să dispară dincolo de munţi, Katari 
s-a aşezat să mai arunce pentru ultima oară piatra care opreşte 
timpul. 


282 


— Prinţesa soarelui — 

O raza de lumină s-a aşezat pe vârful piramidei şi a alunecat 
pe marginea acesteia ca un fulger, încremenind la picioarele lui, 
acolo unde se deschide cercul templului subteran. 

„Aici”, repetă el luând cheia de bronz. Pământul începe brusc 
să se cutremure cu un zgomot surd, ca un ciocănit înăbuşit. 
Simte sub tălpi o trepidaţie ca şi cum l-ar înconjura o armată, 
învelişul secular al Pietrei începuturilor din vârful piramidei se 
crapă, iar apoi se fărâmiţează şi praful se împrăştie în vântul 
venit dinspre ocean. În timp ce vârful ei iese din pământ, singur, 
cad primele picături de ploaie pe granitul neted ca o piele. 

Katari îşi ridică ochii şi lasă ploaia să-i ude faţa. 

x 


Soarele a dispărut îndărătul munților, iar Gabriel i s-a alăturat 
lui Anamaya pe terasa de pe malul râpei. 

Oamenii din Picchu pleacă încet, bine ascunşi de întuneric. 
Părăsesc Picchu pentru totdeauna în şiruri lungi, tăcute. Cu 
torţele în mâini, descriind lumini şerpuitoare în bezna munţilor pe 
când încep să strălucească primele stele, se îndepărtează în cele 
Patru Zări. 

Ani de zile au construit Cetatea Secretă Picchu pentru a face 
din ea un locaş demn de fratele-geamăn. In măruntaiele lui de 
aur este adăpostită întreaga istorie şi putere a incaşilor, trecutul 
şi viitorul Anzilor, amintirea gloriei şi a încercării. „Oare ştiu asta 
cei care pleacă astăzi? Cu siguranţă că nu, gândeşte Anamaya, 
dar sunt mândri de ceea ce au realizat. Pleacă fără să rostească 
o vorbă, fără să privească: ceea ce trebuia spus s-a spus, ceea 
ce trebuia făcut s-a făcut.” 

In mijlocul mulţimii, Anamaya şi Gabriel văd agitându-se 
îndelung pletele albe ale lui Huilloc Topac, iar apoi dispar şi ele. 

Acum nu domneşte decât liniştea. 

In aerul des, o umezeală neaşteptată li se lipeşte de feţe o 
dată cu norii - mai negri decât întunericul - ce acoperă cerul. 
Cad primii stropi de ploaie. Fulgere tăcute brăzdează întunericul 
munţilor şi aruncă o lumină palidă în jur. In scurt timp, au 
înconjurat Machu Picchu ca o haită de sălbăticiuni cu colţi 
strălucitori. Ici-colo fulgerul îşi înfige arcurile de lumină însoţite 
de lătrături răguşite. 

Anamaya se lipeşte instinctiv de Gabriel, care respiră 
precipitat. Ea îi caută mâna şi se lipeşte de pântecele lui. 
Fulgerul cade foarte aproape, pe cea mai înaltă dintre terase, de 
parcă ar fi fost atras de acest gest. Tremură amândoi, aşteptând 
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cu ochii închişi bubuitul tunetului. Dar focul venit din cer, cu un 
zgomot de creangă ruptă, se transformă într-un bulgăre 
strălucitor. Coboară panta aruncând scântei de aur topit şi 
explodează într-o sumedenie de râuleţe de foc, ce ajung până în 
cea mai fină crăpătură de stâncă. Mirosul iute de sulf umple 
aerul plin de umezeală. Abia atunci tunetul bubuie din vale în 
vale până în ripa cea mai adâncă, făcând să le vibreze piepturile. 
Furia creşte din ce în ce mai mult şi urcă din pământ, zguduind 
întreaga lume. 

Nu se tem. 

După ce a trecut furtuna, vântul împrăştie norii şi eliberează 
cerul. 

In liniştea din jur, vântul face să foşnească frunzişul. 

Noaptea este deplină, ca şi cum în lume nu ar exista decât 
cerul. 

x 

După ce ploaia s-a oprit, Katari călătoreşte printre stele. De la 
linia orizontului urmează Mayo al cerului, Fluviul Sacru celest şi 
zâmbeşte când se opreşte pe norul obscur al Lamei. Nobilii de pe 
Celălalt Târâm îi mulţumesc pentru lucrul dus la capăt. Ceaţa s-a 
ridicat şi acum vede clar //amacnawin, ochii de lama. Cele două 
stele strălucesc încet, iar pulsaţia lor este ordonată, înceată şi 
armonioasă, cuplul etern în ritmul aceleiaşi inimi. 

„Sunteţi acolo, sunt cu voi, şopteşte el. Timpul este unul. 
Suntem aici de la început şi vom veni şi după aceea. Totul este 
bine.” 

x 

Gabriel şi Anamaya au călătorit noaptea întreagă printre 
constelații. Anamaya numeşte Pleiadele colica şi spune că ele 
sunt originea tuturor stelelor. Arată cu degetul cele trei stele ale 
lui Orion: 

— Condorul, Vulturul şi Şoimul, îi şopteşte lui Gabriel. 

Zboară împreună cu ea şi descoperă, înconjurate de stele, 
desenul Păsării, al Ursei, al Şarpelui şi, în cele din urmă, al 
Pumei. 

In lumina palidă a zorilor, Anamaya i-o arată pe Venus numită 
Chasca Cuyllor. 

Lumea dispare, lumea renaşte. 

Timpul s-a răsucit ca un şarpe, timpul s-a desfăcut. 

Se sărută îndelung. 

Apoi urcă pe lângă terase, o iau pe străduţele oraşului părăsit 
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până la scări. Anamaya îl duce pe drumul în pantă abruptă şi 
alunecoasă ce duce spre vârful Machu Picchu, acolo unde, cu ani 
în urmă, în mâna sa a ţinut mâna unei fetiţe care trebuia să fie 
sacrificată şi nu a mai fost. 

Urcă spre vegetaţia luxuriantă, orbiţi de soarele unei noi zile. 
Trec porţile de piatră şi îşi ridică privirea ca şi cum ar putea să 
atingă cu mâna înaltul cerului. 

Vântul se joacă cu norii şi cu ceața, iar ei merg fără vreo 
teamă până în vârful stâncii. Işi deschid braţele ca şi cum şi-ar 
deschide aripile să zboare. 

Vântul se intensifică precum albastrul cerului, în zare. Rămân 
tot în picioare, oameni-păsări plini de iubire înaintea soarelui ce 
răsare. 

Jos de tot, în vale, sunt numai pietre şi au apărut deja 
umbrele. 

— Suntem singuri! strigă Gabriel mai tare ca vântul. 

— Suntem împreună, îi răspundea ea în şoaptă. 

x 


În jurul anului 1520, cu zece ani înainte ca Francisco Pizarro să 
descopere Peru, hoardele de tupinaniba au atacat frontiera de 
răsărit a imperiului incaș. In fruntea indienilor veniți din Brazilia, 
se găsea un european pe nume Alejo Garcia. Fiii Soarelui au 
reuşit să stăvilească atacul invadatorilor care s-au stabilit totuşi 
la poalele cordilierei sub numele de Chiriguanos. 

Legenda spune că Alejo Garcia, un portughez de origine 
flamandă, ar fi capturat o prințesă incasă, care i-ar fi fost soţie 
înainte să dispară spre est. lar acest bărbat avea ochii albaştri ca 
porțelanul... 

Manco, după ce a reuşit să-l recapete pe Titu Cusi, fiul său 
capturat de spanioli, a mai supravieţuit câţiva ani în refugiul din 
Vilcabamba. A fost omorât la Vitcos, în 1544, de către şapte 
almagrişti pe care îi primise la el şi care sperau ca prin acest 
asasinat laş să fie iertaţi de Gonzalo Pizarro. 

Paullu a fost botezat în 1543, împreună cu cei mai de seamă 
membri ai familiei sale şi a primit numele de Cristobal. In 1545 a 
fost înnobilat şi a devenit hidalgo. In această epopee tristă, va fi 
unul dintre rarii protagonişti care vor muri de „moarte naturală”, 
în 1549. 

Piticul Chimbu Santo îşi va trăi bătrâneţile pe domeniile sale 
din valea Yucay. A avut numeroşi copii, dintre care două fiice au 
moştenit statura sa. Darii se pierd urmele în negura timpului. 
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Hernando Pizarro va rămâne cinci ani în captivitate în Spania. 
Din închisoarea sa din castelul Mota, la Medina del Campo se va 
îngriji cu atenţie şi tenacitate de imensa şi inutila avere a 
„Clanului” Pizarro, datorită căsătoriei cu fiica fratelui său 
Francisco. Eliberat în 1561, va construi un palat în Trujillo, oraşul 
natal unde va muri, aproape orb, la şapte zeci şi unu de ani, o 
vârstă extrem de respectabilă la acea vreme! 

Gonzalo Pizarro, consecvent felului său de a fi şi-a continuat 
ascensiunea ambițioasă, iar viata a părut să-l recompenseze, în 
1544, s-a proclamat guvernator al Peru-ului, răsculându-se fățiș 
împotriva Coroanei spaniole. Timp de patru ani, a stârnit 
teroarea printre cei care i se opuneau, folosindu-se mai ales de 
brațul armat al căpitanului său, Francisco de Carbajal, 
supranumit, „Demonul Anzilor”. In cele din urmă a fost învins, în 
1548, de trupele regale şi a fost decapitat pe câmpul de bătălie. 

Urmaşii lui Manco au mai rezistat în Vilcabamba până în 1572, 
perioadă în care s-au succedat guerile şi negocieri de pace. in 
acel an, a fost capturat în refugiul său din pădure tânărul Tupac 
Amaru, ultimul Inca legitim, dus apoi la Cuzco şi decapitat în 
Piaţa Armelor din fosta capitală a imperiului incaş, din ordinul 
viceregelui Francisco de Toledo. 

Capul său, înfipt într-un țăruş, în loc să putrezească, devenea 
cu timpul tot mai frumos şi a ajuns obiectul unei venerații tot mai 
mari. Şi astăzi legenda mai spune că Inca se va întoarce în ziua 
în care capul îşi va regăsi trupul mutilat. 
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GLOSAR. 


Acilahuasi, Casa femeilor alese (adia). 

Amauta, înţelept, savant, cel care ştie. 

Anaco, tunică dreaptă, lungă până la glezne, purtată de femei. 

Apu, cuvânt ce înseamnă „Domn” (quechua); în general, se 
referă la culmile muntoase care sunt divinităţi ocrotitoare. 

Ayllo, armă de aruncat alcătuită din trei fâşii de piele, având 
fiecare la capăt o piatră. Aruncate, se înfăşoară în jurul 
picioarelor. 

Balsa, plută din lemnul cu acelaşi nume. 

Borla (în spaniolă) sau mascapaicha (quechua), un fel de 
ciucure de lână, ce atârnă pe frunte; împreună cu //autu şi cu 
penele de curiguingue, formează coroana lui Sapa Inca. 

Cancha, patio; prin extensie - ansamblu de trei sau patru 
clădiri ce o mărginesc şi alcătuiesc un singur corp de clădire. 

Chaquira, mici perle roz de scoică (mullu), alcătuind un colier 
sau tesute în veşminte de ceremonial. 

Chaski, alergători însărcinaţi cu transmiterea mesajelor printr- 
un sistem de ştafetă. 

Chicha, băutură sacră; bere fermentată, cel mai adesea din 
porumb. 

Chuno, cartofi uscați pentru a putea fi conservati timp 
îndelungat. 

Chupsa, punguţă din pânză ţesută cu motive simbolice 
religioase, în care se ţin frunze de coca. 

Colica, clădiri de formă circulară, cu o singură încăpere, în 
care se ţin alimente, ţesături, arme sau alte obiecte de valoare. 

Coya, titlu purtat de soţia legitimă a lui Inca. 

Cumbi, țesătură foarte fină, cel mai adesea din lână de 
vigonie. 

Curiguingue, pasăre mică din ordinul falconiforme, ale cărei 
pene, albe şi negre, împodobeau coroana lui Sapa Inca. 

Curaca, căpetenie locală sau şef de trib. 

Guanaco, din huanaco (quechua), ierbivor andin, nedomesticit, 
din ordinul camelide, înrudit cu lama. 
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Hatunruna, ţăran (quechua). 

Huaca, „sacru”; prin extensie - orice sanctuar sau templu al 
unei divinităţi. 

Huara, pantaloni; un tânăr îi primea cu prilejul unui ritual de 
iniţiere intitulat Huarachiku. 

Ichu, iarbă sălbatică ce creşte la mari altitudini, a cărei tulpină 
este folosită în special pentru acoperişuri. 

Inti Raymi, una dintre sărbătorile cele mai importante ale 
calendarului incaş, ocazionată de solstițiul de vară. 

Kallouka, clădire dotată cu multe porţi, ce dau de regulă în 
piaţa unui centru administrativ. 

Llautu, bantă din fire de lână colorată, înfăşurată în jurul 
capului pentru a forma o cunună. 

Manta, cuvânt spaniol care înseamnă pătură, dar şi pelerina 
purtată de bărbaţi (//aco!//a) şi de femei (llicila). 

Mascapaicha, v. Borla. 

Mullu, scoici de pe coasta Pacificului. 

Pachacuti, schimbare radicală ce prilejuieşte începutul unei 
ere noi. 

Panaca, descendență; urmaşii lui Inca. 

Papa, cartofi. 

Plateros, aurari (spaniolă). 

Pututu, scoică mare folosită drept trâmbiţă. 

Quinua, cereală andină bogată în proteine. 

Quipu, ansamblu din fire cu noduri colorate, folosit drept 
suport mnemotehnic pentru inventariere. 

Sapa Inca, literal: Unicul Stăpân, titlu al suveranului incaş. 

Tambo, un fel de han situat la distanţe egale pe drumurile 
imperiului; călătorii puteau fi adăpostiţi, primeau haine, totul pe 
socoteala imperiului. 

Tiana, mic tron, simbol al puterii, folosit exclusiv de Inca. 

Tocapu, motiv geometric cu semnificaţie simbolică, ce 
împodobeşte ţesăturile incase. 

Tumi, cuţit de ceremonie a cărui lamă de bronz este 
perpendiculară pe mâner. 

Tupu, ac de aur, argint, bronz sau aramă, folosit pentru a 
prinde pelerina sau mantaua. 

Unku, tunică fără mâneci, până la genunchi, purtată de 
bărbaţi. 

Ushnu, mică piramidă, rezervată deţinătorilor puterii, situată 
în piaţa unei aşezări incase. 
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Viscacha, rozător din familia marmotelor, înzestrat cu o coadă 
ca de veveriţă, ce trăieşte în grohotişul stâncos. 
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CUPRINS. 
PARTEA INTAI ceace 0 at SA pina ua d atm 6 
Tt. Cüzco; 1 mal 1535 mica ao zecea tii tatal cca ai loa a 6 
2; CUZCO, 3 mal 1530 iztze Aeneas badcat ot ac aaa as ui 15 
3 CUZCO 6 mal L93 Ore me tanto sat otet a cai Catina 21 
4, Cuzco mal 15302 canon a n a aaa 0 dt a d tal n 34 
5. Ollantaytambo, mai 1556. ceccar tote cete aa de a ada tea bt a 56 
oE PAE a AT E o E1 E ai ee oaia i ia aaa rude 61 
PARTEA: A DOUA e a ai aicea lb a daf a T 82 
7. Ollantaytambo, iunie 1536... eee eee 82 
8. Ollantaytambo, cheile Choquana, 16 iunie 1536........... 95 
9. Ollantaytambo, noaptea de 18 iunie 1536................... 101 
10. Ollantaytambo, începutul lunii iulie, 1536................. 109 
11. Ollantaytambo, august 1536... eee 114 
12. Ollantaytambo, vara 1536... eee eee 121 
13. Ollantaytambo, octombrie 1536............cmceee eee 128 
14. Ollantaytambo, octombrie 1536............ce eee 132 
15. Ollantaytambo, noiembrie 1536......... ceea 138 
16. Ollantaytambo, noiembrie 1536........ ceea 141 
17. Ollantaytambo, noiembrie 1536... eee 149 
18. Ollantaytambo, noiembrie 1536........ ceea 156 
PARTEA A TREA aie decida 30 d dle dela tea 159 
19. Lacul Titicaca, martie 1539... ee eee eee 159 
20. Vilcabamba, martie 1539... eee eee eee eee 171 
21. Copacabana, Lacul Titicaca, aprilie 1539................... 178 
22. Vilcabamba, iunie 1539: pa balene pp ta Ra i a na 194 
23 CUZCO UNE 1539 issa aa a pa aAA AE a era a 199 
24. Cuzco, Colcampata, iunie 1539... eee eeeeeee 206 
25-CüZzco, 25 1úNnie L539 rererere E EA ala aia 214 
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26. Vilcabamba, Vitcos, iulie 1539... eee 219 
27. Vitcos, Machu Pucara, iulie 1539... eee 230 
PARTEA A PATRA essercene ee i a 237 
28. Chuquichaca, martie 1540... eee eee eee 237 
29. Vitcos, martie 1540. seca eee ceace sea ea ea aaa a aa sale ia aaa tă 241 
30. Lima, 24 iunie 541. ssitavpeaeeaa taia e 0 te aaa i el 252 
31. Machu Picchu - Caral, 1542... eee eee 271 
GLOSAR reen e e ăla e i Ca aa dcr tati 282 
CUPRINS aeee e E EEE OR IRI 284 
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Spaniolii le-au furat aurul, țara și libertatea. 
Anamaya, prinţesa incasă cu puteri misterioase, 
vrea să-și elibereze poporul, dar preţul cerut este 
dragostea pentru Gabriel. 

În acest ultim volum al seriei INCA, după trei ani 
de ocupație, războinicii incași se pregătesc să-și 
recîștige pămînturile și civilizaţia, însă bătălia se 
anunţă una apocaliptică. 


Și dragostea de partea cui va rămîne? 
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